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Dedicatória



Ao João Paulo por todas as razões óbvias, e por me abastecer de chá nas noites de escrita. 

Às  amigas  de  todas  as  horas,  que  apoiam,  torcem  e  puxam minha orelha quando necessário. 

Aos leitores, vocês fazem tudo valer muito a pena! 

  

  

  

  

 “As pessoas tentaram me alertar sobre você. Elas disseram que você tinha um lado ruim. Mas elas não te conheciam de verdade, não como eu.” 
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Querida leitora



Em  primeiro  lugar,  seja  bem-vinda  a  mais  essa  história!  É  um prazer enorme dividir Hava e Rovy com você, e uma honra. 

Antes  que  comece  a  leitura,  gostaria  de  confidenciar  que   Seu Lado  Ruim  –  talvez  mais  do  que  todos  os  livros  que  já  escrevi  –

mexeu  muito  comigo.  Hava  e  Rovy  conseguiram  criar  um  buraco devastador  dentro  de  meu  coração  e  depois  preenchê-lo  com sentimentos que nem sou capaz de descrever. 

É  por  isso  que  recomendo:  antes  de  começar,  sorva  um  bom fôlego e prepare seu coração apenas para  sentir. 
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PARTE I



EU  ME  LEMBRO  bem  da  primeira  vez  que  o  vi,  ainda  um garotinho,  comprido  e  magricelo,  de  cabelos  negros  escorridos  na testa.  Seus  olhos  estavam  apontados  para  o  chão,  ombros ligeiramente curvados para frente, como se o mundo pesasse sobre seu  corpo.  Nunca  me  esqueci  daquele  dia.  Foi  o  momento  que marcou  o  início  de  tudo.  Foi  quando  descobri  o  quanto  a  vida poderia ser dura com alguém. 
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Capítulo 1

 

Hava





ACONTECEU  QUANDO  EU  estava  na  praça,  sentada  na  mureta esperando a minha vez. Era a festa de aniversário dos setenta anos que  nossa  cidade  fora  reintegrada  ao  país.  Uma  data  muito importante, ainda que muitos considerassem que não havia razões para comemorar. 

Em 1937, alguns dos fundadores empunharam suas armas para lutar  pela  independência  de  Imperatriz  da  Liberdade  (esse  era  o nome da cidade antes de se chamar Remissão). Eles queriam torná-la  um  país,  não  mais  um  município  de  Mato  Grosso  do  Sul.  Por estarmos localizados bem na tríplice fronteira, entre Brasil, Bolívia e Paraguai,  os  fundadores  consideravam  que  não  estávamos recebendo do Brasil a atenção merecida e decidiram se rebelar. O

plano  era  fechar  as  estradas  que  traziam  à  cidade,  isolar-nos  e esperar  por  um  contra-ataque.  Eles  pretendiam  se  beneficiar  do momento delicado em que o país se encontrava: havia rumores de que  alguns  estados  estavam  se  organizando  militarmente  contra  o então  presidente  da  república,  Getúlio  Vargas.  Acreditavam  que  o governo  não  teria  forças  ou  apoio  para  reagir  e  retomar  nosso território. 

O problema é que Getúlio reagiu. Depois de resolver a situação com  seus  adversários  da  época,  e  fortalecido,  veio  com  tudo  para cima de nós. 

Os  fundadores,  entre  eles  Rubens  Montanhês,  o  líder  do movimento,  até  tentaram  resistir  (e  essa  era  a  razão  da  festa: relembrar a garra e valentia daqueles homens), mas não teve jeito. 

Getúlio quis nos fazer de exemplo. O presidente retomou a cidade à força  e,  como  castigo,  renomeou  Imperatriz  da  Liberdade  para Remissão,  um  nome  como  lembrete  eterno  da  indulgência  de  um

governo. Aos rebeldes, o castigo veio em forma de prisão e confisco de seus bens. 

E, setenta anos depois, estávamos comemorando o aniversário de renascimento de Remissão, por assim dizer. 

Contudo, não foi propriamente na festa que eu vi aquele menino pela primeira vez. 

Estava sentada na praça, com um grupo de meninas da escola dominical,  quando  o  vi  passar  apressado,  carregando  debaixo  do braço  um  saco  de  papel  pardo  familiar.  Era  a  embalagem  do mercadinho Silveira. 

Suas calças tocavam as canelas, deixando saber que ele havia crescido  um  pouco  para  elas.  A  camiseta  larga  era  levada  pelo vento quente, agarrando-se à barriga magra e costelas ressaltantes. 

Nos  pés,  chinelos  de  dedos  de  tala  azul  bem  surrados  ditavam  a velocidade. 

Observei seus passos ligeiros o levarem a atravessar a rua, sem nunca oferecer qualquer vislumbre de seu rosto, escondido por trás de  cabelos  escuros  e  grossos  que  caíam  de  lado,  protegendo-o parcialmente. Era como se o  escondesse  de propósito. 

Algo naquela visão mexeu comigo. Ele parecia solitário demais para  uma  criança.  Minha  surpresa  foi  grande  quando  percebi  a direção  que  tomava:  o  menino  cabisbaixo  abriu  o  velho  portão  de madeira  da  casa  branca  malconservada  que  ficava  ao  lado  da minha. 

Ele morava ali? 

Era meu vizinho? 

Como eu nunca o tinha visto antes? 

Quando sumiu para dentro do lugar cercado de muros, fiquei me questionando o que sabia a respeito dos moradores daquela casa. A resposta  era:  nada.  Eu  nunca  escutara  qualquer  sinal  de  que  um menino, ou quem quer que fosse, vivesse lá. 

—  Ei,  Hava,  está  me  ouvindo?  —  Denise,  uma  das  meninas, sacudiu meu joelho, chamando-me a atenção. 

Pisquei algumas vezes para me concentrar no que dizia. 

— Desculpe, o quê? 

A criança de cabelos vermelhos sacudiu a cabeça, reprovando-me. 

—  Eu  disse  que  sua  mãe  está  chamando.  Acho  que  está  na hora de nos apresentarmos. 

 Ah, sim. 

Olhei uma última vez em direção à casa do garoto e me levantei da  mureta,  limpando  o  manto  branco  com  babados  azul-claros, uniforme  do  coral,  e  ajeitando  os  óculos  de  grau  que  haviam escorregado para a ponta do nariz. 

Pronta para começar. 

Eu gostava de participar das atividades que envolviam a festa, além  de  que  mamãe  dizia  que  fazia  parte  das  minhas  obrigações como filha do pastor. 

O  coral  se  posicionou  ao  lado  do  palco  improvisado  no  centro da praça. Com o lugar cheio – ou tão cheio quanto se podia, já que nossa  cidade  possuía  menos  de  cinco  mil  habitantes  e  nem  todos gostavam  de  participar  –,  primeiro  discursou  Celso  Franco,  o prefeito,  um  homem  bem  alto  e  reto  como  uma  vareta,  que  me lembrava  o  Grilo  Falante  do  livro  da  escola,  tanto  pela  aparência quanto  pela  habilidade  de  falar  em  público  e  gesticular.  Seu  filho, Bento, e eu estudávamos na mesma escola. 

O  próximo  a  subir  ao  palco  foi  o  delegado  e  membro  ativo  da igreja. Ele ajustou o cinto de couro na cintura larga quase escondida pela barriga, alisou o colete e o bigode e limpou a garganta. 

Depois  dele,  como  esperado,  foi  a  vez  do  juiz,  Mário Montanhês,  neto  do  falecido  Rubens  Montanhês  –  o  fundador  da cidade.  Seu  discurso  foi  conciso.  Era  um  homem  reservado,  vivia sempre muito sério. Seu filho, Adrian, estava com ele no palco, de
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mãos dadas. Adrian devia ter 11 ou 12 anos. Bem, se eu tinha nove e  estava  duas  séries  atrás  dele,  então  ele  tinha  isso  mesmo.  Não gostava muito do Adrian, sendo sincera (e com certeza nem ele de mim, pelo que fazia comigo na escola). 

Então,  finalmente,  chegou  a  vez  do  pastor,  meu  pai,  que sinalizou um positivo com a mão para todos nós do coral e foi até o microfone.  Mamãe  nos  guiou  em  fila  pela  escadinha  para  que ficássemos  logo  atrás  dele.  Papai  pregou  a  palavra,  falou  sobre  o pecado e o quanto nossas almas precisavam sempre ser renovadas por Deus, então convidou a todos que orassem com ele. Era nossa deixa para começar:



 “Renova-me, Senhor Jesus, já não quero ser igual. Renova-me, Senhor Jesus, põe em mim teu coração. Porque tudo que há dentro de mim precisa ser mudado, Senhor. Porque tudo que há dentro do meu coração precisa mais de ti.” 



Eu gostava daquele louvor e de como nossas vozes se dividiam entre graves e agudos. 

Naquele  dia,  olhei  para  o  céu  limpo  de  uma  manhã  quente  de domingo e cantei diretamente ao Senhor. Em meu coração, também pedi por aquele menininho magricelo de passos apressados e uma solidão tocante. Pedi que eu pudesse fazer algo por ele. 





Um  pouco  mais  tarde,  naquele  mesmo  domingo,  enquanto papai escrevia seu sermão para o culto da noite, fui para o quintal, próximo ao muro que separava nossa casa da vizinha. Fingindo que não  queria  nada,  andei  calmamente  até  a  horta  que  mamãe cultivava naquele pedaço do terreno. De mãos unidas em frente ao corpo  e  ouvidos  aguçados,  eu  me  mantinha  muito  concentrada  na

tarefa  de  averiguar  as  salsinhas,  cebolinhas  e  todos  aqueles verdinhos. 

Nada.  Eu  continuava  a  não  ouvir  nada  vindo  da  casa  ao  lado. 

Era  como  se  não  houvesse  ninguém  lá,  embora  eu  o  tivesse  visto entrar. 

Empurrei os óculos pesados mais para cima. 

O curioso era que meus pais também nunca comentavam sobre esses vizinhos. Bem, que não eram frequentadores de nossa igreja, disso eu tinha certeza. 

Não  eram  moradores  novos,  pois  eu  não  vira  qualquer caminhão trazendo suas mudanças. 

Eu não tinha o hábito de brincar fora do portão de casa, como as crianças da vizinhança faziam (a filha do pastor não podia fazer muita coisa, na verdade), porém costumava espiá-los pela janela do primeiro andar, e nunca vira aquele menino brincando entre eles na rua, também. 

Sentindo-me  de  repente  muito  mais  curiosa,  encostei  as  mãos em  concha  no  muro  áspero  e  coloquei  meu  ouvido  ali.  Era  tão silencioso que eu conseguia escutar minha respiração. 

Suspirei fundo. 

Foi quando corri os olhos para o canto mais afastado do quintal, naquela  mesma  reta,  num  amontoado  de  engradados  de  madeira, contendo os cascos vazios de refrigerante da última celebração da igreja, encostados no muro. Fui até lá. Desajeitadamente, afastei a saia  para  cima,  de  modo  que  não  atrapalhasse,  e  me  impulsionei escorando na parede, apoiando-me sobre as caixas. 

A fita que prendia meu cabelo loiro-escuro num rabo de cavalo começou a desfrouxar, liberando todo o emaranhado comprido para a  frente  do  rosto  e  me  atrapalhando  de  enxergar.  Soltei momentaneamente  as  mãos  do  muro  apenas  para  apertar  bem  o laço.  Por  muito  pouco,  não  me  desequilibrei.  Tive  de  empurrar  os óculos  de  volta  ao  lugar  usando  o  ombro,  enquanto  me  segurava com toda a força na beira do muro para não cair. 

Se  eu  caísse,  teria  de  explicar  aos  meus  pais  o  que  estava fazendo montada nas caixas. Pressentia que eles não iam gostar de saber que eu estava bisbilhotando. 

Não sabia dizer se o muro era alto demais ou se eu  era muito pequena. No entanto, quando o alcancei, tive de ficar na ponta dos pés para conseguir olhar qualquer coisa do outro lado. 

Ao  contrário  do  meu,  o  quintal  do  vizinho  parecia  um  pouco bagunçado. Grama alta, garrafas vazias de vidro jogadas por toda a parte. Havia um tanque de roupa, sem qualquer sinal de máquina de lavar por perto; um varal e uma casinha de cachorro abandonada. 

E então, finalmente, eu o vi. 

O menino da praça. 

Ele  estava  sentado  em  um  dos  degraus  de  madeira  que levavam  para  a  desgastada  porta  dos  fundos.  Cabeça  baixa, cabelos  caídos  em  frente  ao  rosto  magro,  riscando  distraidamente um prego no chão. De onde eu estava, ele parecia aborrecido com algo. Bem,  aborrecido talvez não fosse a palavra para o descrever, mas eu não sabia que outra usar. 

Fosse  o  que  fosse,  a  cena  arranhou  meu  coração  do  mesmo modo que aquele prego arranhava a superfície de madeira. 

Apertei  os  lábios,  pensando  no  que  fazer  para  chamar  sua atenção.  Não  era  certo  espioná-lo  daquele  modo.  E  algo  me  dizia que ele não ia querer que eu o visse assim também. Só que eu não conseguia voltar atrás. 

Absorta no menino, não percebi a aproximação de um bichinho até sentir perninhas suaves subindo por meus dedos. 

Uma... uma  aranha enorme e pernuda! 

O  som  de  pânico  que  rompeu  de  minha  garganta  foi completamente  automático,  um  “ai”  estrangulado,  enquanto  eu sacudia a mão desenfreadamente no ar. 

O bichinho caiu na grama e sumiu no meio do verde. 

Respirei aliviada. 

Foi então que me dei conta do erro. 

Um por um, abri os olhos, empurrei os óculos pesados de volta ao lugar e, nas pontas dos pés, voltei a encarar o menino, pedindo a Deus que ele não tivesse me escutado. 

Entretanto, acho que nem Deus poderia evitar. 

Prendi  o  fôlego  quando  me  deparei  com  seu  olhar  fixado  em mim,  o  rosto  inclinado  de  lado.  Assisti  às  emoções  que  passarem através  dele.  Primeiro,  surpresa  (sim,  ele  parecia  muito  surpreso), depois,  curiosidade,  e  então...  hostilidade  bem  evidente.  Seu  peito se estufou. Duas esferas cor de mel brilhantes irradiaram acusações de  que  eu  era  uma  intrusa  e  não  tinha  nada  de  estar  ali.  Era  a primeira vez que alguém me olhava daquele jeito tão raivoso. 

Paralisei feito a estátua de Rubens Montanhês da praça. 

Eu  deveria  pedir  desculpas.  Deveria  pular  daqueles  caixas  e sumir  de  sua  vista  imediatamente.  Porém,  simplesmente  travei,  só que minha boca tomou a iniciativa, murmurante e medrosa:

— Oi... 

Sobrancelhas  negras  e  peludas  se  juntaram  ameaçadoras naquele  rosto,  como  se  ele  não  acreditasse  na  minha  ousadia. 

Quando se levantou abruptamente, pensei que viria até mim... mas não,  ele  me  lançou  uma  encarada  bem  brava,  virou-se  e  seguiu para dentro de casa pisando firme e batendo a porta num estrondo assustador.  Acho  também  que  resmungou  alguma  coisa  que  fui incapaz de compreender, mas se parecia muito com... não, ele não diria algo assim! Era uma palavra feia demais para ser dita por um menino. 

Sem controle do tremor nas pernas, desci aos poucos, as mãos raspando pelo muro áspero, e me vi sentada sobre os engradados. 

Finalmente tomei uma respiração profunda. 

Ele parecia tão bravo. 

E tão sozinho. 
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Capítulo 2

Hava





DOIS DIAS SE  passaram até que eu retornasse àquela parte do quintal. Eu meio que estivera ensaiando isso de minha janela, mas não  sabia  ao  certo  o  que  fazer.  Então  tive  uma  ideia  que  na  hora parecia  muito  boa;  colocada  em  prática,  no  entanto,  toquei-me  do quanto era ruim. Muito ruim. 

Eu  nem  sabia  jogar  vôlei,  para  começo  de  conversa.  Então, cada vez que batia a bola contra o muro com os braços em posição de  manchete,  na  esperança  de  que  ela  passasse  acidentalmente por cima dele e caísse do outro lado, era um fiasco. 

Sequer tinha forças nos braços. 

Em determinado momento, simplesmente me cansei de fingir e a  arremessei  no  ar  com  ambas  as  mãos,  igual  aos  jogadores  de basquete. A primeira tentativa falhou. A bola voltou e acertou minha testa  em  cheio.  Quase  podia  escutar  papai  dizendo:   é  um  castigo, Hava.  Ainda assim, repeti, dessa vez com mais empenho. 

E pronto, estava feito. A bola agora estava no quintal do vizinho. 

Pânico,  apreensão,  ansiedade  norteavam  meus  passos  de  um lado  ao  outro,  tentando  me  decidir  sobre  o  que  fazer  em  seguida. 

Era óbvio que eu tinha que pedir a bola de volta, estivera contando com  isso.  Todavia,  e  se  ele  nem  estivesse  no  quintal?  Pior,  e  se estivesse? O que eu faria? 

Olhei para o céu em busca de auxílio. 

— E agora, Senhor? 

Esperei por uma resposta. Até agucei os ouvidos. Contudo, ela não veio. 

Respirando  fundo  diversas  vezes,  aspirando  coragem,  marchei até  o  canto  dos  engradados  feito  um  soldado  indo  para  a  guerra. 

Ainda  vestia  o  uniforme  escolar,  o  material  da  saia  era  menos flexível, dificultava subir. 

As  caixas  se  sacudiram,  provocando  um  barulho  entre  as garrafas  de  vidro  vazias  se  chocando.  Não  havia  problema,  eu precisava mesmo ser anunciada e dessa vez tinha um motivo para espiar do outro lado. 

Para  minha  surpresa,  quando  fiquei  nas  pontas  dos  pés  para obter uma boa visão, lá estava ele: segurando a minha bola debaixo de um braço magro e comprido. 

 Desafiadoramente. 

— Oh... 

Minha barriga deu uma contorcida engraçada. 

Não sabia que o medo podia provocar dor de barriga. A última coisa que eu precisava agora era ter de correr para o banheiro. 

O  menino  estava  em  pé,  de  calça  de  moletom  e  camiseta. 

Cabelo negro jogado para o lado, liberando o rosto. O modo como apertou  os  olhos  em  fendas  para  me  encarar  me  trouxe  o pensamento  de  que  nenhuma  outra  criança  já  me  olhara  daquela forma. Ele me fitava como um adulto, severo. 

Engoli a pouca saliva. Forcei o caroço que se formou na minha garganta a sair dali e me deixar usar a voz. Então tentei dizer:

— O-oi... — o som baixo soou hesitante, sem a segurança que ensaiei na minha cabeça. 

Ele somente continuou me encarando, cada vez fechando mais a expressão, parecendo um pouquinho assustador. 

Senti  as  pernas  tremerem,  moles  como  gelatina,  fazendo  mais barulho nas garrafas. 

— Será que você pode... — apontei o queixo timidamente para a bola presa por seu braço — devolver? 

Atenta a cada movimento dele, notei quando o cantinho de sua boca se retorceu para o lado. 

Não era um sorriso. 

Engoli em seco. 

Ele levantou o queixo lentamente. 

Foi quando vi algo que ainda não havia notado. 

Arregalei os olhos. 

—  Minha  nossa!  O  que  foi  isso  em  seu...?  —   queixo.  Um hematoma feio, roxo bem vivo. Entretanto, o que ele fez em seguida me calou abruptamente. 

O  menino  se  abaixou  e  pegou,  dos  degraus  ao  lado  de  suas pernas,  um  objeto  prateado  que  refletiu  o  sol  num  lampejo  e,  sem demonstrar nenhuma hesitação, fincou-o fundo no couro. 

Era um canivete! Ele... ele  furou a bola! 

Tapei a boca com a mão imediatamente, abafando um grito de surpresa e horror. 

Meus olhos se encheram de lágrimas e, por entre elas, peguei-o me  encarando  de  novo  sem  qualquer  emoção  aparente.  Seu  rosto permanecia  duro,  enfrentando-me,  enquanto  eu  estava  à  beira  do choro! Porém, não, eu não queria que ele me visse chorando, não lhe daria esse gostinho. 

Afastei-me  do  muro  e  saltei  das  caixas.  As  lágrimas  pularam junto. 

 Ele furou minha bola! 

 Aquele... aquele... 

Correndo de volta para dentro de casa, óculos embaçados, senti uma  vontade  insuportável  de  gritar  para  minha  mãe  que  o  menino da  casa  ao  lado  era  ruim,  que  tinha  furado  a  minha  bola  de propósito e que nem mesmo se sentia culpado. 

Em  vez  de  gritar,  disparei  escada  acima  até  o  meu  quarto  e fechei a porta. 

Eu nunca mais tentaria fazer contato com ele!  Nunca mais! 
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Sobre  a  mesa  de  fórmica  azul  bebê,  estendi  a  toalha  branca com renda nas pontas, arrumei os pratos, talheres e os descansos de madeira para as panelas perfeitamente em seus lugares. Aquela era  uma  de  minhas  obrigações  enquanto  mamãe  estivesse finalizando  o  jantar.  Ela  era  uma  pessoa  muito  metódica, organizada,  gostava  de  limpeza  e  de  cada  coisa  em  seu  lugar,  e exigia que eu também fosse assim. 

Os  membros  da  igreja  a  consideravam  uma  esposa  e  mãe exemplar,  uma  referência  feminina  para  as  demais  irmãs  da comunidade.  Eu  não  sabia  dizer  se  ela  gostava  desse  título.  Na verdade,  mamãe  nunca  expressava  seus  sentimentos.  Era  muito fechada. E  rígida.  Quando me via fazendo alguma peraltice, tratava logo de me lembrar que eu era a filha do pastor e deveria manter um nível de comportamento. 

— O jantar está pronto, Hava. Avise ao seu pai — pediu, tirando a tampa de uma das panelas, a mão revestida pela luva de tecido. 

— Sim, senhora. 

Antes de sair em busca de meu pai, fiquei nas pontas dos pés, tentando ver o que tinha nas panelas. O cheiro estava muito bom. 

Às  segundas,  costumávamos  jantar  um  pouco  mais  tarde  em casa. Nesse dia, papai não abria a igreja. Ele fazia visitas ou ficava em seu escritório resolvendo o que precisava ser decidido. Era um homem  cheio  de  compromissos  e  muito  respeitado  em  nossa cidade. 

Encontrei-o  na  pequena  sala,  no  primeiro  andar.  Sentado  na poltrona de couro marrom, cujos descansos para os braços estavam descascados  pelo  uso,  papai  assistia  ao  noticiário  na  tevê concentrado nas notícias. 

— Pai... — avisei-o de minha presença. 

Ele me olhou por cima do ombro momentaneamente. 

— Veja isso, Hava. — Apontou com desgosto para a tela, onde jovens  dançavam  animadamente  numa  grande  festa,  sob  uma música  pulsante.  —  O  inimigo  está  destruindo  nossa  juventude,  é dessa maneira que ele age. 

Olhei  atentamente  para  a  tevê.  A  princípio,  vi  apenas  jovens parecendo muito felizes. Porém, papai sabia muito bem o que dizia; se  o  inimigo  estava  tentando  agir  lá,  então  estava  mesmo.  O  mal podia atuar de maneiras que nem imaginávamos. 

— Devemos permanecer vigilantes, Hava. Sempre vigilantes. A tentação é bela como uma flor e venenosa como uma cobra. 

Assenti com convicção. 

— A janta está pronta, pai — avisei. 

— Ótimo! — Papai se inclinou para a frente e desligou a tevê. —

O jornal é a única coisa que presta, mas ultimamente até isso está se contaminando. 

Sobre  isso,  eu  não  tinha  uma  opinião  a  dar.  Não  via  televisão. 

Papai não permitia. E, na igreja, ele recomendava que as pessoas não  mantivessem  um  aparelho  em  casa  para  evitar  a  tentação  do mundo. Talvez por isso o nosso ficava escondido. 

Levantou-se, ajeitando a camisa de mangas curtas marfim com listras  azuis  para  dentro  da  calça  de  flanela.  Era  um  homem  alto, bem-apessoado,  usava  roupa  social  e  gravata  durante  todos  os momentos do dia. 

— Como foi sua aula hoje? 

—  Foi  boa,  pai.  —  Esperei  que  guiasse  nosso  caminho  para baixo e segui logo atrás. — Fizemos um debate. 

— Um debate? 

—  Sim.  A  professora  nos  separou  em  grupos  para  falar  sobre nossa cidade. 

— Falar o quê? — indagou com interesse. 

—  Ah.  —  Alisei  a  parede  conforme  andávamos.  —  O  que gostamos e não gostamos, coisas assim. Nosso grupo falou sobre o

lixo no terreno baldio ao lado da escola, o que podia ser feito, como por  exemplo  enviar  um  caminhão  de  limpeza,  se  a  prefeitura liberasse. 

Meu pai me lançou um olhar avaliativo. 

— Nosso prefeito faz tudo o que pode por esta cidade, Hava. 

— Eu sei, pai. 

Esperei  que  papai  se  sentasse  em  seu  lugar  na  cabeceira  da mesa para então me sentar, à sua esquerda, de frente para mamãe. 

Enquanto  minha  mãe  servia  a  comida  no  prato  dele,  porções generosas de arroz, feijão, purê de batata e um bife bem grande, do jeito  que  ele  gostava,  eu  ensaiava  mentalmente  o  que  iria  dizer. 

Sendo  sincera,  não  via  a  hora  de  poder  tocar  no  assunto  que  não saía  da  minha  cabeça,  por  mais  que  eu  tentasse  não  pensar:  os vizinhos  ao  lado.  O vizinho,  melhor  dizendo,  mesmo  que  ele  fosse ruim. 

Quando nossos pratos estavam cheios, papai então levantou a mão  direita  sobre  a  comida,  fechou  os  olhos  e  iniciou  o agradecimento. 

—  Deus  todo-poderoso,  nosso  Pai,  obrigado  pela  graça  desta mesa,  pelo  alimento,  a  bebida,  por  nossa  família.  Oh,  Senhor, abençoe esta casa, minha esposa, minha filha, minha igreja, Pai —

mamãe e eu, de olhos fechados, concordávamos com cada palavra, dizendo:  “Sim,  Senhor.  Obrigada,  Senhor”.  —  A  vós  toda  honra  e toda glória, Pai. Amém. 

— Amém — reafirmamos em uníssono. 

Esperei que papai enfim levasse a primeira garfada de comida à boca para começar o assunto:

—  Papai,  o  senhor  conhece  nossos  vizinhos  aqui  do  lado?  —

perguntei,  mantendo  meus  olhos  na  porção  de  purê  de  batata  que eu empurrava cuidadosamente com o garfo. 

—  Os  donos  da  farmácia?  —  questionou,  referindo-se  aos vizinhos do lado oposto. 

—  Não,  senhor.  Os  que  moram  aqui.  —  Segurando  o  garfo, apontei com o polegar à direita, em direção à casa do menino. 

Notei a troca de olhares entre ele e mamãe. Eu já era crescida o bastante para saber que, quando faziam isso, era sinal de que não estavam  muitos  dispostos  a  falar  sobre  algum  assunto  comigo  ou perto de mim. 

Mesmo  assim,  sacudindo  meus  pés  debaixo  da  mesa,  esperei pacientemente pela resposta. 

— Quem mora ali é o Júlio — papai disse. 

Após  um  instante,  percebendo  que  fiquei  esperando  por  mais, ele  acrescentou  sem  muita  ênfase,  concentrado  em  cortar  um pedaço do bife:

— Ele e a família. 

— Ele é paraguaio? — questionei, interessada, empurrando os óculos com o dorso da mão. — Na minha sala tem um Júlio, ele veio de  Puerto...  Puerto...  —  Tentei  me  lembrar  do  nome  que  ele  disse uma vez. — Eu não lembro bem o nome da cidade — confessei. —

Mas é lá do Paraguai. 

 Ou  também  pode  ser  boliviano,  né?  A  professora  falou  que muitos  paraguaios  e  bolivianos  viviam  na  cidade,  por  causa  das fronteiras. 

Fazia  um  pouco  de  sentido  que  o  menino  ao  lado  falasse espanhol,  pensando  um  pouco.  Talvez  ele  não  tivesse  me compreendido pedir a bola de volta. 

Mamãe deu uma verificada no marido, buscando consentimento para  falar,  como  sempre  fazia.  Suas  palavras  eram  dirigidas  e controladas, quando esclareceu:

— O Júlio é de Remissão mesmo, Hava. 

—  Hum...  —  Enruguei  o  lábio  de  lado,  pensativa.  —  É  que  eu nunca os vi na igreja. 

—  É  porque  nunca  foram  —  papai  informou  um  pouco secamente  e  então  mudou  de  assunto:  —  Você  fez  sua  tarefa  de

casa? 

Aquiesci com vigor. 

—  Sim,  papai.  Não  tinha  muito,  na  verdade.  A  professora  de português foi a única que passou exercícios. 

— Muito bem — aprovou. — A satisfação de Deus está no zelo com que fazemos o que nos é pedido. 

Assentindo,  mastiguei  um  pedaço  do  bife.  As  lentes  grossas vieram novamente para frente. 

—  Acho  que  já  está  na  hora  de  trocar  esses  óculos  —  ele observou. — Espero que seu grau não tenha aumentado esse ano. 

Eu também esperava. Não enxergava nada sem eles. 

— A gente podia convidar os vizinhos pra nossa igreja, né, pai? 

Acho que ele não me escutou enquanto mastigava. 

O silêncio durou o restante da refeição. 

Arrastei o garfo sobre o purê, refletindo. 

Minha  promessa  de  nunca  mais  fazer  contato  com  aquele menino  de  repente  pareceu  meio  boba.  Quanto  tempo,  afinal,  era nunca mais? 

Tempo demais. 
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Capítulo 3

Hava





ACHO QUE TUDO acontece por uma razão. Somos o que somos, fazemos as escolhas que fazemos, mas, no final, tudo é como tem de ser. Olhando para trás, hoje eu percebo o porquê de eu querer tanto ser amiga daquele menino ruim da casa ao lado, de eu insistir tanto.  Desde  a  primeira  vez  que  o  vi,  algo  dentro  de  mim  já  sabia que ele seria importante na minha vida. Talvez tenha sido esse algo que me motivou a não desistir, mesmo quando ele fez de tudo para isso. 

Alguns dias depois do episódio da bola, num início de manhã de sábado,  eu  estava  de  volta  àquele  lado  do  quintal,  solitária,  como normalmente ficava. Era verão, e o sol subindo no céu indicava um dia bem quente, sem uma única nuvem. Não era comum eu ter essa hora  livre  na  semana,  normalmente  estaria  na  aula  de  estudos bíblicos  da  igreja,  porém,  naqueles  dias,  nossa  sede  estava passando por uma nova pintura, e o estudo fora excepcionalmente cancelado. 

Foi somente por isso que pude presenciar aquele grito abafado de  mulher,  seguido  de  outro,  raivoso  e  profundo,  de  um  homem adulto.  Não  demorou  muito,  houve  um  bater  explosivo  de  porta... 

tudo isso vindo da casa ao lado. 

Meu coração acelerou imediatamente. 

Eu estava sentada na grama, costas apoiadas no muro – o que vinha  fazendo  bastante  nos  últimos  dias  –  e  naquele  momento simplesmente  prendi  a  respiração  e  paralisei,  como  se  um  arfar mais forte pudesse mudar tudo. 

E então, outra vez, apenas o silêncio reinou. Entretanto, não era um silêncio comum, era algo que pairava pesado no ar. 

Meu instinto de criança me dizia para voltar correndo para casa, só que, desde que eu havia visto o menino pela primeira vez, sentia-me muito curiosa sobre tudo. Ainda não sabia dizer o motivo, mas me  sentia.  E  foi  essa  curiosidade  que  me  impediu  de  fugir  sem antes saber  do quê. 

Mais do que isso, a curiosidade me fez ir até os engradados de novo, mesmo ciente do quanto isso era errado. 

Vestia  uma  saia  de  linho  azul-marinho  com  estampa  de girassóis, na altura das canelas. Todas as meninas da igreja usavam saias. Calças eram para os meninos, conforme tínhamos aprendido, embora fossem muito mais úteis para corridas e escaladas. 

 Meninos têm sorte,  pensando bem. 

Afastei  a  saia  e  me  preparei  para  levantar  a  perna  sobre  o primeiro  engradado.  Mordendo  a  ponta  da  língua  pelo  esforço, impulsionei  meu  corpo,  pronta  para  espalmar  o  muro  e  me  apoiar nele... só que não foi o que aconteceu. 

No instante seguinte, eu estava desabando de bunda estatelada na grama, o coração explodindo tamanho susto, olhos arregalados. 

—  Meu  Jesus!  —  Caída,  levei  a  mão  ao  peito,  assistindo, congelada, ao garoto irritado terminar de saltar para o meu lado do quintal. 

Ele  havia  pulado  e  agora  estava  em  pé  diante  de  mim, encarando-me de cima, parecendo querer me dar uma surra. 

Arrumei os óculos de volta ao lugar. 

— Você pulou... — sussurrei, surpresa até a alma. 

O menino jogou a cabeça para trás a fim de afastar a cabeleira negra  dos  olhos.  Suas  narinas  se  abriram,  inflamadas,  quando  me acusou muito bravo:

—  Qual  é  a  sua,  quatro-olhos  intrometida?  Por  que  fica  me espionando o tempo todo? 

Engraçado,  mas  tive  a  sensação  de  que  ele  rosnou  cada palavra, exatamente como cachorros bravos faziam. 

 Espere! O quê? 

 Quatro-olhos? 

 Intrometida?! 

—  Eu  não  sou  quatro-olhos  intrometida!  —  defendi-me, erguendo  um  pouco  o  queixo  para  enfrentá-lo,  embora  não  me sentisse nada corajosa. 

Observei  seus  punhos  se  fecharem,  braços  tensos  ao  lado  do corpo comprido e magricelo. 

—  Por.  Que.  Você.  Fica.  Me.  Espionando?  —  ele  rosnou lentamente  por  entre  os  dentes  brancos  de  caninos  pontudos, repetindo. 

Apoiei as palmas das mãos na grama para me levantar. Quem sabe, se eu ficasse em pé, ele pareceria menos assustador do que daquele ângulo? 

Fingindo  uma  calma  que  eu  não  sentia,  limpei  as  palmas  uma na outra e estendi a mão com simpatia. 

— Meu nome é Hava. 

Vi  a  maneira  como  seus  lábios  se  entortaram  para  o  lado, parecendo  sentir  nojo,  igual  quando  encontrávamos  um  amontado de esterco bem fedido na rua. 

— Que tipo de nome é esse? 

—  Bem,  meu  nome  é  bíblico  —  expliquei  defensivamente.  —

Hava — repeti como se fizesse todo sentido. — É hebraico! 

Nada. 

Ele  não  sabia  nada  sobre  isso.  Bem,  eu  até  podia  entender, porque não frequentava a igreja. 

Então expliquei, ainda com a mão congelada no ar entre nós. 

—  É  como  Eva.  A  primeira  mulher  do  mundo.  Hava  quer  dizer vida! 

Sem  saber  o  que  fazer  com  as  próprias  mãos,  ele  cruzou  os braços em frente ao peito magro. 

—  Isso  não  responde  à  pergunta.  Por  que  diabo  você  vive  me espionando? 

Arregalei os olhos. 

—  Você  não  pode  ficar  chamando  esse  nome!  —  alertei, sussurrando com gravidade. 

As sobrancelhas peludas se uniram, confusas. 

— Que nome? — indagou de má vontade. 

—  Você  sabe.  —  Baixei  a  mão,  apontando  para  ele.  —  A palavra com D. 

Compreendendo, meio que bufando, debochando, ele sacudiu o ombro, do tipo “tanto faz”. E se aproximou alguns centímetros para dizer bem perto do meu rosto:

— Diabo, diabo, diabo. 

Num  dia  ele  furava  a  minha  bola,  e  então  estava  ali, debochando  de  mim,  evocando  coisas  ruins.  Isso  só  me  fazia pensar que... 

— Acho que eu não gosto de você! — saiu de minha boca sem pensar. 

E minhas palavras o pegaram desprevenido. Primeiro sua boca se abriu. Depois a cabeça caiu de lado, para então me encarar com intensidade  demais  para  alguém  que  parecia  ser  somente  alguns anos mais velho do que eu. 

Quando deu um passo à frente, crescendo de tamanho, prendi a respiração. 

— Eu também não gosto de você, Quatro-olhos. Não gosto de ser espionado, não gosto de ouvir essas garrafas do diabo batendo. 

— Assinalou para as caixas atrás de si, fazendo questão de repetir aquela palavra. — Você é uma bisbilhoteira, com esse olhão enorme atrás desse fundo de garrafa!  Eu não gosto de bisbilhoteiros! 

Meu  queixo  tremeu  ligeiramente.  Eu  não  ia  chorar.  Não  podia. 

Os garotos da escola também eram maus de vez em quando, mas eu nunca chorava por isso. 

Estufei o peito. 

 Meu Jesus, eu vou chorar, sim! 

— É você que está no meu quintal, tá? E... e... — Tentei pensar em  alguma  coisa  ruim  para  dizer,  igual  ele  fez  comigo,  porém  a única  que  me  veio  à  mente  na  hora  da  irritação  foi:  —  E  eu  não quero mais ser sua amiga! — Preparei-me para sair correndo para dentro de casa. 

Um aperto no meu pulso, contudo, fez-me voltar ao lugar. 

Meu coração parou de vez. 

—  Eu  não  pedi  por  sua  amizade  —  rosnou  bem  baixo  e  tão perto que seu hálito tocou minha testa. — Não preciso do diabo da sua  amizade,  então  fique  longe  do  meu  muro,  ouviu  bem?  Fique. 

Longe. 

Quando me soltou rudemente, ainda fiquei um ou dois segundos encarando a profundidade de seus olhos de uma bonita cor de mel –

e penetrantes – antes de me girar e sair correndo. 

Só que, alguns passos longe, não pude evitar de me virar para enfrentá-lo  uma  última  vez,  num  ímpeto  de  coragem  recém-descoberta:

—  Esse  muro  não  é  só  seu,  tá  bom?!  É  nosso!  Eu  subo  nele quantas vezes quiser! 

As  abas  do  nariz  do  menino  se  inflaram.  Os  olhos  se arregalaram de descrença, e então deu mais um passo, parecendo querer me ensinar uma lição. 

Minha coragem sumiu. 

Mandei  ver  na  corrida  para  dentro.  Uma  parte  de  mim  estava morrendo  de  medo  de  que  ele  corresse  atrás  para  me  pegar,  e  foi essa parte que me fez entrar e fechar a porta da cozinha com tudo. 

— Hava? — mamãe chamou lá da sala, surpresa pelo barulhão que a batida fez. 

Encostei as costas na porta, ofegante. 
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—  Foi  o  vento,  mãe!  —  menti,  segurando  as  batidas descompassadas do meu coração. 

Essa foi a primeira vez que me lembro de ter mentido. 





Já  estava  virando  um  tipo  de  rotina.  Lá  me  encontrava  eu,  de volta  ao  quintal  na  tarde  seguinte,  sentindo-me  muito  culpada. 

Durante todo o culto daquela manhã de domingo, eu só conseguia escutar  Jesus  falando  ao  meu  coração:   O que você fez foi errado, Hava. Aquele menino precisa de uma amiga, você viu isso nos olhos dele. 

Sim, ele só estava nervoso porque eu estava bisbilhotando, de fato.  E  bisbilhotar  era  algo  errado.  Devia  ser  até  pecado.  Se  eu tivesse coragem, perguntaria ao meu pai se era mesmo. Porém, no fundo,  acho  que  nem  precisava  perguntar.  Papai  me  dizia  sempre: Se você sente que a atitude não agradará ao Nosso Senhor, então não deve fazer. 

Voltei  para  dentro  de  casa  e  subi  as  escadas  até  meu  quarto, pensando  numa  maneira  de  me  desculpar  com  o  menino.  Mamãe estava entrando no quarto dela com uma pilha de lençóis dobrados nas mãos. 

—  Leu  as  passagens  que  seu  pai  te  passou,  Hava?  —

questionou  acerca  de  minha  tarefa  de  estudar  a  Bíblia,  que  papai exigia diariamente. 

— Sim, mãe.  Em tudo isto, Jó não cometeu pecado algum, nem proferiu contra Deus blasfêmia alguma — recitei com respeito o final da leitura de Jó 1:22, sobre como Deus provou ao Satanás que seu servo, Jó, lhe era leal não apenas pelas coisas que Deus havia lhe dado, mas também quando lhe tirara tudo. 

Ela acenou em aprovação. 

Mamãe  era  bastante  exigente  em  relação  aos  ensinamentos que  papai  reservava  a  mim  desde  que  aprendi  a  ler,  na  primeira série. Ele a cobrava, e ela me cobrava. 

No quarto, fui direto para a escrivaninha de madeira cor-de-rosa e  me  sentei  diante  dela.  Arranquei  uma  folha  de  caderno,  tirei  um lápis do estojo escolar. Curvada sobre a folha, tratei de escrever o que eu precisava e enfeitar a palavra com alguns ramos de flores, afastando  o  rabo  de  cavalo  para  trás  sempre  que  ele  insistia  em cair. Meu cabelo estava enorme. 

Desci as escadas pé ante pé, conferindo se mamãe estava por perto, e então fui para a porta da cozinha, nos fundos. Meu coração batia  acelerado,  emocionado  com  o  que  eu  estava  fazendo.  Era uma aventura! 

Antes  de  subir  nos  engradados,  passei  a  mão  numa  pedra  de tamanho  médio  e  embrulhei  o  papel  nela.  Guardei  o  volume  no bolso  para  escalar.  Quando  finalmente  obtive  uma  boa  visão  do outro lado, ele estava lá. 

Pela postura de seu corpo, o menino parecia entediado, sentado naqueles degraus. Minhas lentes estavam um pouco embaçadas, e não  dava  para  confirmar  a  expressão  em  seu  rosto.  Afastei-me  do muro apenas para limpá-las na barra da camiseta. Prontinho! 

Tornei a ficar nas pontas dos pés. E então, furtivamente, peguei do  bolso  o  bilhete  embrulhado  na  pedra  e  o  joguei  do  outro  lado. 

Assisti ao volume cair pertinho dele. Na mosca! 

O  menino  levantou  a  cabeça  imediatamente  para  me  checar. 

 Ha! Ele estava distraído mesmo! Não me ouvi subir! 

Movida por puro reflexo, tornei a me abaixar tão rápido quanto um foguete. Sentia um pouco de medo dele, não dava para negar. 

Fiquei ali, de cócoras sobre os engradados, ansiosa, esperando seu próximo movimento, visto que eu havia tomado a iniciativa. 

Passou-se um tempo que pareceu uma eternidade, e nem sinal dele, ou de qualquer contato. Mordisquei o lábio, deliberando sobre

o que fazer a seguir. Não contava com o silêncio dele, ou a falta de reação. 

Tamborilei o pé na caixa, pensando e pensando... então algo me ocorreu...  algo  que  eu  não  havia  considerado  antes,  porém  fazia todo o sentido. 

Empertiguei-me  e  voltei,  ligeira,  a  olhar  por  cima  do  muro.  Os óculos saíram do lugar com o movimento. Arrumei-os com o ombro enquanto limpava a garganta para chamar a sua atenção. 

— Aham. 

Exalando  uma  grande  respiração  entediada,  fazendo  pouco caso  de  mim,  ele  subiu  o  olhar.  A  folha  de  papel  estava  em  suas mãos. 

— Você conseguiu ler? — indaguei timidamente. 

Suas  sobrancelhas  se  estreitaram  como  se  a  pergunta  fosse ridícula. 

Estiquei  bem  meu  corpo  nas  pontas  dos  pés,  segurando  a beirada do muro entre os dedos com mais força para me apoiar. 

—  Aí  está  escrito:  “Desculpe”  —  revelei.  —  Eu  escrevi,  mas esqueci que você não... 

Ele  inclinou  o  rosto  meio  de  lado,  curioso,  semicerrando  os olhos,  o  que  acelerou  um  pouquinho  meu  coração,  trazendo  um mau pressentimento. 

—  Você  esqueceu  que  eu  não  o  quê?  —  instigou-me  a completar o raciocínio, desconfiado. 

Engoli em seco. 

—  Que  você  não  sabe  ler  —  mesmo  suspeitando  que  seria errado verbalizar, eu o fiz. 

E, de repente, sua expressão parecia... parecia  insultada? 

Seus olhos se arregalaram. 

— Que diabos! Eu sei ler, Quatro-olhos! Apesar dessa sua letra horrível, eu sei ler muito bem! O que acha que sou, um burro? 

Abri a boca para dizer algo, qualquer coisa, mas a fechei. 

E tornei a abri-la. 

— Eu pensei que... como você não vai à escola, então... 

Ele  se  levantou  e  veio  a  passos  largos  até  perto  do  muro, fuzilando-me com os olhos. 

— Escola não é o único lugar no mundo que ensina, sua idiota! 

— Eu não sou idiota! Aliás, você é um mal-educado! 

— E você é uma enxerida! 

Meu cérebro trabalhou numa tréplica, mas nós dois nos calamos quando um barulho de um objeto se quebrando soou dentro de sua casa. Um estrondo seco. 

O  menino  imediatamente  fitou  a  velha  porta  de  madeira descascada, olhos bem abertos. E então rosnou baixo para mim:

— Desça daí e suma! 

Pela  expressão  preocupada  mal  escondida  em  seu  rosto,  o medo me pegou pela barriga, embora eu não fizesse ideia do que, exatamente,  devesse  temer,  enquanto  também  encarava  o  mesmo local. Podia bem ser um monstro grande e feio. 

— Suma! — repetiu. 

E eu ia fazer exatamente isso. 

Contudo, parei. E pensei. 

— Você não respondeu. 

— Respondi o quê? — cuspiu baixo, sem paciência. 

— Se me desculpa. 

Notei o menino arregalar mais os olhos e me encarar como se eu fosse louca. 

— Não. Suma. 

Assenti  com  a  cabeça  e  tive  de  arrumar  as  lentes  grossas  de volta ao lugar. Meus óculos estavam ficando largos. 

—  Então  não  vou  descer  —  avisei  e,  sinceramente,  não  faço ideia de onde aquilo saiu. Eu não era corajosa ou desobediente... ou talvez era, apenas quando estava perto dele. 

Outro barulho de algo se chocando contra a parede e uma voz grossa, masculina, reverberando algo incompreensível veio da casa. 

— Suma. Daqui. Quatro-olhos! — ele rosnou cada palavra, com mais pressa. 

Mesmo com o coração acelerado, avisei:

— Não até você me dizer que sim. 

O  par  de  olhos  castanhos  com  tonalidade  de  mel  derretido  –

agora  um  pouco  mais  escurecido  –  se  voltou  para  mim,  sob  cílios pesados  e  curvos,  e  me  fitou  de  olhos  estreitos.  Sustentei  aquele olhar. Notei também uma nova coloração arroxeada bem próximo a um deles. Um novo machucado. 

—  Por  que  isso  te  importa,  afinal?  —  perguntou  parecendo  de fato não compreender. 

Refleti  um  pouco  antes  de  responder  e,  quando  o  fiz,  fui honesta:

— Porque quero ser sua amiga. 

Dizer  aquilo  foi  o  mesmo  que  lhe  contar  que  eu  possuía  um crocodilo  como  animal  de  estimação  dormindo  debaixo  da  minha cama,  pela  cara  que  ele  fez.  Era  como  se  meu  pedido  fosse absurdo, improvável. 

Entretanto,  no  instante  seguinte,  isso  sumiu  de  seu  rosto, ficando apenas a irritação. 

—  Minha  resposta  ainda  é  não.  Agora  suma  de  uma  vez  —

falou seco, definitivo. 

— Por quê? 

—  Porque  não  gosto  de  amigos  —  refutou  exasperado;  seu olhar, no entanto, vacilou por um instante, contrariando a segurança da afirmação. 

— Mas eu sou uma amiga diferente. 

Isso pareceu finalmente quebrar um pedaço do gelo e atear um pouco de interesse nele. 

A sobrancelha grossa subiu, interrogativa, curiosa até. 

— Diferente como? 

Era o momento. Minha única chance. 

Deliberei  rápido  sobre  como  eu  podia  ser  diferente.  O  que  era ser diferente? Eu também não tinha amigos na escola ou na igreja para  saber.  Não  costumava  brincar  na  rua  ou  na  casa  de  alguém, porque  meus  pais  não  permitiam.  Então,  como  eu  podia  ser diferente? 

— Eu também não tenho amigos. Então toda a minha amizade será  somente  sua  —  fui  o  mais  franca  que  pude,  e  o  surpreendi, com toda a certeza, pois o fiz me analisar com mais cuidado. 

Até que outro barulho brusco ecoou lá de dentro. 

—  Vou  pensar,  Quatro-olhos.  Amanhã  te  dou  a  resposta.  —

Fitou-me com seriedade. — Agora desapareça. 

Estava  pronta  para  pular,  contudo,  antes,  havia  uma  última coisa que eu precisava saber. Algo fundamental. 

— Você não me disse seu nome — lembrei-lhe. 

Pensei assistir a seus lábios se remexerem. Talvez aquele fosse o primeiro sorriso dele que eu via. O primeiro de poucos. 

— Amanhã, Olhuda. Eu ainda não me decidi se quero ser seu amigo. 

Depois  de  um  instante  admirando  seu  rosto,  aceitei  aquela verdade. Algo me dizia que seríamos, sim, amigos, e que ele seria muito importante para mim. 

Ambos precisávamos de amigos. 
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Capítulo 4

Hava





O  MENINO  DA  casa  ao  lado  prometeu  que  daria  uma  resposta sobre  meu  pedido  de  amizade  naquele  dia.  Fui  à  aula  de  manhã pensando  somente  nisso.  Quase  não  me  concentrei  quando  a professora Carmem falou sobre a importância dos acentos agudos e circunflexos  nas  sílabas  tônicas.  Ainda  bem  que  ela  não  me  fez nenhuma pergunta. 

Mamãe  reparou  na  minha  ansiedade  quando  serviu  nosso almoço.  Ela  chegou  a  questionar,  porém,  outra  vez,  menti  dizendo que  não  era  nada.  Eu  estava  me  tornando  uma  mentirosa.  Não sabia dizer por que guardara segredo sobre nosso vizinho. Apenas pressenti que precisava fazer isso. 

Depois  de  ajudar  mamãe  com  a  arrumação  da  cozinha  e  de fazer  minha  lição  de  casa  correndo,  finalmente  pude  voltar  ao quintal. Subi nas caixas, mas ele não estava lá. Esperei. Sentei-me na grama, apoiada contra o muro e, depois de algum tempo, subi de novo.  Nada  dele.  Eu  estava  começando  a  acreditar  que  ele  não apareceria. 

Até  que  um  vulto  naquele  canto  dos  engradados  me  fez  saltar imediatamente em pé. 

Era ele. Pulando para o meu quintal! 

Quando  saltou,  apoiando  a  mão  no  chão,  fez  aquilo  com  tanta graciosidade que era como se o fizesse sempre. 

Limpou  as  mãos  na  calça  de  moletom  verde-escura  conforme me  aproximei.  Estávamos  a  meros  dois  passos  um  do  outro,  e  foi somente aí que notei o quanto ele era mais alto do que eu. Além de magro. Tive de inclinar o rosto para fitar aquele par bonito de olhos quentes como mel derretido, enfeitados por bonitos cílios grossos e

curvos... e então percebi seus lábios, inchados, marcados por... um hematoma. 

—  Seu  lábio  está  machucado  —  apontei,  falando  a  primeira coisa que me veio à cabeça. 

Notei  seu  corpo  retesar  e  a  expressão  se  tornar  mais carrancuda. 

— Se quer ser minha amiga, tem que parar de ser tão enxerida

— disse numa voz definitiva e séria. 

Engoli a saliva e assenti. 

— Então você vai aceitar — não foi uma pergunta. 

— Eu estou aqui, não estou? 

Balancei a cabeça de novo. 

Meus  óculos  foram  para  a  ponta  do  nariz,  e  os  empurrei  para cima. 

Ele cruzou os braços diante do peito, encarando-me feito um rei. 

— Mas tenho algumas condições. 

— Condições? 

— A primeira é que você terá que me pagar. 

Abri  a  boca,  completamente  surpresa.  De  todas  as  coisas  que eu esperava ouvir, aquilo com certeza não era uma delas. 

— Eu não tenho dinheiro. 

Franziu o lábio de lado, altivo.  Impertinente. 

— Pode ser com coisas, no começo. 

Encarei meus pés nos chinelos de dedo. 

— Sabe, amizade não envolve pagamentos. Eu pensei que... —

Mordi o lábio, evitando verbalizar o tamanho de minha decepção, o modo como aquilo me magoou. 

— A nossa envolverá. É isso, ou nada feito. 

Sinceramente, ele parecia mais como um adulto falando do que um menino de... 

—  Quantos  anos  você  tem?  —  Levantei  a  cabeça,  fitando  seu rosto, curiosa. 

— Não interessa — refutou mal-educado. 

Fiquei  olhando  para  ele,  esperando  que  se  desse  conta  do quanto fora rude. 

Depois de um instante relutante, ele revelou de má vontade:

— Tenho 13. E não gosto que fique fazendo perguntas. 

Notei uma coisa muito importante naquela afirmação, aliás, em todo  ele.  Sua  postura  ranzinza,  desafiadora,  parecia  trabalhar apenas  por  uma  finalidade:  esconder  a  insegurança  que  eu enxergava  através  daquelas  duas  esferas  douradas;  maquiar  o medo,  a  solidão  de  quem  não  tinha  amigos.  Não  sei  exatamente como eu soube, apenas soube. 

Soube  da  tristeza  que  havia  nele,  da  fúria  que  salpicava  em seus  traços.  Uma  fúria  do  mundo.  E  talvez  o  medo  de  eu  não  o aceitar como ele era. 

—  Que  coisas  você  quer  receber  por  sua  amizade?  —

perguntei,  avaliando  cada  centímetro  que  eu  podia  dele  atrás  de mais conhecimento sem fazer parecer que eu estava fazendo isso. 

— Aqui, não — ele negou e me puxou pelo braço em direção ao outro lado da minha casa, onde o assoalho era alto e se podia entrar debaixo da casa, na parte de madeira. 

Antes  de  papai  erguer  o  sobrado,  nossa  casa  era  bem  menor, havia apenas a sala e a cozinha juntas e um quarto. Ele manteve a parte  de  madeira,  que  se  tornou  a  sala  de  jantar,  e  levantou  a construção em volta e para frente. 

 Mas como é que ele...? 

— Como sabia? — sussurrei, espantada. 

Sem parar de me levar pelo braço até contornarmos a casa, ele me olhou por cima do ombro. 

— Você não é a única que espiona. A diferença é que não sou burro para ser pego. 

Ele estava me chamando de burra? 

— Então você já esteve no meu quintal antes? 

Um sorriso de lado, convencido, moveu seu lábio. 

— O que acha? 

— Que sim. 

Revirou os olhos ante minha resposta à sua pergunta retórica. 

— Tão esperta, Quatro-olhos. 

Não houve qualquer pedido de desculpas ou demonstração de remorso  por  me  acusar  de  ser  bisbilhoteira  quando  ele  mesmo  o era, apenas a provocação ofensiva. 

Ele era bom naquilo. 

Antes  que  ele  conseguisse  me  puxar  para  debaixo  da  casa, brequei meus pés teimosamente. 

— Olhe, você está sendo um pouco mau comigo. Não está certo ficar debochando e me ofendendo o tempo todo se vamos mesmo ser amigos. 

Avaliou-me com cuidado, movendo a cabeça meio de lado. Era curioso  o  poder  que  aquele  olhar  tinha,  mesmo  no  rosto  de  um garoto. Incomodada, troquei o peso do corpo de um pé para o outro, afastando meu rabo de cavalo para trás. 

—  Um  pouco  mau?  —  finalmente  indagou,  e  de  repente  havia um  tipo  de  humor  muito  cativante  nele.  Um  que  não  parecia  se revelar com facilidade. 

Confirmei com um aceno, orgulhosa, evitando encará-lo e ceder a essa parte sua. 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Sabe, Hava, você é engraçada. 

Apesar  do  comentário,  aquela  foi  a  primeira  vez  que  ouvi  meu nome em sua boca. A primeira de muitas que viriam. 

Separei  os  lábios  para  fazer  minha  próxima  e  mais  importante pergunta, porém ele me calou com um revirar desdenhoso de olhos. 
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— Meu nome é Rovy. 

E, com isso, lendo minha mente e antecipando a questão, ele se revelou.  Rovy,  Rovy,  Rovy,   mentalmente  recitei  seu  nome, familiarizando-me com a descoberta. 

— Rovy do quê? 

— De La Cruz — disse em tom mal-humorado, um escudo para perguntas. 

 Rovy De La Cruz. 

Legal. Soava de um jeito forte, combinava com ele. 

É  engraçado  como  aquela  informação  significou  tanto  depois daquele momento. Agora eu tinha um nome para o garoto magricelo da casa ao lado, problemático, cheio de raiva... e que mudou meu mundo, mesmo quando tudo ruiu. 

— Você falou que meu nome era estranho, mas o seu também é.  —  Afastei  uma  pedrinha  do  chão  com  o  chinelo.  —  Nunca conheci ninguém chamado Rovy. 

—  Agora você conhece. 





Daquele dia em diante, meus encontros com Rovy De La Cruz passaram a ser constantes. Sempre clandestinos. E cada vez mais emocionantes.  Ele  me  dizia  a  que  horas  eu  deveria  esperá-lo debaixo da casa, e eu saía furtivamente para encontrá-lo. Às vezes passavam-se dois, três dias sem sinal dele. E então, lá estava Rovy, escalando  o  muro  e  saltando  para  o  meu  lado.  O  que  me  deixava triste  era  que  esses  seus  sumiços  sempre  vinham  acompanhados de novas marcas em seu rosto e braços. Eu não entendia como ele podia  ter  tantos  hematomas  se  nunca  saía  para  a  rua.  E  eu  nem mesmo podia questionar. Era um assunto proibido. 

Acho que ele tinha vergonha daquilo. Não queria a piedade da menina  quatro-olhos  e  bisbilhoteira.  Entretanto,  precisava  de  uma amiga, porque não os tinha. Tampouco eu, é claro. 

Não vou dizer que foi fácil conquistar sua confiança, porque não foi.  No  começo  Rovy  ficava  apenas  lá,  calado,  dando  respostas curtas  e  atravessadas,  parecendo  entediado.  Porém  no  fundo  eu sentia  que  ele  estava  gostando  de  minha  companhia  tanto  quanto eu  gostava  da  dele,  do  contrário,  poderia  muito  bem  se  levantar  e voltar para sua casa. Era livre e rebelde por natureza. 

E acho que eu admirava essas características nele. 

Conhecendo-o  um  pouco  melhor,  descobri  algumas  coisas  a seu respeito e, entre elas, seu ponto fraco: comida. 

Lembro a primeira vez que eu consegui contrabandear algo de nossa cozinha sem que mamãe percebesse. Peguei quatro fatias de bolo de milho, enrolei-as numa toalha de papel e fui para debaixo da casa.  Quando  ele  chegou,  olhou  para  o  embrulho  com  certa desconfiança. Elevando o queixo, apontou. 

— O que é isso aí? 

— Bolo — respondi satisfeita. 

Seu rosto magro, de maçãs profundas, assumiu uma expressão de suspeita, não entregando logo o jogo. 

— Bolo de quê? 

Abri o embrulho de papel. 

— É de milho. A minha mãe fez hoje de manhã. 

— Hum. 

Prendi  o  lábio  com  os  dentes  para  não  rir.  O  desinteresse  do som foi fatalmente traído pelo brilho guloso dos olhos. 

Ele  se  sentou  desajeitadamente  no  chão  de  barro  seco, escorando-se  em  uma  coluna  que  sustentava  o  assoalho  da  casa, meio  metro  acima  de  nossas  cabeças.  Era  um  lugar  legal  para  se refugiar. 

Coloquei o bolo entre nós, desembrulhando as folhas de papel. 

Ele pegou uma fatia e abocanhou um bom pedaço. 

Rovy  tinha  cabelos  grossos  e  escuros  que  caíam  sobre  sua testa  conforme  se  movimentava.  Os  fios  ondulados  brilhavam bastante,  faziam  uma  bonita  moldura  ao  rosto  fino,  de  pele bronzeada.  E  seus  olhos  serviam  como  duas  janelas impressionantes para uma piscina de melado. 

Ele  era  ossudo,  braços  compridos  e  finos,  cotovelos proeminentes, dedos longos. E magro. Bem magro. 

—  Vai  ficar  aí  me  olhando  com  essa  cara  esquisita  ou  vai comer? — resmungou de boca cheia. 

Arrumei  meus  óculos  de  volta  ao  lugar  automaticamente, sentindo-me um pouco constrangida por ser pega reparando. 

—  Eu  já  comi.  —  Dei  um  tapinha  na  minha  barriga,  nas gordurinhas dobradas se acumulando ali. 

Ele deu de ombros. 

— Que bom, sobra mais pra mim. 

No  entanto,  comer  tudo  não  foi  o  que  ele  fez.  Em  vez  disso, dobrou  cuidadosamente  o  guardanapo  de  papel  em  torno  dos  três pedaços outra vez e deixou o embrulho ao seu lado. 

— Você não vai comer o restante? — Apontei. 

— Não. 

Notei que desviou os olhos – normalmente afrontosos – de mim e vacilou por um instante. Eu precisava descobrir a razão daquilo. 

—  Se  quiser,  posso  levar  de  volta  —  arrisquei  dizer,  apenas testando uma teoria. 

— Não — ele se apressou em negar. 

Dei de ombros. 

— Mas se você não vai comer... 

Seu  rosto  altivo  se  levantou,  querendo  agarrar-se  ao  orgulho ferrenho ao declarar:

— Eu vou levar pra casa. 

— Pra comer mais tarde? 

Após um longo segundo me evitando, um pouco irritado por ter de admitir, ele baixou o olhar. 

— É para uma pessoa. 

Era  a  primeira  vez  que  ele  me  dava  uma  parte  de  si,  uma informação que fosse, e, pela forma como disse, a mais importante. 

— Por que você está sempre com essas saias? — sua mudança de assunto foi uma fuga, que aceitei. 

Ajeitei minha saia jeans sobre as canelas. 

— Porque sim. 

— Eu nunca te vi de calça. 

— Meninas não usam calça. 

Ele bufou. 

— Que besteira, claro que usam. Eu já vi um monte de meninas de calça. 

Aquilo  bateu  em  algo  dentro  de  mim.  Coloquei-me imediatamente  na  defensiva  ao  ser  comparada  com  outras,  e  eu nem mesmo sabia explicar a razão:

— Meninas que frequentam a igreja não usam. 

O par de esferas douradas me analisou por um bom tempo. 

— Você é filha do pastor. 

Seu modo de afirmar soou com muito desdém, ele nem tentou disfarçar. E me surpreendeu muito. 

— O que você tem contra meu pai? 

Cruzando  as  pernas,  ele  me  fitou  com  olhos  em  fenda  por  um bom tempo, deliberando sobre falar. 

— Não tenho nada — disse, por fim, encerrando o assunto, mas não  parecendo  nada  honesto.  Ele  tinha,  sim,  alguma  coisa  contra
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papai.  —  Quantos  graus  você  usa?  —  apontou  para  meus  óculos, exigindo saber. 

Respirei bem fundo. Rovy e sua rebeldia mal-educada eram um desafio. 

— Seis na vista direita e seis e meio na esquerda. 

— Quase cega — assoviou baixinho. 

Ignorei-o; era minha vez de perguntar. 

— Se você não vai à escola, como aprendeu a ler? 

Percebi como ele detestou trazer a conversa para o seu campo. 

—  Minha  mãe  —  também  enxerguei  o  afeto  no  modo  que  a citou. 

Estiquei  as  pernas,  resvalando  nossos  pés.  O  dele,  um  pé comprido, fino, calçando chinelo de dedos de tala azul-claro menor do que seu número e que já vira dias melhores. 

—  Eu  nunca  vi  sua  mãe.  —  Eu  realmente  nunca  tinha  visto ninguém  além  dele,  apenas  ouvia  os  sons  de  coisas  batendo  e vozes agudas e abafadas, depois que passei a prestar atenção. 

Porém, tampouco teria oportunidade de falar sobre ela naquele dia.  Rovy  finalizou  a  conversa  se  inclinando  para  fora  do  abrigo, levando  o  bolo  consigo.  Com  cuidado,  enfiou  o  embrulho  no  bolso da calça de moletom e se esticou, alongando as costas. 

— Tô indo — disse apenas. 

E saiu, olhando para os lados antes de contornar a casa. 

— Até amanhã — resmunguei sozinha. 





A  amizade  com  Rovy  De  La  Cruz  aos  poucos  se  tornou  uma parte importante de minha vida. Já não conseguia mais não querer estar  perto  dele.  Ao  mesmo  tempo  que  o  menino  era  complicado, 

também  era  simplesmente  único.  Fazia  coisas  que  me surpreendiam, que não se esperava de alguém como ele. 

Como na noite em que escalou a árvore ao lado de minha janela e bateu os nós dos dedos contra o vidro. 

Jesus, aquilo me assustou pra caramba! 

A última coisa que eu podia imaginar era ele na janela do meu quarto no meio da noite, quando eu já estava na cama usando uma camisola  de  algodão  floral  que  batia  nos  tornozelos,  costurada  por minha mãe. 

Não sei por que, mas a ideia de ele me ver naquela roupa um tanto feia me fez enrubescer. 

— Abre aí — murmurou exigente, segurando-se num galho. 

Só podia ser louco. 

Sem saber direito o que fazer, afastei a coberta e fui, na ponta dos  pés,  até  a  janela.  Se  meu  pai  imaginasse  isso,  estaríamos  os dois em sérios problemas. O pior é que eu orava toda noite pedindo perdão pelas mentiras que andava contando, pela vida clandestina que  estava  levando,  mas  não  conseguia  parar  de  fazer  nada daquilo. 

Abri a janela com cuidado, empurrando-a para cima. 

—  Que  demora,  Quatro-olhos!  —  reclamou  na  escuridão, preparando-se  para  alcançar  a  borda  e  passar  uma  perna  para dentro. 

No entanto, eu o impedi não me movendo do lugar. 

— O que você pensa que está fazendo, Rovy? — perguntei bem séria. 

Minha postura o deteve por um instante. Foi então que senti sua avaliação  percorrendo  meu  rosto  e  a  parte  do  meu  corpo  que  ele podia ver com a ajuda da luz da lua. A camisola feia. E talvez algum senso  de  razão  finalmente  o  tomou.  Afinal,  não  se  podia  aparecer àquela hora da noite furtivamente na janela de uma menina. 

—  Quero  te  mostrar  um  negócio  —  disse,  parecendo  quase constrangido, embora eu não conseguisse enxergar seu rosto muito bem para afirmar. 

— Não podia esperar até amanhã? — Cruzei meus braços em frente ao peito, escondendo um pouco a roupa. 

Rovy suspirou fundo, odiando ser repreendido. 

— Não. 

Escutei  de  repente  um  chiado  estranho,  um  chorinho  que  não fazia sentido. 

O  menino  olhou  para  si,  na  verdade  para  suas  calças,  na direção  de  onde  parecia  vir  o  som.  Quando  voltou  a  falar,  estava mais impaciente:

— Me deixa entrar logo... Vou acabar matando ele. 

 Ele? 

— Ele quem? 

— Saia da frente, Hava! — reclamou. 

Contrariada,  porém  muito  curiosa,  afastei-me  para  o  lado, trazendo  a  cortina  junto  de  modo  que  não  atrapalhasse  seu ingresso, antes de acender a luz do abajur. Rovy passou uma perna com cuidado, depois a outra, e finalmente estava ali, em pé, no meu quarto  cor-de-rosa.  Seu  olhar  percorreu  todo  o  espaço,  como  se assimilasse  cada  coisa,  atento,  escondido  debaixo  daquele  cabelo caído em frente à metade de seu rosto. 

— Então é aqui que você dorme? 

Olhei também em volta. A cama com cabeceira de arco branco; o  guarda-roupa  pequeno  que  combinava  com  a  escrivaninha;  o tapete em formato de passarinho. 

— É. — Voltei a encarar seu perfil. — Por que está aqui, Rovy? 

Ele assentiu, voltando ao foco. 

—  Encontrei  um  negócio  na  rua.  —  E,  com  isso,  murchou  a barriga sob a camiseta estampada gasta e enfiou a mão dentro da

calça. Dentro mesmo. 

Prendi o fôlego, em choque. O que ele estava fazendo?! 

— O que você...? 

O que vi a seguir me calou. 

Erguido  pelo  dorso,  diante  do  meu  rosto,  estava  um  muito pequeno  e  diferente  filhotinho  de  gato.  Muito  diferente  mesmo.  Os pelos do seu focinho eram simetricamente divididos em duas partes. 

O lado direito, todo amarelo. O esquerdo, totalmente negro. Parecia até  ter  sido  pintado  propositalmente.  Dois  rostos  unidos  em  um, separados  por  uma  linha  reta.  Os  bigodes  brancos  eram  a  única coisa  que  os  dois  lados  possuíam  em  comum,  além,  é  claro,  dos enormes  olhos  de  íris  verdes  e  pupilas  grandes  e  negras.  Um triângulo  de  pelos  brancos  enfeitava  seu  pescoço,  e  o  restante  do corpo era todo mesclado de preto e amarelo, da mesma tonalidade do focinho. 

Lindo e diferente. 

— Viu só? Ele tem olhos tão grandes quanto os seus! — Rovy se gabou, sorrindo de lado, provocador. — Também são verdes. 

Ignorei o insulto, apesar de ficar um pouco feliz por ele reparar em  mim  a  ponto  de  fazer  uma  comparação  com  a  cor  dos  olhos, ainda que o tom de verde dos meus fosse opaco e escuro. 

Levei  as  mãos  em  concha  para  o  corpinho  do  gato.  Rovy  o despejou  nelas  como  se  estivesse  feliz  por  finalmente  se  livrar  do bichano.  Quase  não  senti  o  efeito  de  seu  peso,  de  tão  levinho.  E

estava todo eriçado de medo. 

—  Mas  que  bebê  mais  fofinho  você  é  —  cochichei  bem  de mansinho  para  não  o  assustar.  —  Tão,  tão  fofinho.  —  Trouxe  o gatinho  para  junto  do  rosto  e  me  esfreguei  nele,  que  se  debatia, relutante ao carinho. 

O gato era macio que só vendo. Possuía um cheirinho bom de filhote e unhas afiadas, que se afundaram contra minhas palmas. A vontade que dava era de agarrá-lo e nunca mais o soltar. 

Rovy  de  repente  pigarreou  duas  vezes.  Abri  os  olhos  para verificar  qual  era  o  problema  e  percebi  que  ele  parecia  meio desconfortável ao abaixar a cabeça rapidamente e trocar o peso do corpo de um pé para o outro. 

— O que foi? — questionei, trazendo o gato para junto do peito. 

—  Nada  —  o  garoto  respondeu  seco,  assumindo  aquela expressão  de  mau  humor.  Um  dos  lados  de  seu  rosto  permanecia coberto pela espessa mecha de cabelos escuros caída sobre o olho. 

Sorri. 

— Legal, agora você tem um gatinho. 

Ele sacudiu a cabeça negando fervorosamente. 

—  Eu  não  posso  levar  esse  bicho  pra  casa.  Você  precisa  ficar com ele. 

Arregalei os olhos. 

— Mas... mas... eu também não posso! — sussurrei. 

—  Por  que  não?  —  indagou  como  se  dissesse  “qual  o problema?”. 

O problema era que minha mãe tinha alergia a pelos de gatos e cachorros,  e  por  isso  nunca  tivéramos  nenhum  em  casa.  Mesmo que  eu  me  oferecesse  para  cuidar  dele  no  quintal,  a  alimentá-lo  e brincar fora de casa, nada feito. A resposta seria sempre a mesma: não. 

— Meus pais não deixam — respondi sincera. 

Rovy me olhou de um jeito esquisito. 

—  O  pastor  não  te  deixa  ficar  com  um  gato  que  estava passando  fome na rua? 

O  que  ele  estava  dizendo?  Rovy  parecia  sempre  criticar  meu pai, como se tivesse algo contra ele. 

— A questão é que minha mãe tem alergia, Rovy! — defendi. 

— Se você diz — resmungou dando de ombros, irônico. 

O  silêncio  imperou  entre  nós.  Incomodava-me  quando  Rovy agia daquele modo. 

Qual era o problema dele com meu pai, afinal? 

O  gatinho  magricelo  e  ouriçado  soltou  um  miado  choroso, subindo a cabeça para mim, conversando comigo. 

—  Ele  está  com  fome.  —  Rovy  apontou  com  o  queixo  para  o gato, fingindo não dar a mínima, quando fora ele a resgatar o animal da rua em primeiro lugar. 

Que garoto difícil. 

Respirei fundo, observando o pequeno faminto. 

— Eu vou pegar leite na cozinha, mas ele não pode ficar aqui —

avisei, um tanto chateada pelo lance do meu pai. 

Rovy  se  escorou  na  parede  e  cruzou  os  braços.  Com  o movimento,  aquela  mecha  que  cobria  uma  parte  de  seu  rosto  foi para  trás  e  voltou...  dando-me  um  vislumbre  suficiente  do  que  eu não  havia  reparado  até  então:  uma  marca  perfeita  e  redonda  em volta de seu olho, tão inchada que o fechava. Era enorme e horrível! 

—  Meu  Deus,  Rovy!  —  sussurrei  espantada  e,  sem  pensar, estendi a mão para afastar seu cabelo, esquecendo-me de qualquer razão que eu tivesse para ficar aborrecida com ele. 

—  Pegue  o  leite  logo,  Hava!  —  irritado,  ele  se  esquivou  do toque  e  se  virou  para  a  parede,  fingindo  observar  meus  desenhos pendurados, escondendo o rosto de mim. 

Eu odiava tudo aquilo. Todos os machucados, a maneira como ele se envergonhava e sentia raiva e espalhava esse sentimento. 

— Quem faz essas coisas com você? 

Seus  ombros  magros  se  contraíram,  tensos.  Os  punhos  se fecharam  ao  lado  do  corpo.  Eu  quase  podia  escutar  sua  mente ordenando que saísse correndo pela janela e fugisse mais uma vez. 

— Quem, Rovy? — insisti. 

— Não gosto de enxeridos, eu já te disse! 

— Não estou sendo enxerida, mas isso não tá certo. Você anda sempre machucado e... — Sacudi a cabeça, sem saber o que dizer que  o  fizesse  desabafar  comigo.  —  Puxa  vida!  Eu  sou  sua  amiga, Rovy! Amigos têm que confiar um no outro. 

Observei suas costas eretas, os punhos ainda mais fechados, e vê-lo assim partiu meu coração. 

Sem pensar, agindo somente por uma necessidade que eu nem sabia  de  onde  vinha,  soltei  o  gatinho  no  chão  e  simplesmente enlacei  sua  cintura  por  trás.  Ciente  de  que  cada  célula  dele  me repelia,  exigia  que  o  soltasse,  ainda  assim  fui  mais  longe:  pousei minha  bochecha  em  suas  costas,  de  modo  que  seus  batimentos cardíacos viraram um tambor em meus ouvidos. 

E foi o mesmo que feri-lo com uma faca, pelo gemido abafado que emitiu. Rovy tentou me afastar, separando meus dedos unidos em  sua  barriga.  Porém,  recusei-me  a  permitir  e  os  entrelacei  mais forte. 

— Que droga, Hava, me solte! 

— Eu vou falar com o meu pai, ele pode te ajudar, ele pode ir lá e conversar com... 

Com mais raiva do que jamais vi, Rovy se virou abruptamente, agarrando  meus  ombros  com  seus  dedos  ossudos,  girando-me  e me empurrando contra a parede. 

Meu coração disparou. 

A  expressão  em  seu  rosto  era  de  dor  e  raiva  quando  me encurralou. 

—  Eu  não  preciso  do  pastor!  —  ele  rosnou  numa  intensidade assustadora, a centímetros do meu rosto. — Eu não preciso dele, ou da  igreja  dele!  Vocês  não  podem  me  salvar!  Não  podem  me proteger! Ninguém pode, está me ouvindo?! 

Tive  de  piscar  para  as  lágrimas  de  susto  desnublarem  minha visão. 

— Quem te machuca assim, Rovy? — implorei. 

O aperto em sua mandíbula chegou a emitir um som de dentes rangendo. 

— O diabo, Hava! — gritou baixo, impulsivamente. 

Um “oh” de horror fugiu de meus lábios. Eu não sabia dizer se aquilo tinha sido para me chocar ou se era simplesmente a verdade. 

Ele  sorriu,  satisfeito  pela  reação  que  causou,  mas  não  era  um sorriso  de  verdade.  Não  havia  humor  ou  qualquer  sentimento  de paz. 

— É isso o que queria ouvir? Então ouça: eu moro com o diabo, e ninguém pode salvar a gente dele. Ninguém! 

Eu nem sabia o que dizer. 

—  Ninguém,  entendeu?!  —  Rovy  também  tremia  enquanto ainda  me  mantinha  presa  sob  o  aperto  em  meus  ombros  contra  a parede. 

Sua  íris,  antes  uma  piscina  de  mel  puro,  agora  era  apenas negra, com a pupila dilatada. Só não era mais assustadora do que o círculo roxo vivo lhe fechando a outra vista. 

Por  instinto,  apenas  assenti  devagar,  acalmando  meu  coração disparado. 

Daria tudo para mudar sua vida, mas não fazia ideia de como eu poderia  ajudar.  E  pior:  naquele  momento  passei  a  sentir  um  medo absurdo  de  perder  sua  confiança,  sua  amizade,  de  perder  aquele pequeno pedaço de si que Rovy me dera. 

Respirei fundo, duas, três vezes. 

Fugindo daquela tensão, observei o gatinho assustado no chão, olhos  enormes  fixos  em  nós.  O  felino  estava  com  fome,  era evidente,  mas  também  estava  com  medo  da  gente.  Assim  como Rovy estava com medo de quem quer que o tratasse daquele jeito. 

Limpei a garganta, forçando minha voz a sair. 

—  Se  você  prometer  que  não  vai  sair  até  eu  voltar,  eu  vou  na cozinha buscar leite para ele — avisei baixinho, tentando afastar a

densidade  num  tom  calmo,  fingindo  que  os  últimos  minutos  não aconteceram. 

Sob  a  aura  cortante,  o  garoto  inspirou  fundo  algumas  vezes, acalmando-se  também,  até  permitir-se  olhar  para  o  chão.  Não importava meu pedido, eu sentia que Rovy estava prestes a partir. 

Usando as armas que tinha, eu o detive:

— Preciso que você fique aqui e vigie ele, você sabe, para que meu pai não o descubra. Senão eu vou estar encrencada. 

Aquilo pareceu quebrar um pouco a muralha que Rovy levantou em torno de si. 

Usei, então, minha última cartada:

— Minha mãe fez um pudim de chocolate de sobremesa. Acho que ainda tem um pedaço na geladeira. 

Rovy  aos  pouquinhos  foi  se  afastando  de  mim,  soltando  meus ombros, que talvez ele nem tivesse notado ainda estarem sob seu domínio. 

— Tava bem gostoso — insisti. 

Dando uma última e profunda tragada de ar, ele me fitou. 

— Está tentando me comprar com comida, Quatro-olhos? — o som de sua voz veio rouco, porém menos pesado. 

Por muito pouco, não expirei aliviada. 

Dei um sorriso sem graça. 

— Está funcionando? — testei o terreno. 

Ele franziu o lábio de lado. 

— Só se forem dois pedaços. 

Assenti,  sorrindo  de  alívio,  de  gratidão  por  ele  decidir  nos  dar uma trégua, por não fugir. Não queria que Rovy me distanciasse de si.  Gostava  quando  ele  baixava  sua  guarda  comigo.  Não,  eu adorava. Sentia que apenas eu tinha acesso a esse seu lado e que, quando  estávamos  juntos,  ele  pelo  menos  podia  esquecer  o  que

quer que estivesse se passando em sua casa, nem que por apenas alguns minutos. 

— Vou tentar — prometi. 

Ambos respiramos fundo mais uma vez. 

Arrumei os óculos no lugar. 

— Você pode se sentar na minha cama se quiser. 

O garoto magro não comentou nada ou se moveu. 

Fui até a porta. Então me lembrei de algo antes de sair. 

— Rovy. 

Ele me olhou. 

— Não me chame mais de Quatro-olhos. 

Meu  vizinho  e  único  amigo  não  riu  ou  debochou  do  pedido, simplesmente  aquiesceu.  Seu  olhar  cansado  demais  para  uma criança desceu para o meu tapete e então voltou para mim. 

— Tudo bem, Tapete de Passarinho. 

Sacudi  a  cabeça,  desaprovando  sua  rápida  capacidade  de  me conseguir um novo apelido. 

Todavia, Tapete de Passarinho era melhor do que Quatro-olhos. 

No caminho para a cozinha, eu fiz a única coisa que sabia fazer, que  podia fazer. Eu orei por ele. 
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Capítulo 5

Hava





DIZEM QUE GATOS têm uma tendência a ser livres e, talvez por consequência,  egoístas.  São  animais  independentes,  que  não vendem seu afeto, eles o entregam a quem o merece. É necessário conquistá-los. Tigre (esse era o nome que demos ao gato, depois de muito debate e de Rovy descartar todas as minhas sugestões como sendo  “pouco  masculinas”)  era  assim.  Porém,  acho  que  nem mesmo ele poderia superar essas características em Rovy. 

Nas  primeiras  semanas,  deixávamos  o  gato  debaixo  da  casa durante o dia – num cercadinho que Rovy improvisou – e, durante a noite, o trazíamos para o meu quarto. Sim, virou um tipo de hábito ter Rovy no meu quarto durante a noite depois daquele dia. Passei até  a  deixar  a  janela  aberta.  Era  uma  sorte  que  papai  costumava dormir logo que voltávamos da igreja, e mamãe o acompanhava, do contrário, teríamos sido pegos havia muito tempo. 

E assim, clandestinamente, a amizade entre mim e o menino da casa  ao  lado  vinha  se  tornando  mais  sólida  conforme  o  tempo passava. 

Certo dia, cerca de dois meses depois da chegada de Tigre, eu estava  voltando  para  o  quarto  com  o  pote  de  leite  e  os  restos  do jantar  que  conseguira  salvar  para  o  gato  e,  é  claro,  dois  copos  de gelatina colorida – sobremesa daquela noite – para Rovy (acho que aquele  era  o  pagamento  que  ele  havia  dito  que  exigiria  no  dia  em que  aceitara  ser  meu  amigo),  quando  escutei  um  riso  baixo, abafado, pela fresta aberta da porta. 

A  cena  que  encontrei  provavelmente  me  deixou  com  uma expressão  bem  boba  no  rosto:  o  garoto  magricelo  e  comprido praticamente  rolava  no  tapete  em  formato  de  passarinho,  tentando desvencilhar-se das garras de um pequeno Tigre grudado em seus

cabelos negros. Ele ria, leve, tal qual um menino deveria ser todos os dias. 

Aquilo me tocou. Profundamente. Seus sorrisos e risadas eram sempre muito bonitos de assistir. E  raros. 

Pigarreei, fazendo-me ser notada. 

—  Você  só  pensa  em  comida!  —  reclamei  enquanto  me escorava  na  porta  fechada,  fingindo  chateação  pela  forma  como exigira  que  eu  trouxesse  a  sobremesa:  “Traga  minha  parte”,  sem nada de “por favor”. 

Pego distraído, Rovy levantou a cabeça para mim. 

— O que disse? 

— Comida — expliquei. 

— Ah, sim. — Elevou o queixo, curioso. — O que tem aí? 

Prendi  o  lábio  para  não  rir.  Com  certeza  comida  era  mesmo  o pagamento cobrado. 

Sentamo-nos no chão, ele escorado na cama, e eu no armário, em cima do tapete. Tigre não sabia se bebia o leite ou se comia os restos  do  jantar.  Rovy  assistia  ao  gato  enquanto  mandava  ver  no copo  enorme  de  gelatina,  muito  satisfeito.  O  outro  copo  cheio descansava  ao  seu  lado,  e  eu  sabia  que  seria  levado  para  casa. 

Para sua mãe, provavelmente. 

Minha  própria  mãe  também  começava  a  desconfiar  desses sumiços de comida de nossa geladeira. Quando ela me perguntava, eu  falava  a  verdade...  ou  pelo  menos  parte  dela:  que  eu  havia pegado.  O  problema  era  que  um  dia  isso  iria  vir  à  tona.  Mentiras nunca duram, e as consequências normalmente não são boas. Além de  que  Deus  era  meu  maior  fiscal.  Ele  via  tudo  o  que  eu  estava fazendo. 

— Como foi hoje na igreja? — Rovy questionou, vendo que eu ainda vestia a roupa que usara no culto: saia de brim azul-marinho e camisa de botões estampada. 

—  Foi  um  culto  muito  bom.  O  grupo  de  jovens  fez  uma apresentação de dança e nosso coral cantou. O louvor também foi lindo. 

— Hum... — ele resmungou. 

O  garoto  só  perguntava  por  perguntar,  eu  sabia  disso,  mas nunca perdia a oportunidade de falar da palavra de Deus com ele:

—  Hoje  papai  pregou  sobre  o  livro  de  Salmos,  um  dos  que  eu mais gosto. — Recitei um trecho: —  O Senhor é clemente e cheio de compaixão, tardio em irar-se e grande em misericórdia. O Senhor é bom para todos, e as suas misericórdias são sobre todas as suas obras. 

Rovy levantou a sobrancelha negra volumosa. 

— Está tentando me fazer virar crente também? 

Suspirei, dando de ombros. 

— Não. Mas gostaria muito que você aceitasse meu convite de ir à igreja comigo para ao menos conhecer. 

—  Não  sei  se  quero  —  comentou  sem  nenhum  interesse  e enfiou uma colherada final de gelatina na boca. 

Preferi  não  dizer  qualquer  coisa.  Eu  mantinha  a  esperança  de que  um  dia  Rovy  conhecesse  Deus.  E  esse  dia  seria  maravilhoso para ele. 

— Na igreja te proíbem de usar brincos? — de repente indagou, analisando-me. 

Automaticamente,  levei  a  mão  à  orelha,  ao  lugar  onde  deveria haver um brinco. Eu sequer possuía furos. 

—  As  meninas  de  lá  não  usam  essas  coisas...  —  Hesitei  em dizer a próxima parte: — E meu pai também não permite. 

A verdade é que eu passara a evitar falar do meu pai perto dele, porque  não  gostava  principalmente  de  encarar  seus  comentários debochados, como se ele se ressentisse do pastor ou se soubesse de algo que eu não sabia. 

Rovy  pareceu  notar  minha  reticência.  E  respeitou.  Acho  que tínhamos  uma  espécie  de  acordo  tácito:  eu  não  falava  sobre  sua casa e o que acontecia lá, e ele não fazia comentários sobre papai. 

Olhei para o céu lá fora pela janela. 

— Eu gosto de noites de céu estrelado. 

Ele também olhou naquela direção. 

— Por quê? 

—  Porque  o  céu  parece  alto  demais  durante  o  dia.  Mas  nas noites  de  céu  estrelado,  dá  a  impressão  de  que  não  é  tão  alto.  —

Levantei a mão. — Parece que a gente pode tocar. 

— Mas você não pode. 

— Não, não posso, só que deve existir algum lugar onde dê. —

Virei o rosto para ele. — Talvez lá no final, sabe onde? 

— No final do mundo? — inquiriu como se eu tivesse dito algo bobo. 

— Acho que sim. Deve ser um lugar lindo. — Sacudi a cabeça afirmativamente. — E um dia quero ir pra lá. 

Rovy franziu o cenho. Pensei que diria algo de rude. No entanto, apenas se calou, pensativo. 

Levou  alguns  segundos  para  o  seu  olhar  recuperar  o  foco  e, quando o fez, foi certeiro. 

—  O  que  é  isso?  —  perguntou,  pinçando  entre  os  dedos  uma folha  de  papel  que  despontava  de  dentro  de  minha  mochila  da escola, próxima a ele. 

Na  hora  em  que  me  dei  conta,  sobressaltei-me.  Quis  pular  e arrancar o papel da mão dele para que Rovy não visse o que tinha ali, até me mexi e fiquei de joelhos. Minha atitude só o fez espremer os olhos e me fitar com mais interesse. 

—  O  que  é  isso,  Passarinha?  —  repetiu,  provocando, desconfiado. 

Sacudi a cabeça vigorosamente, negando. Na hora até nem me dei  conta  de  que,  no  lugar  de  Tapete  de  Passarinho,  ficou  apenas Passarinha. 

— Não é nada, Rovy, por favor, guarde de volta. 

Sentia minhas bochechas queimarem. 

— Se não é nada, então eu posso ver. — Irritantemente, ele foi abrindo  a  folha  dobrada  em  duas,  ignorando  completamente  meu pedido. 

Voltei a me sentar no chão, torcendo silenciosamente para que ele não fizesse aquilo que eu esperava dele, que, somente naquele dia, Rovy fosse menos insensível. 

Ele  encarou  a  folha  de  papel  a  princípio  sustentando  uma expressão  convencida,  porém,  quando  se  deu  conta  do  que  havia ali,  seu  rosto  foi  se  tornando  inexpressivo,  sem  oferecer  qualquer sinal  do  que  estava  em  sua  mente.  Fiquei  apenas  esperando  o momento  em  que  sua  risada  explodiria  no  quarto.  Aquilo  me machucaria muito, porém era o esperado vindo dele. 

Só que esse era o problema: nada era propriamente “esperado” 

vindo  daquele  menino.  Em  vez  de  rir  da  minha  cara,  sua  testa franzida  passou  da  folha  para  mim,  o  olhar  chamuscando  com alguma coisa que eu não sabia reconhecer. 

—  Quem  fez  isto?  —  sua  voz  era  muito  baixa  e  tranquila. 

Tranquila até demais. 

Engoli em seco, fugindo de seu olhar especulador. 

—  Um  garoto  da  escola...  —  Mordi  o  lábio  para  que  ele  não tremesse. 

— Quem? 

Sacudi a cabeça. 

— Não importa. Eu não ligo. 

Ou  ao  menos  tentava  não  ligar  quando  os  garotos  e  algumas meninas  mais  velhas  tiravam  sarro  de  mim  na  escola;  quando  me desenhavam daquele modo ofensivo e o desenho ficava circulando

a escola toda no intervalo, até alguém me mostrar, rindo, é claro. No fundo,  era  assim  que  eles  me  viam,  a  menina  com  exagerados óculos  fundo  de  garrafa  –  tal  qual  Rovy  mesmo  já  apontara  –, vestida de saia até os pés, cabelo amarelo arrastando no chão e... 

bigode. Não deveria magoar, mas magoava. 

Senti a atenção do garoto em mim. 

— Quem, Hava? — Ele não pararia até ter uma resposta. 

Hesitei. 

— O Adrian — confessei, fingindo que não me afetava. 

— Quem é Adrian? 

Adrian era o pior de todos eles. O mais debochado. Ele já havia até mesmo me empurrado, quando nossas salas compartilharam a quadra de educação física uma vez. Sua turma estava dois anos à frente da minha. 

— É um garoto bobo, eu nem ligo pra ele. 

— Ele é o filho do juiz, não é? 

Não respondi. Alguma coisa me dizia que era melhor não levar o assunto adiante. 

Encarei  o  copo  cheio  de  gelatina  reservado  antes  de  abrir  a boca:

—  Quando  vou  conhecer  a  sua  mãe?  —  indaguei  de  supetão, querendo mudar de assunto. 

E tive sucesso. 

—  Você   quer  conhecer  a  minha  mãe?  —  perguntou  um  tanto surpreso,  exibindo  que  não  havia  cogitado  aquela  possibilidade antes. 

— Quero, claro — aquiesci, sacudindo firmemente a cabeça. 

O  olhar  interrogativo  permaneceu  em  mim,  porém  ele  não comentou  nada.  Era  uma  característica  muito  peculiar  daquele menino: ele encarava como um adulto. 
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Duas coisas aconteceram naquela semana. Adrian apareceu na escola  mancando  e  me  olhou  muito  zangado  ao  me  encontrar  no recreio, porém não chegou mais perto de mim. 

E Rovy fez o convite mais inesperado de todos. 

Nem posso explicar em palavras o quanto foi surpreendente, o quanto  eu  me  senti  a  pessoa  mais  especial  do  mundo.  Era  uma tarde  ensolarada  de  uma  quinta-feira.  Mamãe  estava  com  papai visitando  uma  família  carente  –  eles  faziam  isso  com  muita frequência. A princípio, achei estranho Rovy escalar a janela do meu quarto  à  luz  do  dia.  Eu  estava  debruçada  na  escrivaninha terminando  minha  lição  de  casa  quando  escutei  o  barulho  dos galhos batendo contra o vidro. 

— O que está fazendo aqui, Rovy? — inquiri surpresa. 

— Assistindo a você comer esse lápis é que não é — respondeu baixo, passando as pernas para dentro com a fluidez de quem fazia isso quase todos os dias. 

Afastei o lápis da boca imediatamente. Morder a ponta dele era um hábito. 

Por  baixo  daqueles  cílios  enormes  e  curvadinhos,  Rovy  deu uma  espiada  em  meu  caderno.  Sem  pedir  permissão,  tirou  o  lápis de meus dedos e rabiscou algo no topo da página, impedindo-me de ver o que era com seus braços magricelos. 

— Para que não se confunda mais — disse por fim, cheio de si, e se afastou. 

Comprimi  os  lábios,  observando  o  símbolo  matemático  de

“menor que” se transformar em um número 4, e o de “maior que” se transformar  em  um  número  7  com  apenas  riscos  os  cortando  ao meio. 

Arregalei os olhos de pura admiração. 

Como a professora não havia ensinado desse jeito? Parecia tão mais fácil de decorar. 

— Como você...? 

Ele deu de ombros, um pouquinho metido. 

—  Eu  já  te  disse,  escola  não  é  o  único  lugar  onde  se  pode aprender. — E cruzou os braços finos diante do peito, cheio de si. 

Naquele  momento,  refleti  que  Rovy  era  mesmo  um  menino diferente. Queria que o mundo pudesse conhecê-lo da forma como eu passara a fazê-lo. 

—  Minha  mãe  está  lá  fora,  lavando  roupa  —  ele  comentou desinteressadamente. 

Com falta de interesse além da conta. 

E  só  percebi  isso  porque  ele  ficou  ali,  sem  acrescentar  mais nada, parecendo esperar uma reação minha. 

Pisquei  uma,  duas  vezes.  E  então  compreendi  o  que  aquilo significava. 

Saltei em pé imediatamente à sua frente, bem pertinho, e olhei para cima, em seu rosto magro. 

— Posso conhecer ela hoje? 

Subindo  uma  das  sobrancelhas  abundantes  de  pelos,  ele  fez uma cara fingida de “não sei, não”. 

Algumas folhinhas de cor lilás da árvore estavam presas em seu cabelo.  Fiquei  tentada  a  levantar  a  mão  e  tirá-las  dali,  mas  me detive no último instante. 

Só  que  minhas  mãos  coçaram  demais,  então  simplesmente fiquei nas pontas dos pés e as peguei, roçando os dedos pelos fios grossos. 

Rovy ficou surpreso com minha atitude. Até meio imóvel. Antes que ele dissesse alguma coisa, bati meu ombro contra seu braço. 

— Não seja um metido, vai, me deixa ir lá dar um “oizinho” pra sua mãe. 

Um  sorriso  de  menino  malvado  brincou  em  seus  lábios, daqueles de lado, que os garotos dão quando possuem uma coisa que a gente quer muito. 

— Se você me levar lá, eu fico te devendo um favor — eu me adiantei na negociação. 

O interesse iluminou seu rosto. 

— Que tipo de favor? 

 Puxa vida! 

Pensei  um  pouco,  mas,  não  encontrando  uma  resposta imediata, dei de ombros. 

— O que você quiser. 

Rovy  coçou  o  queixo,  levando  aquilo  muito  a  sério.  Achei  um pouco engraçado. 

—  Tá  bom.  Vou  pensar  no  que  quero  depois.  —  Levantou  a sobrancelha,  num  aviso  que  mais  pareceu  uma  ordem:  —  Vou  te levar lá, mas só não vá ser enxerida, hein? 

Ergui dois dedos torcidos em frente à boca e os beijei. 

— Prometo. 

Com  certo  orgulho,  que  considerei  muito  fascinante,  Rovy caminhou  até  a  janela  e  se  colocou  de  lado  como  se  fosse  me ajudar a descer. 

— Se apoie em mim. 

—  Não.  —  Sacudi  a  cabeça.  —  Não  vou  por  aí,  vamos  pela porta. 

Seu olhar foi para onde eu apontava. 

— Sua mãe não está? 

Sorri. 

— Ela e papai foram visitar uma família que precisa de ajuda. 

Escutar  o  destino  deles  o  fez  torcer  o  lábio.  Fingi  que  não percebi seu antagonismo. Não queria estragar aquele momento. 

— Legal. Vamos pela porta, então. Assim você aproveita e me mostra o que teve de sobremesa. 

Estufei o peito, adorando o que eu diria a seguir:

— Doce de abóbora. 

Foi  o  mesmo  que  dizer  “cocô  de  cavalo”.  Ele  odiava  doce  de abóbora. 

— Eca! — fez um som de engasgo para corroborar seu nojo. 

Por alguma razão, guardei as folhas que tirei de seu cabelo no bolso da saia e segui para fora. 

Como  se  fosse  convidado,  Tigre  já  estava  trepado  no  muro assim que saímos. O gato vinha crescendo de forma assustadora e já  saltava  livre  por  aí.  Ia  e  voltava  apenas  quando  queria.  Dias antes, meu pai o avistara em nossa árvore e comentara com mamãe no  jantar.  Eu  fiquei  bem  calada,  olhos  colados  ao  prato  e  coração batendo  forte.  Pelo  menos,  os  pelos  do  gato  não  estavam incomodando a alergia da minha mãe. 

A  primeira  coisa  que  notei  ao  terminar  de  saltar  no  quintal  da casa  ao  lado,  com  a  ajuda  do  menino,  foi  a  impressionante semelhança  física  entre  aquela  mulher  à  beira  de  um  tanque  e  o garoto com as mãos na minha cintura me pondo no chão. 

Eu saberia que eles eram parentes se a visse na rua sem que ninguém precisasse me dizer. 

No tempo que levou para eu me firmar nas duas pernas e limpar as  mãos  uma  na  outra,  observei-a  atentamente,  notando  tudo  e cada aspecto dela que eu podia, registrando-a em minha mente, tal qual quem memoriza uma obra rara e escondida à qual teve acesso. 

Suas íris possuíam aquela mesma cor fascinante que me lembrava um pote de melado puro e derretido; os fios de seus cílios escuros se  curvavam  volumosos  sobre  os  olhos,  exatamente  como  Rovy... 

mas  havia  uma  diferença  muito  marcante  entre  ela  e  o  filho. 

Enquanto  o  olhar  do  menino  carregava  raiva  do  mundo,  aquela mulher possuía um olhar muito gentil e resoluto. 

Engoli  a  saliva,  sem  jeito,  de  repente  tímida  por  estar  ali,  uma estranha  em  seu  quintal.  Por  um  momento,  não  consegui  dizer  ou fazer nada além de observá-la. 

Puxa,  acho  que  aquela  era  a  mãe  mais  bonita  que  eu  já conhecera, e ela nem se enfeitava nem nada. 

Muito pelo contrário. 

O  tecido  desgastado  de  seu  vestido  simples  floral  estava molhado na região da barriga de forma que se agarrava a sua pele, exibindo  a  cintura  fina  e  o  estômago  liso,  porém  seu  corpo  se alargava  femininamente  à  medida  que  descia  para  o  quadril, concedendo-lhe um formato bonito. A única coisa que eu não gostei muito  de  ver  foi  a  finura  de  seus  pulsos,  pareciam  frágeis  demais, braços finos. O pescoço e maçãs do rosto também denotavam certa magreza. 

E  foi  observando  seus  braços  que  notei  algo  que  apertou  meu coração de um jeito doloroso. Mãe e filho compartilhavam mais do que a beleza e a magreza: colorações em sua pele, em diferentes estágios  de  roxos,  amarelos,  azuis  e  lilases,  diziam  que  a  mesma pessoa os machucava e já vinha fazendo isso havia algum tempo. 

Detestei  quem  quer  que  fosse  o  culpado.  Detestei  saber  que  eles sofriam  ali,  calados,  pois  eu  nunca  escutara  sequer  um  grito  de minha casa. Detestei a dor que dividiam. 

Só que, ao mesmo tempo, eu os admirei: mãe e filho tinham um ao  outro  e  se  amavam,  e  esse  elo  os  tornava  mais  fortes.  Como uma dupla. 

Junto  ao  tanque,  suavemente  ela  soltou  a  peça  de  roupa ensaboada que esfregava e enxugou as mãos em seu vestido. 

— É um prazer finalmente conhecer a amiga do meu filho, Hava

— a voz daquela mulher era meio musical, calma, macia, transmitia um  sentimento  de  paz  que  gostei  de  sentir.  Continha  também  um sotaque diferente. A letra “r” se enrolava em sua língua. 

E ela sabia o meu nome! 
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Minhas  bochechas  queimaram.  E  terminaram  de  pegar  fogo quando  me  dei  conta  da  outra  parte  do  que  ela  falara:   Rovy  me considerava sua amiga. 

Aquela  informação  fez  com  que  eu   desparalisasse  –  e  nem sabia dizer se essa palavra existia. 

Dei alguns passos à frente e estendi a mão para ela. 

— A paz do Senhor, senhora — cumprimentei. — É um prazer conhecê-la também. 

Aceitando minha mão, ela me observou profundamente. Pensei enxergar  uma  faísca  de  um  sentimento  muito  nobre  naquele  olhar, gratidão, talvez, e então ela sorriu. 

Mãe e filho tinham o mesmo sorriso de tirar o fôlego. 

— Meu menino aqui tem perturbado você, não tem? 

Apertei  os  lábios  ao  olhar  para  ele,  que  arqueou  uma sobrancelha,  maroto,  desafiando-me  a  falar.  Rovy  nunca  fora  mais menino da sua idade real do que naquele momento. 

—  Não  muito,  na  verdade.  Rovy  é  um  menino  muito  doce, sabe? — respondi, mexendo com ele de propósito. 

O garoto praticamente gemeu de desgosto. 

— Eu não sou doce. 

— Ele é, não é? — a mãe brincou. 

Foi  uma  das  tardes  mais  legais  que  eu  já  tive,  e  não  fizemos absolutamente nada de mais. Rovy e eu ficamos sentados enquanto sua  mãe  esfregava  as  roupas  na  mão  e  depois  a  ajudamos  a estendê-las  no  varal.  Conversamos  amenidades,  ela  fez  perguntas sobre  a  igreja  –  e,  ao  contrário  do  filho,  ouviu  a  palavra  de  Deus sem  julgamentos  –,  e  a  tarde  passou  num  piscar  de  olhos...  para ficar para sempre em meu coração. 





No  decorrer  dos  meses  que  vieram,  minha  amizade  com  Rovy De  La  Cruz  se  fortaleceu.  Ele  me  dava  pequenos  pedaços  de  sua vida,  contava  acerca  dos  trabalhos  que  vinha  fazendo  escondido pela cidade para juntar dinheiro (embora não revelasse para quê), e eu continuava vivendo, compartilhando com ele sobre as coisas que me  aconteciam,  falava  sobre  o  que  eu  aprendia  na  escola,  ou  na igreja,  das  pessoas  que  eu  conhecia,  coisas  assim,  sempre  aos sussurros  dentro  do  meu  quarto,  em  suas  visitas  noturnas constantes. Como não podia ser diferente, Tigre também adquiriu o hábito  de  entrar  e  sair  furtivamente,  talvez  aprendendo  com  o menino que não deveria ser visto por mais ninguém de minha casa. 

Sei  que  ali,  na  união  de  uma  garota  míope,  um  menino magricelo e comprido, com cílios longos e íris cor de mel derretido, e um  gato  de  focinho  dividido  em  duas  cores,  havia  um  bom  trio.  E, por bastante tempo, foi muito legal. 

No aniversário de Rovy, num dia de outubro, pedi a mamãe que fizesse  um  bolo  de  cenoura  com  bastante  cobertura  de  chocolate, fingindo  que  era  para  mim,  quando,  na  verdade,  era  o  preferido dele.  A  surpresa  o  deixou  sem  palavras.  E  eu  me  senti  grande, gigante, imensa. 

Aprendi  a  rir  de  seus  comentários  azedos,  a  respeitar  seus momentos  de  introspecção  e  raiva,  a  não  fazer  mais  perguntas quando seu rosto estava machucado, e, dando-lhe espaço, eu sabia que Rovy De La Cruz voltaria no dia seguinte, e no seguinte, e no seguinte. 

Até que ele simplesmente  não voltou mais. 

Eu me lembro daquele dia como um dos mais tristes que já tive. 

Nem que eu viva uma eternidade poderia apagá-lo da cabeça. 

O  dia  já  começara  cinzento  por  si  só,  com  ventos  fortes anunciando  a  aura  pesada  do  que  viria.  Tigre  estava  comigo  no quarto,  impaciente,  marchava  de  um  lado  para  o  outro,  emitindo pequenos protestos, talvez querendo saber por onde Rovy andava, que  não  aparecera  na  noite  anterior,  e  nem  na  outra  antes  dessa. 

Eu tinha ido ao quintal e voltara incontáveis vezes nos últimos dois dias, sem sinal dele. 

Então,  naquela  manhã,  ao  passar  pelo  corredor  do  segundo andar,  notei  meu  pai  em  pé  em  frente  à  vidraça  da  sala  de  tevê, segurando a cortina entre os dedos de modo que, escondido atrás dela, não seria visto lá da rua. 

Eu  não  deveria  sentir  curiosidade  com  a  cena,  não  era  a primeira vez que o via assim, espionando. O problema era a direção em que papai parecia olhar. E foi isso que me fez aproximar-me dele silenciosamente e espiar também. 

Quando  compreendi  o  que  estava  vendo,  senti  meu  corpo simplesmente  gelar.  Foi  a  pior  sensação  do  mundo.  É  engraçado como certas memórias nunca nos deixam. Aquela me seguiria para sempre. 

Havia tantos elementos perturbadores juntos que eu nem sabia direito em que focar. 

Se no sangue vertendo do rosto magro de meu melhor amigo e sujando a camiseta fina; 

Se  no  desespero  com  que  Rovy  De  La  Cruz,  uma  criança, tentava  impedir  que  sua  mãe  fosse  arrastada  de  volta  para  dentro do quintal daquela casa triste e caindo aos pedaços – um retrato de como meu coração se encontrava naquele momento –, segurando-a pelo braço e a puxando consigo para a rua com tamanha bravura, como se o garoto possuísse cem vezes o tamanho que tinha; Se  no  homem  que  deveria  protegê-lo,  mas,  em  vez  disso, tentava  arrastar  aquela  mulher  para  dentro  pelos  cabelos  com brutalidade,  como  se  ela  lhe  pertencesse,  segurando  em  uma  das mãos  uma  garrafa  de  vidro  quebrada  e  suja  de  sangue. 

Provavelmente fora aquilo a rasgar o rosto de Rovy daquele jeito; Ou se eu olhava para aquelas pessoas imóveis se amontoando na  rua  para  assistir  ao  espetáculo  de  horror,  assistir  a  um  garoto magricelo  lutando  com  todas  as  forças  para  defender  a  mãe  das garras de um homem polaco muito grande, e forte, e mau. 

 O  diabo,  era  assim  que  Rovy  o  descrevera,  e  agora  eu  podia compreender. 

Notar  que  nenhum  dos  espectadores  estava  disposto  a  fazer absolutamente nada para ajudar me surpreendeu. Foi a primeira vez que enxerguei o lado feio das pessoas. 

E  foi  também  a  primeira  vez  que  percebi  que  meu  próprio  pai também possuía falhas. 

— O senhor... o senhor tem que ajudar eles, pai! Vamos descer lá  e  fazer  alguma  coisa!  —  Não  tinha  dúvidas  de  que,  se  havia alguém  que  podia  parar  aquele  homem,  era  meu  pai.  Afinal,  todos respeitavam e ouviam o pastor. 

Meu  pai  se  sobressaltou,  somente  então  se  dando  conta  de minha  presença.  Todavia,  foi  seu  silêncio  que  me  confundiu  e  me fez insistir:

—  Pai,  vamos  lá  ajudar!  O  senhor  pode  fazer  aquele  homem parar, não pode? É só o senhor descer lá e... 

Respirando forte e asperamente, papai desviou os olhos por um instante  da  cena  lá  na  rua  e  se  voltou  para  mim.  Eu  me  calei, esperando ansiosa. Contudo, algo que ele enxergou em meu rosto o fez não me encarar por mais do que dois ou três segundos. Quando tornou  a  afastar  uma  brecha  da  cortina  para  observar,  parecia  até que...  não,  não  era  possível,  claro,  mas  parecia  que  ele  estava evitando me olhar. 

Quando finalmente abriu a boca, era o pastor falando:

—  Ninguém  deve  se  intrometer,  Hava.  —  Ergueu  o  queixo, como fazia quando proferia um ensinamento. — Não devemos nos meter  nos  problemas  de  um  casal.  Há  assuntos  entre  marido  e mulher  que  dizem  respeito  somente  a  eles  —  cada  palavra carregava tensão, como se o envergonhasse dizê-las. 

— Mas, pai... — eu nunca o contestara antes. Só que, naquela hora, meu cérebro gritava que tudo aquilo estava errado! 

Freneticamente,  busquei  nele,  na  sala,  no  mundo,  um argumento  para  fazê-lo  reagir,  fazê-lo  ir  até  lá  e  impedir  aquele

homem ruim de continuar ferindo meu melhor amigo e sua mãe, a mulher  doce  de  ar  triste.  E,  quando  a  resposta  surgiu  em  meu coração, senti algo grande, imenso, era como se Cristo me guiasse para aquela passagem, operando por meio de minhas palavras:

 — Erga a voz em favor dos que não podem defender-se, seja o defensor  de  todos  os  desamparados.  Erga  a  voz  e  julgue  com justiça! 

A  citação  de  Provérbios  o  tensionou  por  inteiro.  Senti-o prendendo a respiração, os olhos se arregalaram por um momento chocante. Meu coração parou de bater à espera de que finalmente ele  pudesse  fazer  alguma  coisa  em  socorro  de  Rovy.  De  repente, tudo dependia apenas de meu pai. 

Entretanto, quando ele elevou o rosto, respirando fundo, e fitou o céu lá fora, suas palavras foram pronunciadas numa voz distante que eu nunca tinha escutado:

—   Como  alguém  que  pega  pelas  orelhas  um  cão  qualquer, assim  é  quem  se  mete  em  discussão  alheia,   Hava.  É  também  do livro de Provérbios. Há situações em que não devemos interferir. —

Seu  tom  diminui  uma  nota:  —  Um  homem  sábio  deve  saber  como conduzir seu lar. 

Com  a  declaração  definitiva,  silenciosamente  papai  me  proibia de argumentar. 

Jesus, aquilo não podia estar acontecendo! 

Era demais para mim. 

Ninguém deveria passar pelo que Rovy estava passando. E as pessoas não estavam fazendo qualquer coisa por ele. 

Voltei meu olhar para a rua a tempo de ver o menino da casa ao lado  perdendo  aquela  batalha.  Seu  pai,  um  homem  imenso, embolou os cabelos da mulher em um punho e a puxou com mais firmeza  para  si,  com  profunda  brutalidade,  enquanto  jogava  o menino  longe  com  um  golpe  em  seu  peito.  Eu  não  compreendia  o que  diziam,  porém  pude  ler  nos  lábios  de  Rovy  um  pedido desesperado  de   por  favor  à  sua  mãe.  E  um  pedido  dela,  por  trás
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daquele  rosto  marcado  pela  violência,  para  que  o  filho  parasse  de lutar. 

Rovy De La Cruz caiu sentado na rua, despedaçado, enquanto a  mãe  era  arrastada  para  dentro  pelo  próprio  diabo.  O  sangue  no rosto dele doía em minha carne, como também sua tristeza, medo e desamparo. 

— Rovy — murmurei seu nome num pranto baixo, espalmando a mão no vidro. 

Por  um  momento  cheguei  a  acreditar  que  ele  me  escutara. 

Repentinamente,  seu  rosto  subiu  em  direção  a  minha  janela,  um olhar  apavorado...  mas,  conforme  afastava  as  lágrimas  dos  olhos com  os  punhos  cerrados,  a  expressão  em  seu  rosto  sofrido  foi  se alterando, tornando-se dura, acusatória, cheia de raiva e rancor, que eu podia sentir daqui. 

Não destinadas a mim. 

Vinham  na  direção  onde  meu  pai  se  escondia.  Era  como  se Rovy  soubesse  que  o  pastor  estava  lá,  simplesmente  soubesse, mesmo com a cortina o encobrindo. 

E foi aquela expressão de ira tão declarada que me despertou para algo que eu nunca cogitara:

—  Ele  já  pediu  a  sua  ajuda  antes,  não  foi,  pai?  —  questionei, sentindo parte do homem justo e bom que eu acreditava que ele era simplesmente ruir. 

Um silêncio longo e pesado se formou. 

E então ouvi uma inspiração densa. 

— Vá para o seu quarto, Hava. 

Havia  vergonha  nele,  e  era  uma  confirmação  para  minha pergunta. 





Quando  acordei  na  manhã  seguinte,  após  ter  me  revirado  na cama até finalmente cair no sono, exausta pelas lágrimas, havia um bilhete  de  Rovy.  Uma  despedida  numa  única  palavra  escrita  num pedaço de papel arrancado da minha agenda de folhas coloridas. 

Era  o  fim  da  amizade  entre  a  filha  do  pastor  e  o  garoto magricelo do outro lado do muro, cujo olhos carregados com o peso do mundo estavam apontados para o chão na primeira vez que eu o vira.  Uma  imagem  tão  tocante  que  me  marcou  para  sempre.  O

garoto  cujo  corpo  trazia  as  constantes  marcas  de  violência  pelos punhos  do  próprio  diabo,  mas  que  ainda  assim  conseguia  ser brilhante, engraçado a seu modo e corajoso; corajoso por lutar por sua mãe com mais honra do que todos aqueles adultos. 

Tudo  o  que  Rovy  precisava  era  de  alguém  cuidando  dele também. 

Por um tempo, achei que podia assumir aquela função. Rovy De La Cruz era solitário, infeliz, precisava urgentemente de uma amiga, mas, infelizmente, eu falhei com ele. 

E, de certa forma, mereci tudo o que veio depois disso. Mereci a ruína que recaiu sobre minha vida, até não restar mais nada. 

Eu mereci seu lado ruim, porque não fui capaz de semear seu lado bom. 



“Adeus.” 
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PARTE II



O  PASSADO  PODE  forjar  quem  somos,  nosso  futuro?  Aquele garotinho  cresceu,  mudou,  tornou-se  um  homem  ainda  mais imprevisível, irascível, intenso. Carregava marcas de guerra em seu corpo  e,  principalmente,  em  sua  alma.  E  parecia  sentir  prazer  em conquistar novas marcas a cada dia. 

E ele tinha um lado ruim. Um lado capaz de envolver e devastar. 


[image: Image 20]






Capítulo 6



Hava



 Alguns anos depois... 



SEGUREI  O  MATERIAL  de  estudo  contra  o  peito,  distraída, conforme  cruzava  a  avenida  principal  indo  sentido  à  igreja.  Era  a segunda vez que eu fazia o mesmo trajeto no dia. Aos sábados, era quando  eu  passava  mais  tempo  lá,  de  manhã,  lecionando  estudos bíblicos  para  as  crianças,  e,  no  final  da  tarde,  como  naquele momento,  no  encontro  com  o  grupo  de  jovens.  Eu  gostava  dos encontros.  Não  havia  muito  o  que  se  fazer  na  cidade,  e  ali,  pelo menos, eu tinha a oportunidade de interagir com pessoas da minha idade,  embora,  a  cada  encontro,  o  número  de  participantes parecesse diminuir consideravelmente. 

Ser  jovem  numa  cidade  pequena  não  era  muito  atrativo,  eu entendia  bem.  Aqueles  que  não  frequentavam  a  congregação sequer ficavam em Remissão nos finais de semana. 

Parece  que  Puerto  Piedad,  a  cidade  paraguaia  depois  da fronteira, era o principal point de todos. Eu não sabia dizer ao certo o que acontecia lá, mas imaginava que devia ser algo bem divertido, para  atrair  tanta  gente.  E  imaginar  era  ruim,  porque  me  enchia  de curiosidade de descobrir o que havia naquela cidade, o que havia no mundo lá fora. 

E  esse  pensamento  só  trazia  outro  um  tanto  triste:  um  dia,  no passado, eu chegara a ter um gostinho de ser mais do que a filha do pastor; de ter aventuras clandestinas, encontros emocionantes... até o dia em que... 

Não, eu não podia ir por esse caminho. 

Controlei as memórias. Ficar remoendo uma fase da vida que já passara havia tanto tempo era uma enorme besteira. 

— Oi, professora! 

Quase tropecei no menino que se colocou à minha frente assim que passei pela ótica dos Souzas. 

Pisquei atrás das lentes grossas, voltando minha concentração para  ao  presente,  para  a  expressão  animada  do  garotinho  filho  do dono da loja de óculos. Era aluno dos estudos bíblicos, de manhã. 

Olhei para baixo. 

— Que menino mais rápido! Nem te vi aí. 

Murilo deu uma risadinha, orgulhoso. 

— A senhora está indo dar outra aula? 

 Senhora. 

Era  estranho  que,  com  17  anos,  não,  corrigindo,  18  anos naquele  dia,  alguém  me  chamasse  de  senhora.  Se  bem  que,  pela maneira como eu me vestia, talvez me parecesse mesmo com uma senhora. 

—  Não,  senhor.  Estou  indo  para  o  encontro  de  jovens  —

informei,  afastando  para  o  lado  uma  mecha  do  cabelo  bagunçado que grudava na testa do menino. 

As  bochechas  dele  coraram  com  o  toque  –  sujas  com  o  que parecia ser calda de chocolate. 

Se  eu  tivesse  mais  tempo,  poderia  parar  para  um  sorvete também. 

— Eu posso ir junto? 

— Ao encontro de jovens? 

— É! 

Estreitei os olhos e fiz um beicinho deliberativo. 

—  Olhe,  você  cresceu  o  quê,  um  palmo  esse  ano?  —  Bati  o dedo contra meu queixo, como se analisasse com atenção. — Hum, talvez mais que um palmo, afinal olhe só para você: já é quase um rapaz! Acho que logo, logo poderá participar, sim! — aquiesci com a

cabeça  vigorosamente  e  me  inclinei  para  cochichar:  —  Basta continuar comendo bastante e ficar bem forte, que tal? 

Recebi um sorriso brilhante de covinhas profundas. 

— Legal! — Estendeu a mão no alto, do tipo “toca aqui!”. 

Bati minha palma contra a dele. Era o nosso cumprimento, entre mim e as crianças do estudo. 

—  Deixe  a  Hava  em  paz,  Lilo  —  uma  voz  bem-humorada  veio por trás de mim. 

Virei-me  para  encontrar  Mari  Souza,  proprietária  da  ótica.  Ela era membro da nossa congregação, embora sua presença na igreja não fosse muito constante. 

— A paz do Senhor, irmã — cumprimentei-a. 

—  A  paz  do  Senhor,  Hava.  —  Ela  me  deu  um  beijo  no  rosto. 

Seu  olhar  caiu  para  o  material  em  minhas  mãos.  —  Indo  para  o encontro dos jovens? 

— Estou, sim. 

— A professora disse que eu também posso ir, mãe, quando eu crescer mais! 

A mulher sorriu, afagando os ombros dele. 

— Isso é ótimo. Mas é melhor ir lavar suas mãos e o rosto, Lilo. 

Você está sujo de sorvete. A professora Hava não gosta de meninos sujos — chantageou-o. 

E surtiu efeito. 

O menino arregalou os olhos de vergonha e disparou correndo para o interior da loja, em direção aos fundos. 

— O Lilo só fala em você em casa, Hava. 

— Ele é um bom menino — comentei, fitando a porta por onde ele desapareceu feito um foguete. 

Murilo podia ser um velocista quando crescesse, isso, sim. 

— Acho que ele está apaixonado. 

— É mesmo? 

— É, sim — afirmou tranquilamente. — Por você. 

Rapidamente voltei minha atenção para ela para ter certeza de que ouvira direito. 

— O quê? 

Rindo, a mulher encolheu os ombros. 

— Ele até me fez te comprar um presente de aniversário. 

Bem, sim, pela manhã ele havia mesmo me dado um marcador de  página  para  Bíblia  muito  bonito,  de  tecido,  delicadamente bordado e com detalhes em  glitter. Na verdade, era comum que eu recebesse presentes das crianças nos meus aniversários desde que começara  a  dar  as  aulas,  três  anos  antes,  mas  nada  assim, comprado.  Eram  coisas  feitas  por  elas  mesmas,  como  cartões, desenhos, cartinhas decoradas. 

—  Imagine  só,  irmã  —  descartei  a  ideia,  sem  saber  que  outra coisa dizer. 

Percebendo que fiquei sem jeito, Mari sacudiu a mão no ar. 

—  Ora,  como  ele  não  poderia?  Você  é  bonita,  Hava,  e  ele  a considera muito inteligente também. É normal que eles se encantem nessa idade, não é? 

 Bonita?  Contive-me para não rir. Não sabia se essa palavra me descreveria  corretamente.  Desajeitada,  óculos  fundo  de  garrafa, sem-sal, quem sabe essas palavras fossem mais apropriadas, pelo que eu ouvira por aí minha vida toda? 

Por  hábito,  empurrei  os  óculos  para  cima.  Não  que  eles estivessem frouxos, nem nada. Era um hábito desde a infância. 

Mari,  a  mulher  de  quadril  largo  que,  apesar  de  frequentar  a congregação,  vestia  frequentemente  calças  compridas  –  e,  que Deus  me  perdoasse,  mas  eu  queria  poder  usá-las  também  –, observou-me com olhar avaliativo. 

— Lembra o que te falei sobre as lentes de contato que estamos vendendo agora, Hava? 

Eu lembrava. Ela havia me parado na rua dias antes para falar das tais lentes e, pelo jeito, faria isso outra vez. 

— Lembro, sim, irmã. 

Mari aquiesceu, satisfeita. 

—  Acho  que  deveria  considerar  essa  opção.  Elas  são  bem fáceis  de  usar,  e  o  preço  também  não  está  alto,  como  naquele primeiro lote que trouxemos. 

Mordisquei  o  cantinho  da  boca,  buscando  uma  maneira educada de recusar. De que adiantaria gastar dinheiro naquilo se eu havia  acabado  de  trocar  as  lentes  antigas  de  minha  armação  por novas? Além de que estava acostumada aos óculos. Era uma vida inteira convivendo com eles. 

Abri a boca para dizer isso, só que Mari previu minha negativa e se antecipou:

—  Seu  grau  é  alto,  Hava,  isso  deixa  seus  óculos  com  lentes muito  grossas  e  limita  as  opções  de  armação.  Lembra  como  foi difícil encontrar uma adequada da última vez? 

Ela  tinha  razão  nisso.  Não  era  qualquer  armação  que sustentava  a  grossura  de  minhas  lentes  de  vidro  atuais. 

Normalmente  eu  tinha  que  comprar  os  modelos  mais  antigos, enormes e metálicos. 

—  Eu  lembro,  irmã,  só  que...  —  enquanto  eu  ainda  estava explicando meu ponto, Mari continuou:

— Você teria mais qualidade de vida com as lentes. 

 Qualidade de vida, repeti mentalmente. 

A  descrição  soava  bem  tentadora.  Havia,  sim,  algumas  coisas chatas em usar óculos, do tipo: ter de limpar as lentes a cada hora porque  viviam  com  marcas  de  dedo;  tê-las  embaçando  a  cada xícara  de  alguma  bebida  quente;  não  poder  correr  sem  que  eles ficassem saltando do nariz. 

Pela expressão divertida em seu rosto, a dona da ótica deve ter percebido que ponderei. 

—  Pense  com  carinho,  Hava.  Sem  esses  óculos,  você  poderá mostrar  um  pouco  mais  do  seu  rosto,  que  é  tão  bonito  e  vive escondido aí atrás. 

Quanto a isso, eu já não tinha tanta certeza. 

Troquei  o  peso  de  meu  corpo  de  um  pé  para  o  outro.  E,  de novo, empurrei delicadamente a armação grande para cima com as pontas dos dedos. 

— Eu vou pensar, irmã. Falar com meu pai também, para ver se podemos agora, sabe como é?! 

— Sei, sim, Hava. Converse com ele mesmo e, qualquer coisa, venha  falar  comigo.  Posso  parcelar  em  até  12  vezes  para  você. 

Agora que já é maior de idade, podemos abrir um crediário em seu nome aqui na loja. 

 Maior  de  idade.  Refleti  tanto  sobre  isso  nas  últimas  semanas. 

Fiquei tentando imaginar como as coisas mudariam em minha vida, mas,  quando  acordei  naquela  manhã  e  era  meu  aniversário,  tudo parecia tão exatamente igual. 

Ela  sorriu,  porém  continuava  a  me  observar  de  um  modo estranho,  parecendo  procurar  algo  em  mim.  Eu,  que  sempre  tinha sido  quase  invisível,  não  me  sentia  muito  confortável  quando alguém me olhava desse jeito. 

— Tudo bem, vou dizer isso a ele. 

No  silêncio  estranho  que  ficou  entre  nós,  corri  meus  dedos pelos fios de cabelo, arrumando-os detrás da orelha, como se não estivessem  perfeitamente  presos  na  trança  longa  e  bem  apertada que eu fazia todos os dias. 

Limpei a garganta. Duas vezes. 

— Eu agora tenho que ir, irmã. Fiquei de arrumar a sala antes de todos chegarem. 

Ela assentiu, sorrindo por algo que fui incapaz de interpretar. 

— Que Deus abençoe o encontro de vocês! 

— Amém. 

No  primeiro  passo  que  dei  para  longe,  no  entanto, inesperadamente,  Mari  me  trouxe  de  volta,  dessa  vez  para  um abraço apertado contra seus seios grandes. 

— Antes que eu me esqueça, feliz aniversário, querida! — Sua boca  se  aproximou  mais  de  meu  ouvido  e,  quando  disse,  foi  num sussurro  enquanto  me  apertava:  —  Não  permita  que  sufoquem  o brilho que existe aí dentro, está entendendo? Nunca permita. 

—  Obrigada,  irmã  —  murmurei,  sentindo  as  palavras diretamente em meus ossos, como se fosse possível. — A paz do Senhor. 

— A paz do Senhor, Hava. 

Retomei meu caminho meditativa, primeiro sobre as tais lentes. 

Quem  sabe  fosse  legal  eu  me  livrar  mesmo  dos  óculos.  Já  estava com  10,75  na  vista  direita  e  11  na  esquerda,  não  enxergava  nada sem  eles,  e  o  grau  parecia  nunca  estabilizar.  Ano  após  ano,  meus óculos  ficavam  com  lentes  cada  vez  mais  grossas  e  pesadas. 

Achava  até  que  estavam  fazendo  uma  pequena  curva  no  osso  de meu nariz. Não que eu ligasse muito para a minha aparência. 

No  entanto,  eu  deveria  ligar,  não?  Afinal,  já  não  era  mais  uma menina. Eu estava mais velha. 

Subi  o  meio-fio,  pegando  o  atalho  pela  praça,  contornando  a estátua de Montanhês. 

Como a vida deveria ser quando se completa 18 anos? O que deveria  mudar?  Acho  que  pior  do  que  não  ter  uma  resposta  para isso,  era  a  inquietação  com  a  qual  eu  vinha  lutando  ultimamente. 

Parecia tão errado querer mais, e ao mesmo tempo tão certo. 

Distraída  demais,  acabei  pisando  de  mau  jeito  numa  pedra afiada,  que  espetou  meu  pé  através  do  solado  fino  da  sapatilha preta.  Cheguei  a  acreditar  que  ela  atravessou  o  material,  de  tanto que a pontada doeu. Baixei o olhar para checar, ao mesmo tempo em que virei a sola para cima. Não, não havia furado, ainda bem. 

Joguei a trança comprida por cima do ombro. 

De  repente,  minha  divagação  foi  quebrada  quando  escutei  um rugido  poderoso  cortar  o  ar.  Uma  aceleração  de  motor,  profunda, chamativa, completamente destoante da calmaria habitual da praça. 

Subi rapidamente o olhar buscando a origem daquele som. 

A  uns  trinta  metros  de  mim,  parada,  mas  ligada,  estava  uma moto simplesmente impressionante. Se fosse apenas pelo ronco do motor,  eu  a  consideraria  absurdamente  potente;  vendo-a,  percebi que  era  mais  do  que  isso.  Aquela  máquina  era  intimidadora,  com seu  tamanho  e  a  exuberante  cor  negra  tomando  conta  de  tudo, exceto por alguns poucos detalhes em vermelho vivo nos aros. 

Meu conhecimento sobre motos, carros, ou qualquer transporte era simplesmente inexistente, porém podia apostar que um modelo como aquele custava um bom dinheiro. E não conseguia me lembrar de  ninguém  na  cidade  que  ostentasse  algo  assim,  mesmo  alguns poucos  poderosos  de  Remissão  –  que  notoriamente  possuíam grande  poder  aquisitivo;  nem  eles,  nem  seus  filhos  tinham  nada parecido. 

E,  talvez,  mais  do  que  dinheiro,  era  necessário  ousadia  para dominar uma máquina como aquela ali, o que despertou um alerta em mim. 

Segurei o material do estudo mais firme contra o peito com as duas  mãos,  instintivamente,  tentando  identificar  o  piloto,  conforme caminhava ereta naquela direção. Era meu trajeto para a igreja. Eu tinha que passar por ele. 

Antes  que  eu  me  aproximasse  o  suficiente  –  e  aquela  mistura de  medo  e  ansiedade  chegasse  a  níveis  insuportáveis  –,  o  piloto decidiu  espontaneamente  se  revelar,  empurrando  para  cima  a viseira do capacete preto, do mesmo tom de sua jaqueta de couro agarrada aos braços firmes, como se colada a eles numa segunda pele, de um modo muito impressionante. 

E, de repente, foi como se o oxigênio fosse tragado da Terra. 

Eu  só  podia  estar  vendo  coisas,  chegava  a  duvidar  dos  meus olhos. Só que não era uma visão. 

Era real. Perturbadoramente real. 

Minhas pernas foram perdendo o ritmo enquanto meu olhar era capturado por duas esferas de mel derretido, reveladas por trás da fresta. 

Eu as reconheceria mesmo que 80 anos tivessem se passado. 

Acho  que  nunca  na  vida  me  senti  tão  nervosa  quanto  naquele instante  em  que  uma  versão  crescida  de  Rovy  De  La  Cruz  me encarava  tão  firmemente,  como  se  me  chamasse  para  si  e,  ao mesmo tempo, me desafiasse, me alertasse do perigo. 

Oito  anos  haviam  se  passado  desde  que  ficáramos  assim,  um na  mesma  linha  de  visão  do  outro.  Oito  longos  anos  de  completa ausência  de  informações  reais,  alimentados  de  boatos,  fofocas  e rumores que foram crescendo sobre ele na cidade:  Aquele menino não presta; Ele tem um lado ruim; Se tornou ruim igual ao pai”;   Está andando com gente duvidosa; Ele é uma má-companhia.  E o pior de tudo  era  não  poder  confirmar  pessoalmente  nada  daquilo,  porque Rovy simplesmente me excluiu da sua vida como se aquele ano de amizade nunca tivesse acontecido. 

Ele  me  ignorou  completamente.  Enquanto  passei  os  meses seguintes num lugar horrível e solitário que eu nem sabia que existia dentro  de  mim,  encarando  a  árvore  ao  lado  da  janela  à  espera  de que  a  qualquer  minuto  Rovy  pudesse  me  surpreender  e  voltar  ao meu  quarto,  tudo  o  que  tinha  dele  era  aquele  bilhete  frio  de  uma palavra e nada mais. Nunca mais. 

Sequer teve a consideração de checar como Tigre, nosso gato, estava. 

Meu gato. 

Não nosso.  Meu. Agora frequentava a minha casa e tudo. 

Empurrei os óculos no lugar, ignorando o nó terrível na garganta e o bumbo de tambores em meu peito, e continuei a andar ao seu encontro, como um soldado indo à guerra. 

Contudo, no último instante, a pessoa que eu acreditava ser até aquele  momento  se  mostrou  repentinamente  fraca  demais  para

seguir uma linha reta que me levasse até Rovy. 

Em vez disso, simplesmente mudei repentinamente meu trajeto, pegando o caminho mais longo para a igreja. Mais distante dele. 

Quando  eu  já  estava  a  algumas  dezenas  de  metros  de distância, em segurança, atrevi-me a olhar para trás, contrariando a bagunça em meu interior. 

Era  ilógico,  mas  presenciei  com  clareza  um  sorriso  naquele olhar coberto por uma cortina de cílios negros. Um sorriso atrevido, acusando-me  e  ao  mesmo  tempo  debochando  por  eu  ser  uma covarde. 

—  Fuja,  Passarinha  —  embora  sua  boca  estivesse  escondida, era como se o vento tivesse trazido as palavras. 

No instante em que a mão enluvada em couro negro desceu a viseira do capacete de volta ao lugar, eu também me virei, e acelerei meus passos quase ao nível de uma corrida. 
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Capítulo 7

Hava





ABRI  A  IGREJA  com  minha  chave  e  encostei  a  porta  atrás  de mim. Antes de arrumar as cadeiras em um círculo no salão anexo, caminhei desolada até o banco em frente ao altar e me ajoelhei. 

Em minha oração, mais uma vez pedi que Deus tirasse de mim aquela  angústia  que  me  acompanhava  havia  tanto  tempo,  aquele sentimento de não pertencer a lugar nenhum, a tristeza, o vazio, a sensação de ser pequena. E que o Senhor tirasse também qualquer pensamento  que  eu  pudesse  alimentar  sobre  Rovy  De  La  Cruz depois de o ver novamente, depois de descobrir que, ao contrário de mim,  ele  não  ficara  preso  à  mesma  vida,  assistindo  ao  tempo passar. 

Não,  o  único  amigo  que  eu  já  tivera,  seguira  em  frente,  sem mim. Virara um homem. 

De  olhos  fechados,  limpei  uma  lágrima  solitária  que  cruzou minha bochecha. 

— Hava? 

Levantei momentaneamente a cabeça ao som distante. 

Era  Denise,  uma  das  frequentadoras  do  grupo  de  jovens,  que, assim  como  eu,  praticamente  crescera  na  igreja.  Tínhamos  a mesma idade, com poucos meses de diferença, ela fazia aniversário em  janeiro,  e  eu,  em  março.  Delicada,  ruiva,  com  uma  pele aveludada  salpicada  de  sardas  pelo  rosto,  ela  era  uma  menina muito bonita, como também muito séria, extremamente fechada, não se aproximava muito de ninguém. Nós duas conversávamos apenas coisas  da  igreja,  não  éramos  exatamente  amigas,  por  assim  dizer. 

Porém,  compartilhávamos  a  semelhança  de  ser  jovens  religiosas numa cidade onde os jovens estavam se distanciando de Deus. 

 Tire de mim os desejos impossíveis que habitam meu coração, Senhor. Amém. 

Terminei a oração silenciosamente e me coloquei em pé. 

— A paz do Senhor — ela cumprimentou. 

— A paz do Senhor — cumprimentei de volta amenamente. 

Nenhuma  de  nós  disse  nada  enquanto  arrumávamos  as  12

cadeiras  em  círculo.  E,  mesmo  que,  por  um  milagre,  ela  decidisse conversar  comigo,  acho  que  eu  estava  distraída  demais  para corresponder. 

O  que  Rovy  estava  fazendo  da  vida,  que  podia  ostentar  uma moto com aparência de cara como aquela? Seus pais ainda viviam na  casa  ao  lado.  E  eu  não  sabia  dizer  se  ele  ainda  morava  com eles.  Desconfiava  que  não,  mas  ele  jamais  abandonaria  a  mãe, então eu não tinha certeza. 

Ele  já  não  era  mais  menino,  mas  um  homem.  Pelo  pouco  que eu tinha visto, aquela magreza díspar a sua altura na infância havia sido admiravelmente corrigida. Agora ele ostentava braços e coxas mais bem constituídos sob a roupa preta. 

O seu olhar também mudara. A raiva ainda estava presente, só que  com  um  ar  poderoso  de  conhecimento,  de  que  vira  e  vivera coisas que eu nem podia imaginar. 

E, por um instante, eu o invejei por isso. 

— Ei, você está aí? — Leandro perguntou baixinho, sentado ao meu lado no círculo. 

Pisquei, distraída. 

— Desculpe, o quê? — cochichei, sem graça. 

Ele,  que  também  usava  óculos  e  havia  se  mudado  para Remissão  havia  uns  dois  anos,  sorriu.  Seus  dentes  eram  bem retinhos  e  perfeitos,  reparei.  Teria  usado  aparelho  para  deixá-los assim?  Os  dentes  de  Rovy  também  eram  retos  e  brancos,  com exceção  dos  dois  caninos  pontudos.  Eu  me  lembrava  de  muitos detalhes do rosto dele, para ser sincera. 
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—  Perguntei  se  estava  aqui,  Hava.  Você  parece  distante  —

sussurrou. 

Ajeitei-me  na  cadeira,  deixando  minha  postura  mais  reta  e concentrada. 

— Eu estou, sim, só... estava ouvindo. — Apontei discretamente a mão em direção a Melissa, líder do grupo de jovens, sentada em minha reta, do outro lado do círculo. 

O rapaz me olhou divertido, de soslaio. 

— Notei que sim. 

Ele riu. Sorri também. Gostava dele. Leandro sempre fora muito gentil comigo. Às vezes vinha mais cedo para me ajudar a arrumar tudo e ficava sempre até mais tarde para pôr as cadeiras no lugar. O

salão  era  uma  sala  de  aula  também,  então  deveria  estar  sempre com cadeiras e mesas arrumadas. 





Não  sei  quanto  tempo  o  encontro  durou,  provavelmente  o mesmo de sempre, só sei que eu não absorvi nada do que foi dito. 

E, quando acabou, vi-me organizando tudo roboticamente. 

— Dou um doce para saber o que ocupou sua mente o encontro todo. 

Levantei uma cadeira, levando-a de volta ao lugar. 

— Nada. — Olhei para Leandro, do outro lado da sala. — Quero dizer, foi o que debatemos hoje. Você sabe, sobre... — Encolhi um ombro, deixando a questão subtendida morrer no salão vazio exceto por nós dois. 

Passava das 6h da noite, lá fora já estava escuro. 

— Sobre? — ele provocou com graça, gostando de me ver sem jeito. 

Desviei o olhar. 

— Sobre seguirmos a palavra, sermos um exemplo — arrisquei. 

Ouvi sua risadinha atravessando o ambiente. 

— Na verdade, lemos isso sábado passado. Timóteo. 

Sim, ele tinha razão. 

Eu realmente não prestara atenção em nada. 

— Se eu não me engano — ele disse numa voz amistosa, como se compartilhasse minha falta de memória —, hoje a Melissa trouxe o livro de Eclesiastes. 

 É claro que sim. 

—  Uhum  —  murmurei,  de  costas,  escondendo  o constrangimento. 

Não demorou, sua mão pousou em meu ombro. 

— Você está mesmo bem, Hava? — perguntou com seriedade. 

Virei-me. 

— Estou. Estou, sim. 

De cenho franzido, ele observou meu rosto. 

— Se quiser conversar, saiba que estou aqui. 

Tentei  respirar  fundo,  mas,  em  vez  disso,  fui  sorvendo  o  ar  de maneira  entrecortada.  Queria  mesmo  poder  ter  alguém  para conversar. Um  amigo; um que não me abandonasse; que fosse leal a uma promessa de amizade; não me jogasse fora como um nada. 

Alisei  minha  trança,  colocando-a  para  trás.  Meu  cabelo ondulado seguia reto da raiz às pontas, sem qualquer corte. Estava quase  beirando  o  quadril.  Todas  as  vezes  que  eu  pensava  em aparar um pouco, lembrava-me de meu pai e da sua opinião de que o cabelo da mulher era o seu véu sagrado. Trançado, como ficava costumeiramente, parecia até uma corda amarela. 

— Obrigada — respondi simplesmente. 

Um sorriso de reconhecimento brincou no cantinho de sua boca, revelando  que  sabia  que  eu  não  faria  nada  disso,  que  não

desabafaria  com  ele.  Não  tínhamos  essa  intimidade,  afinal  de contas. 

Olhando-o  brevemente,  notei  um  fato  curioso.  Era  interessante que  os  óculos  me  deixavam  com  olhos  gigantes  e  estranhos,  mas no rosto dele provocavam um certo ar charmoso de intelectualidade. 

— Bem, terminamos. — Limpei as mãos, observando em volta para evitar sua atenção. 

— Terminamos, sim. — Permaneceu me fitando. 

— Então acho que podemos ir. 

Nenhum de nós se moveu. 

— Você vai ficar direto para o culto? — perguntou. 

Algumas  vezes  eu  fazia  isso.  Gostava  do  silêncio  da  igreja. 

Entretanto, pensei um pouco e acabei tomando outra decisão. 

— Hoje vou para casa. 

— Posso te acompanhar até lá? 

Assenti fracamente. Não era longe, e tampouco a primeira vez que ele me acompanhava. 

Notei  Leandro  tomar  uma  respiração  mais  profunda,  parecia hesitante, como se estivesse tentando tomar coragem. 

— Hava — meu nome ressoou profundo, estranho. 

— Sim? 

— Será que você... 

Inclinei o rosto ligeiramente, esperando. 

Ele se calou. Apertou a base do nariz, fechou os olhos. Voltou a abri-los. 

—  Será  que  você  algum  dia  aceita,  sei  lá,  dar  um  passeio comigo? 

Arqueei  as  sobrancelhas,  surpresa.  Não  esperava  que  fosse isso.  Porém,  gostei  de  saber  que  Leandro  sentia  vontade  de  se

aproximar. Quase ninguém chegava tão perto, talvez por eu ser filha do pastor, ou simplesmente por não ser interessante mesmo. 

De  toda  forma,  amigos  eram  sempre  bem-vindos.  Eu  estava mesmo precisando de um. 

— Aceito, sim — sorri com simpatia. 

Ele sorriu também. 

Entretanto, ainda não nos movemos. 

Observei o caroço em seu pescoço subir e descer. 

Desviando os olhos de mim, ele tateou o bolso da calça e tirou de  lá  um  saquinho  laminado  bem  pequeno.  Estendeu-me, parecendo  ansioso.  Tirei  os  olhos  do  saquinho  e  os  subi rapidamente para ele, com a pergunta formulada em meu rosto. 

— Feliz aniversário, Hava. 

—  Oh,  puxa!  —  Surpresa,  peguei  o  pacotinho  e  o  abri.  Dentro dele  havia  um  chaveiro  de  madeira  no  formato  de  uma  Bíblia.  As bordas,  bem-feitinhas,  pareciam  desenhadas  com  fogo.  Ao  centro, ocupando  as  duas  páginas  abertas,  a  frase:   Deus  esteja  sempre com você. 

— Você gostou? 

— É lindo! Eu gostei, sim, Leandro — não sabia ao certo o que dizer, mas de fato estava feliz pelo presente, feliz que ele tivesse se lembrado. 

— Fui eu que fiz — revelou um tanto constrangido. 

— Nãooo! — brinquei, admirada. 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Chama-se pirografia. O meu pai fazia para vender quando eu era criança. Ele me ensinou a técnica. 

— Veja só, um rapaz talentoso! — gracejei. 

Suas bochechas corando foi inesperado e muito bonito. Leandro era tímido. 

No clima de brincadeiras, ele estendeu o braço para mim. 

— Pronta para eu te levar, senhorita? 

Guardei  o  chaveiro  de  volta  dentro  do  saquinho  laminado  e  o apertei  na  palma  da  mão  bem  seguro.  Aceitei  sua  oferta  e  enlacei meu braço no dele. 

— Seu material, você vai deixar aqui? — indagou olhando para minha pasta em cima de uma das mesas. 

Olhei também, pensando um pouco. 

— Depois do culto desta noite, eu pego. 

Leandro assentiu. 

Próximos  à  porta,  ele  esperou  que  eu  apagasse  a  luz  e  a trancasse antes de voltar a enganchar nossos braços. 

—  Você  sabe  que  a  igreja  estará  lotada  hoje  para  o  seu aniversário, não sabe? 

— É, eu sei, sim. 

Talvez não tivesse saído com o ânimo que ele esperava. 

— Você é querida por todos, Hava. É o que acontece. 

Preferi  não  comentar  nada.  Deixei  que  o  sentimento  fosse absorvido e Deus cuidasse disso em meu coração. 

Leandro, então, trouxe uma lembrança muito engraçada sobre a última  grande  festa  da  igreja  e  o  quanto  todo  mundo  se  apressou em pegar um pedaço da famosa torta de camarão feita por uma das irmãs,  notoriamente  boa  cozinheira,  antes  que  acabasse.  O

problema  foi  que,  naquela  ocasião,  a  pobre  mulher  se  excedeu  no sal.  Na  mesma  velocidade  com  que  a  torta  foi  atacada,  pedaços dela  foram  discretamente  abandonados  por  todos  os  espaços  da igreja.  Até  na  pia  do  banheiro  havia  um  pratinho  quase  intacto, exceto por uma mordida na ponta da fatia generosa. 

— Você se lembra, Hava? 

Não tinha como não me lembrar e não rir. 

Acho que ri até alto demais. 

E,  no  milésimo  de  segundo  seguinte,  a  Terra  inteira  tremeu, ainda  que  nenhuma  partícula  efetivamente  tivesse  se  movido  de lugar. Não, nada aconteceu. E tudo aconteceu. 

Porque ele estava ali. 

Rovy  De  La  Cruz,  em  pé  do  outro  lado  da  rua,  protegido  pela penumbra da noite, apoiado naquela máquina intimidante capaz de emitir  um  ronco  profundo  e  poderoso,  feito  uma  trombeta anunciando uma catástrofe. Seus pés, em botas pretas e robustas, encontravam-se  cruzados  um  em  frente  ao  outro,  cotovelo  se apoiando  no  guidão  no  mesmo  lado  em  que  o  capacete  negro descansava.  A  imagem  perfeita  de  alguém  inatingível,  acima  de todas as criaturas. Inabalável. A não ser pela tempestade silenciosa naquele olhar intenso encarando-me fixamente. 

Meu sorriso morreu. Minha boca secou de maneira súbita. 

—  Hava  —  meu  nome  contornou  aqueles  lábios,  inaudível, porém eu nunca tinha ouvido algo com tanta clareza. 

Ele estava ali para falar comigo. 
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Capítulo 8

Hava





—  VOCÊ  O  CONHECE?   —  Leandro  questionou  em  timbre  baixo, observando Rovy com desconfiança. 

Eu não encontrava minha voz para responder, por isso apenas assenti  devagar  –  ou  tentei  –,  acompanhando  Rovy,  sem  pressa, afastar-se da moto e atravessar a rua para vir até nós. 

De  jeans  escuro  e  jaqueta  de  couro,  aquele  rapaz  parecia confiante,  como  se  o  mundo  lhe  pertencesse  e  tudo  estivesse exatamente  onde  deveria  estar,  enquanto  meu  coração  batia assustadoramente rápido. 

Quando  Rovy  já  estava  perto  o  suficiente  para  não  haver qualquer  engano  quanto  a  sua  intenção  real  de  falar  comigo,  eu covardemente abaixei a cabeça. 

Quem sabe no último instante ele não poderia passar direto? 

Botas robustas foram entrando no meu campo de visão. 

— Posso falar com você, Hava? 

Cristo,  até  mesmo  a  voz  dele  mudara.  Agora  era  grave, levemente rouca e profunda, feito uma melodia gostosa de ouvir. 

Meu  pescoço,  de  repente,  parecia  sustentar  um  cordão  de chumbo,  pelo  tanto  que  a  cabeça  pesou.  Eu  simplesmente  não conseguia levantá-la e espontaneamente encará-lo. 

— Pode falar — murmurei e podia bem estar com a boca cheia de areia, pelo som terrivelmente feio que grasnei. 

Um instante de silêncio se fez. 

E então:

— Saia. 

Levou  dois  segundos  para  eu  compreender  aquele  comando seco. Era para o Leandro. 

Rapidamente levantei a cabeça. 

Como  ele  ousava  ser  tão  grosseiro  depois  de  todos  aqueles anos?! 

— Você não pode f... —  falar com ele assim, era o que eu iria dizer.  Só  que  não  consegui  terminar  a  frase.  O  que  enxerguei  me calou.  Calou  com  toda  a  força.  E  tudo,  de  repente,  resumiu-se  à marca vincada em seu rosto, a cicatriz que lhe cortava da bochecha até  a  lateral  externa  do  olho,  passando  ao  lado  da  sobrancelha grossa profundamente. 

Aquela  que  eu  sabia  bem  quando  e  de  que  maneira  fora colocada ali. 

Meu coração ficou pequeno. 

Rovy,  no  entanto,  mantinha  uma  expressão  intimidante direcionada  a  Leandro.  Sequer  desviou  o  olhar  para  mim  ao declarar:

— Meu assunto com ela é particular. 

— Quem é você? 

— Não é da sua conta! — Rovy rosnou, exatamente como fazia quando criança, agora mais intimidador. 

Meu colega de igreja levou a cabeça um pouco para trás como se tivesse sido atingido fisicamente, surpreso. 

— Você o conhece, Hava? 

No  segundo  seguinte,  eu  estava  sob  o  olhar  dos  dois:  um, preocupado comigo; outro, desafiando-me a desmenti-lo. 

A pergunta, no entanto, não era fácil de responder. 

Se  eu  conhecia  aquele  rapaz  diante  de  mim?  A  primeira resposta a vir à mente era quase automática: não. 

Porém,  quando  a  menção  de  um  sorriso  arrogante  repuxou  os lábios  de  Rovy,  dando  um  vislumbre  daqueles  caninos  levemente

pontudos  comparados  aos  demais  dentes  retos  e  brancos, memórias  de  seus  sorrisos  e  de  tudo  o  que  eu  tinha  dele simplesmente voltaram com tudo. 

—  Sim  —  murmurei,  desviando  o  olhar  dele  para  Leandro, enquanto empurrava os óculos ao lugar. — Ele é um... —  amigo. A palavra morreu no ar. 

Leandro, contudo, ficou esperando por ela. 

Limpei a garganta. 

Tinha  de  tomar  uma  decisão.  E,  por  mais  que  eu  quisesse ignorar completamente Rovy, minha força de vontade para isso era nula. Eu não conseguiria. 

—  Eu  vou  falar  com  ele,  Leandro  —  avisei,  levantando  meu queixo, fingindo uma calma que estava longe de sentir. — Tá tudo bem — acrescentei, talvez mais para me convencer. 

—  Tem  certeza?  —  percebi  a  preocupação  na  questão,  como também o desapontamento. 

Tentei sorrir para ele. 

— Tenho, sim. 

Leandro não se moveu, apenas apertou os olhos e me estudou com  mais  atenção,  atrás  de  algo  que  denunciasse  o  pânico,  o nervosismo, a emoção que rebuliam dentro de mim. 

Segurei  o  presente  que  ele  me  deu  mais  forte  entre  os  dedos enquanto fingia estar tudo no lugar. 

Por  fim,  ele  deu  um  aceno  quase  imperceptível  de  cabeça, aceitando minha decisão. 

— Te vejo mais tarde, então. 

— Combinado. 

— A paz do Senhor, Hava. 

— A paz. 

O  olhar  dele  correu  para  Rovy,  que  o  sustentou  com  grande petulância  e,  não  o  bastante,  arqueou  a  sobrancelha  como  quem

exigia:  caia fora! 

Leandro  comprimiu  os  lábios,  relutante  em  me  deixar,  até  que se virou e seguiu andando. 

Rovy  e  eu  acompanhamos  as  costas  de  meu  amigo  se distanciando.  Calados. 

Acho que sua ousadia se encerrou no instante em que ficamos sozinhos. 

Todavia,  não  havia  silêncio.  O  barulho  que  meu  coração  fazia nesse  minuto  era  tão  alto  que  provavelmente  Rovy  também  podia ouvir. Era estranho que ele pudesse provocar esse tipo de reação. 

Eu não deveria estar tão nervosa, afinal de contas. 

Sem dizer uma palavra, Rovy passou a se mover, dando alguns passos  em  direção  à  lateral  da  igreja,  que,  àquela  altura,  estava escura  e  deserta.  Quando  ficou  de  frente  para  o  corredor,  parou, incentivando-me  a  também  ir  até  lá,  a  cerca  de  cinco  metros  de distância. 

Rovy De La Cruz estava mais lindo do que nunca, ali, sob a luz do poste. Tão crescido. E ainda tão menino rebelde. 

Meu instinto e todo o resto diziam:  não vá! Não vá! 

Meu bom senso inexistente me fez ir. 

Caminhei  até  ele  como  quem  seguia  para  uma  sentença  de morte.  O  mais  engraçado  era  que,  afinal,  aquela  pessoa,  anos antes, era alguém familiar para mim; alguém que me fazia bem; de quem eu queria estar perto. 

Passei  por  ele  de  cabeça  baixa  e  entrei  no  corredor  iluminado apenas pela luz da lua. 

Rovy me seguiu. 

Mergulhamos  os  dois  no  local  escuro.  Procurei  colocar  alguns metros de distância entre nós. 

— Quem é ele? 

A questão me pegou desprevenida. De todas as coisas que ele podia  começar  dizendo,  a  exigência  soou  tão  a  cara  dele  que,  por um segundo fugaz, eu quis rir. 

Mordi o lábio de leve para evitar isso. Não cabia humor naquela situação. 

Rovy pareceu notar. 

Não  sei  como  aconteceu,  mas,  num  minuto,  eu  mantinha  um espaço  seguro  entre  nós,  no  seguinte,  vi-me  encurralada  contra aquela  parede  fria  do  beco,  longe  da  vista  de  todos,  com  o  corpo firme e persuasivo de Rovy De La Cruz posto feito uma muralha a poucos centímetros do meu. 

Podia  sentir  o  cheiro  de  couro  de  sua  jaqueta  invadindo  meu nariz. 

—  Será...  —  minha  voz  falhou.  Limpei  a  garganta  para  que saísse na segunda tentativa: — Será que você pode se afastar um pouquinho?  —  o  som  entrecortado  denunciou  meu  nervosismo, amplificando-o. 

Em  vez  de  fazer  o  que  pedi,  observei  seu  peito  se  aproximar mais, quando ele escorou a mão na parede acima de minha cabeça. 

Uma  lufada  de  ar  quente  atingiu  meu  pescoço,  como  um  riso seco, ou um bufo – não sabia identificar. 

—  Quem  é  ele,  Hava?  —  Apesar  de  não  me  tocar,  ele  estava tão perto. Eu não podia ficar naquela posição. 

Sem  saída,  levantei  a  cabeça  e  a  afastei  para  trás,  tanto  para encará-lo  quanto  para  colocar  algum  espaço  entre  meu  rosto  e  o dele – por menor que fosse. 

Encontrei-me na linha perigosa daquele olhar de íris tão quentes e douradas como melado derretido, familiar, mas que não continha mais o brilho do garoto que Rovy tinha sido um dia. Havia ali apenas a perversidade e malícia de um homem adulto. 

Lambi meus lábios subitamente ressecados com a pontinha da língua,  completamente  deslocada,  sem  saber  como  agir  diante

dessa nova versão dele. Seu olhar me acompanhou. 

A  mandíbula  quadrada,  coberta  por  um  tapete  de  pelos  baixos como se não fossem barbeados por uns dias, contraiu-se. Rovy De La  Cruz  parecia  estar  apertando  os  dentes.  Quando  sua  voz retornou, foi um som áspero e mais rouco – e mais gostoso de ouvir, como se ainda fosse possível. 

— Quem. É. Ele? 

Ele não pretendia parar enquanto não obtivesse sua resposta. 

—  Um  amigo  —  sussurrei,  um  pouco  atordoada  por  sentir  seu hálito  quente  cheirando  a  menta  e  algum  tipo  de  erva  tão  pertinho de mim. 

Assisti aos seus lábios se curvarem num sorriso cínico. 

—  Você  me  fez  uma  promessa  um  dia,  Hava.  Consegue  se lembrar? 

Não.  Eu  não  conseguia  sequer  me  lembrar  de  meu  próprio nome  naquela  situação  de  desconforto.  Então  me  abstive  de responder. 

Rovy,  de  um  jeito  maligno,  pareceu  se  deleitar  com  meu silêncio. 

Atrevidamente,  sua  outra  mão  tocou  o  início  da  trança  bem presa que eu usava e deslizou por ela, da raiz à ponta, sem pressa, experimentando  a  textura  de  meu  cabelo  grosso,  de  forma  que parecia querer se lembrar como era. 

O olhar escurecido acompanhava seus dedos. 

—  Quer  saber  o  que  pensei  na  primeira  vez  que  vi  você  me espionando daquele muro? 

Por  instinto,  permaneci  calada  ante  a  mudança  rápida  de  uma pergunta a outra. 

—  Que  finalmente  alguém  havia  enviado  um  anjo  para  me salvar daquela vida de merda. 

Uma  de  suas  sobrancelhas  escuras  se  arqueou,  como  se  ele deliberasse algo em sua mente. 

— Mas então eu enxerguei o erro: anjos não usam óculos. 

Um  sonzinho  estranho,  estrangulado,  escapou  por  entre  meus lábios,  absolutamente  surpresa  de  que  ele  tivesse  dito  algo  tão bonito e tão grosseiro ao mesmo tempo. 

Ele sorriu, embora desprovido de qualquer humor. 

— Sua amizade é só minha. — Voltou a me fitar intensamente, sem me dar tempo para contestar a coisa sobre anjos e óculos. —

Esta foi sua promessa. 

Nos lábios dele, era uma afirmação, um ultimato. 

O fato de ele se lembrar de algo dito havia tantos anos, quando não passávamos de crianças, tocou meu coração. 

 Eu  também  não  tenho  amigos.  Então  toda  a  minha  amizade será  somente  sua,   foi  o  argumento  que  usei  para  convencê-lo naquele dia, anos antes. 

E completamente verdadeiro. 

Todavia, tudo tinha mudado. 

— O tempo passou, Rovy. 

Senti que o atingi. Sob o couro preto, os músculos de seu braço

–  bem  perto  do  meu  rosto  –  pareceram  se  retesar.  Porém,  durou menos de cinco segundos. 

— Sim, passou. 

— Eu cresci. 

— É. — Deslizou lentamente um olhar calculado sobre mim. —

Estou vendo. 

Senti o poder de ser queimada sem ao menos ser tocada. 

Minha boca secou. 

Arfei, suspirando. 

— Você não pode voltar e fingir que oito anos não se passaram, que não me ignorou todo esse tempo. 

Fechei os olhos assim que terminei de falar. 

Eu  não  contava  com  a  dor  e  o  ressentimento  impresso  na declaração. Não tinha a dimensão do quanto ainda me afetava. Se eu pudesse, teria engolido de volta cada palavra. 

O  silêncio  ensurdecedor  que  ficou  entre  nós  me  obrigou  a enfrentá-lo. 

—  As  coisas  não  são  como  queremos,  Hava  —  ele  disse,  sua mandíbula  apertada,  enquanto  a  expressão  continha  toda  a seriedade de alguém muito mais velho do que a idade real. Porém, Rovy sempre fora assim, não? 

E  eu  sabia  bem  o  que  ele  estava  dizendo.  Era  eu  ali,  afinal, convivendo com a minha vida. A vida que me fora imposta desde o dia  em  que  eu  nascera.  As  regras.  As  exigências.  Os  padrões  de como agir, o que pensar, o que fazer. 

— Eu sei, Rovy. Acredite em mim, eu sei. 

Naquele  olhar  que  nos  prendia,  muito  mais  do  que  palavras verbalizadas  foram  expressas.  Não  era  necessário.  Ainda  pude enxergar  sua  dor,  sua  raiva,  sua  rebeldia  com  completa  clareza.  A cicatriz em seu rosto gritava por ele. 

Eu só não sabia dizer quem eu era. 

E, de repente, eu quis chorar. Quis derrubar minha cabeça em seu  peito,  no  peito  do  meu  melhor  amigo  de  infância,  e  desabafar sobre  tudo  o  que  eu  estava  vivendo.  Sobre  aquele  mundo  tão pesado  que  parecia  me  sufocar,  ainda  que  tudo  estivesse  em  seu devido lugar. 

E, de fato, meus olhos se encheram de lágrimas. 

Deus  era  meu  único  amigo  atualmente,  com  quem  eu conversava, mas, às vezes, eu me envergonhava dos pensamentos que tinha. Isso me fazia sentir pequena, suja, infiel a Ele. 

E, com Rovy, eu já não podia mais desabafar. Ele não era mais aquele  com  quem  eu  podia  contar.  Deixara  de  ser  havia  muito tempo. 

Como  se  lesse  meus  pensamentos,  seus  dedos  quentes buscaram  os  meus.  Fechei  minha  mão  para  que  ele  não  pudesse me  tocar  daquela  maneira.  O  presente  de  Leandro  permanecia  no centro de minha palma. 

Rovy,  então,  sentiu  um  pedaço  do  pacotinho.  Com  suavidade, tirou-o  de  mim.  Na  palma  de  sua  mão,  encarou  o  embrulho, autoexplicativo. De seu modo, sem pedir permissão, devagar abriu a embalagem para encontrar o chaveiro. 

Não demonstrando o que pensava, o outrora menino examinou o  objeto  feito  à  mão,  quieto.  Então,  guardou-o  de  volta  na embalagem, devolvendo-me. Quando me encarou, pensei enxergar um tipo de tristeza em seu rosto, que eu não estava acostumada a ver tão aberta e profundamente, ainda mais em alguém que estava sempre  se  escondendo  atrás  de  toda  a  raiva  habitual,  que,  pelo jeito, só havia se intensificado com o tempo. 

Fixado em meu rosto, ele abriu um pouco o zíper de sua jaqueta e enfiou a mão dentro dela. Fiquei observando-o, notando pequenas coisas nele: o quanto havia mudado; o quanto seus braços pareciam desenhados  por  músculos;  a  mandíbula  havia  ganhado  contornos de  homem  feito,  até  com  barba  espessa  e  por  fazer;  o  nariz projetado havia tomado um tamanho proporcional aos ângulos retos e austeros de seu rosto. Um rapaz lindo, era nisso que Rovy De La Cruz havia se transformado. 

— Eu também tenho um presente para você — o timbre seguro veio mais baixo, mais íntimo. 

Contudo,  independentemente  de  qualquer  coisa,  eu  não  podia aceitar nada vindo dele. 

Quando abri a boca para recusar, ele pegou minha mão livre e despejou  nela  um  saquinho  de  tamanho  parecido  com  aquele  de Leandro, de veludo preto e um pequeno laço dourado. 

— Eu... — falhou. Lambi os lábios secos, ganhando tempo para pôr para fora minha voz: — Desculpe, eu não posso... —  aceitar. 

Antes que eu terminasse a frase, Rovy fechou meus dedos em volta  do  embrulho  com  cuidado.  Envolveu  minha  mão  com  a  sua, maior, mais fria. 

— Você pode e vai. Mas não quero que o abra agora. 

A seriedade em seu tom me chamou a atenção. 

—  Só  abra  quando  eu  disser  que  pode  —  pediu,  confundindo-me. 

Quando  pensei  em  questionar,  Rovy  se  afastou  da  parede  e, consequentemente,  de  mim.  Parece  loucura,  porém  senti imediatamente  falta  de  sua  proximidade,  porque,  por  mais  nervosa que me deixasse, ele também me acalmava. 

Tão desconexo. 

Enchendo seu peito como se finalmente pudesse respirar mais fundo, fitou-me de modo penetrante. 

Depois  de  um  minuto  inteiro  presa  àquele  olhar,  desci  meus olhos pela cicatriz feia em seu rosto até acompanhar seus lábios se moverem. 

— Feliz aniversário, Passarinha. Te vejo mais tarde — pareceu uma promessa, sussurrada roucamente, íntima demais. 

Senti um ardor na garganta terrível. 

Era  o  choro  que  eu  prendia,  pois  sabia  que  aquela  época  em que  tínhamos  essa  intimidade  para  que  ele  me  chamasse  de Passarinha simplesmente havia acabado. 

Não existiam mais Rovy e Hava. 

E,  desse  jeito,  lidando  com  minhas  emoções,  assisti-lhe  se distanciar  com  confiança  e  voltar  para  aquela  moto  de  rugido poderoso, enquanto eu refletia sobre sua última frase. 

Não tive um bom pressentimento. 
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Capítulo 9

Hava





A IGREJA ESTAVA cheia. Corri os olhos brevemente apenas para confirmar que todos os bancos se encontravam preenchidos, tanto à direita como à esquerda. Em meu lugar, na lateral, onde as crianças ficavam sentadas, e eu deveria acompanhá-las, pude notar que até mesmo  membros  que  frequentavam  os  cultos  com  menos frequência estavam presentes naquela noite. 

Nas  duas  primeiras  fileiras  da  frente,  acomodavam-se  as pessoas  mais  ilustres  de  Remissão,  cuja  presença  era  ainda  mais rara. 

O primeiro banco era ocupado pelo juiz Mário Montanhês e sua esposa,  uma  mulher  elegante,  cabelos  em  diferentes  tons  de  loiro bem  escovados,  presos  num  coque  bonito  no  formato  de  uma banana.  As  mãos  lisas  como  porcelana,  de  unhas  bem-feitas, pousavam  delicadamente  em  cruz  em  seu  colo,  sobre  a  saia  do tailleur  impecavelmente  branco.  Seu  rosto,  de  queixo  suavemente levantado, sustentava uma expressão que não me permitia saber no que  ela  estava  pensando,  se  estava  feliz  ou  não.  Admirando-a  à distância,  a  impressão  que  eu  tinha  era  de  que  ela  era  alguém inalcançável.  Fazia  um  bom  par  com  o  marido.  O  juiz  Mário Montanhês, neto de um dos fundadores e heróis da cidade, era um homem  altamente  sério,  composto,  olhava  a  todos  com  a  mesma inexpressividade da esposa. 

Ao  lado  do  casal,  sentados  no  meio  do  banco,  estava  o  ex-prefeito,  Celso  Franco,  também  com  sua  mulher,  a  extrovertida Margarida.  A  altura  e  magreza  dele,  feito  uma  grande  vara, destacava-o entre os pares. 

O  curioso  naquela  composição  de  pessoas  importantes  ali reunidas era que o atual prefeito, Feitosa, estava três bancos atrás, quase escondido. 

Pelo modo como Celso Franco agia e as coisas que falava, era como  se  nunca  tivesse  deixado  de  ser  prefeito.  E  até  fazia  algum sentido.  Desde  criança,  lembrava-me  de  vê-lo  ora  ocupando  o cargo, ora não. Depois, com a idade, compreendi que o máximo de tempo que um prefeito poderia ficar no cargo consecutivamente era oito  anos.  Para  concorrer  –  ou  no  caso  dele,  reassumir  –  teria  de ficar  pelo  menos  quatro  anos  afastado.  E,  nesse  período,  quem ocupava  o  título  de  prefeito  era  o  Feitosa,  como  se  aquecesse  o lugar para Celso. 

Compondo  a  terça  parte  do  banco  ilustre,  vinha  então  o delegado Baldo, quase encurralando sua parceira contra o braço do banco.  Trajava  terno  e  gravata,  porém  o  blazer  mal  fechava  na frente devido ao tamanho de seu corpo. O homem era bem grande, para os lados, em contrapartida à magreza da esposa. 

Antes de o culto começar, papai foi até o local onde estavam e cumprimentou  a  todos  com  grande  atenção.  Podia-se  dizer  que eram  amigos.  Papai  exibia  um  tipo  de  adoração  por  aqueles homens. 

— Tia Hava, eu... eu... — a voz aflita, sussurrada, da menininha me fez desviar os olhos da cena. 

— Sim, Lili. — Empurrei meus óculos ao lugar. 

— Eu preciso fazer xixi — cochichou mais baixo. 

Assenti, dando-lhe um sorriso tranquilizador. Fiz um gesto para que Marcela se aproximasse. De todas as crianças, ela era a mais velha, já estava com 13 anos. 

—  Você  pode  ir  com  a  Lili  ao  banheiro,  por  favor,  Marcela?  —

pedi. Não podia sair dali e deixar as demais crianças sem atenção. 

Vigiá-las  para  que  se  comportassem  durante  o  culto  era  meu dever. Tempos atrás, sugerira ao meu pai então que dedicasse uma sala para as crianças ficarem durante o culto; eu me encarregaria de distraí-las. 

 Não.  Crianças  devem  assistir  ao  culto  desde  cedo,  assim  elas aprendem a palavra.  Sua resposta, enfatizada, encerrara o assunto. 

Entretanto, às vezes, quando meu pai ou alguns dos obreiros se animavam  nos  avivamentos,  no  louvor,  eu  podia  ver  o  quanto  os gritos  e  as  palavras  duras  contra  o  inimigo  assustavam  os pequenos.  Era  difícil  para  as  crianças  compreenderem  que  aquilo tudo  era  parte  de  um  ritual,  parte  de  algo  bom.  Eu  sabia,  estava inserida naquela comunidade desde a idade delas. 

E,  de  repente,  ali,  olhando  para  elas,  de  novo,  do  nada,  meu coração  simplesmente  se  apertou,  ficou  miseravelmente pequenininho. Uma sensação que vinha se repetindo com cada vez mais frequência e quando eu menos esperava. 

Abaixei  a  cabeça,  escondendo-me  do  mundo,  envergonhada pela  tristeza  que  repentinamente  vinha  e  consumia  meu  coração com toda força. 

Como era possível que eu me sentisse daquele jeito dentro da casa do Senhor? 

Fechei os olhos, segurando as lágrimas e pedi perdão a Deus. 

Perdão  pela  infelicidade  que  eu  sentia,  pelos  pensamentos,  pelo descontentamento.  Era  eu  e  Ele,  sempre.  Ele  conhecia  meus sentimentos como ninguém. 

A  imagem  de  Rovy  passou  um  instante  por  minha  cabeça. 

Afastei-a,  sem  desejar  pensar  nele,  pelo  menos  não  ali.  Eu  já  me sentia  sufocada  demais  ao  ver  como  as  coisas  estavam,  não precisava  de  um  adicional.  Não  precisava  ficar  remoendo  nosso reencontro horas antes e a absurda confusão que eu sentia. 

Ouvi o primeiro acorde nos alto-falantes. Eu sabia que era hora de ficar em pé. O culto estava começando. Instruí as crianças para que fizessem silêncio e se levantassem. Elas me respeitavam, e eu lhes agradecia por tornar essa parte mais leve. 

Como  se  por  intercessão  do  Senhor,  o  hino  escolhido  pela banda naquela noite pareceu falar diretamente comigo. 

Fechei os olhos e baixei a cabeça, escutando cada palavra. 



 Aquieta  minh'alma,  faz  meu  coração  ouvir  Tua  voz.  Me  chama pra  perto,  só  assim  eu  não  me  sinto  só.  Porque,  na  verdade,  eu descobri que tudo o que eu preciso está em Ti, mas meu coração é teimoso  demais  pra  admitir.  Sei  que  depender  é  como  viver perigosamente, mas eu preciso acreditar e confiar no que Você me diz. Aquieta minh'alma. Eu sei que, mesmo sem entender, Você está no controle, então me esconda no Teu coração, me amarre a Ti pra eu  não  desistir...  E,  mesmo  que  minh'alma  grite  e  tente  me  fazer voltar  atrás,  eu  vou  confiar,  eu  vou  descansar,  me  lançar  no  Teu amor... No Teu amor, Senhor, pra eu não desistir. 



Limpei uma lágrima. 

E outra, e outra, controlando aquela necessidade de colocá-las para fora. 

O presbítero, que também era tesoureiro, foi ao microfone e deu início  à  celebração,  não  sem  antes  destacar  as  visitas  importantes daquela  noite;  ele  não  disse  nada,  no  entanto,  àquelas  pessoas mais  humildes,  que,  noite  após  noite,  estavam  ali,  frequentando nossa igreja. 

Papai,  ocupando  a  grande  cadeira  de  mogno  e  veludo vermelho, no fundo do palco, ficou em pé e fechou o botão de seu paletó.  Ele  iria  ao  microfone.  Meio  que  automaticamente,  corri  um olhar à minha mãe, bem perto dali, apenas para enxergar seu rosto calmo observando a congregação como se a vigiasse. Um exemplo para  as  irmãs,  ela  era  uma  obreira  atuante,  aconselhava  as mulheres  da  igreja  sobre  todos  os  assuntos...  e,  por  mais complicado que aquilo fosse, eu, sua filha, não conseguia desabafar com  ela.  As  poucas  vezes  que  tentara,  sentira-me  ainda  mais errada, mais deslocada. 

Inspirei bem fundo, sem deixar transparecer. 

Papai pediu que abríssemos a Bíblia em Isaías, 43;10. 

—   Vocês  são  minhas  testemunhas,   declara  o  Senhor ,  e  meu servo, a quem escolhi, para que vocês saibam e creiam em mim e

 entendam que eu sou Deus. Antes de mim nenhum deus se formou, nem haverá algum depois de mim. 

O  pastor  finalizou  a  leitura  e  fez  um  longo  silêncio,  pensativo, então  fechou  a  Bíblia.  Debruçou-se  no  púlpito,  encarando  toda  a congregação. 

— Aqui — ele levantou a Bíblia com a mão livre — está dizendo que  só  há  um  Deus  e  só  haverá  um  Deus.  Diga  pra  mim,  igreja, você crê no Deus vivo? — sua voz alta e exigente saiu por todos os alto-falantes. 

— Sim! — a comunidade vibrou em coro. 

—  Mais  alto!  —  papai  gritou.  —  Diga  mais  alto!  Você  crê  no Deus vivo? 

Houve um retorno estrondoso de “sim”. 

—  O  Deus  único  quer  nos  libertar  de  nossas  doenças  e angústias, igreja, quer nos dar o que foi prometido! 

Papai se afastou do púlpito e passou a andar no palco, agitado. 

Gotículas de suor acumulavam-se em sua testa. 

— Ele trouxe você até aqui esta noite para isso, mesmo contra todos os intentos do maligno de impedir sua vitória, destruir a obra de Deus na sua vida. — A Bíblia foi sacudida vigorosamente no ar. 

— O que o inimigo não sabe, irmãos, é que a vitória já é nossa! A vitória já é nossa! 

Sua voz se elevou com mais energia:

— O Pai falou comigo no final dessa tarde! Ele me disse, igreja, a vitória é nossa! É por isso que o inimigo está tão furioso. E sabe por que a vitória é nossa? Porque Jesus está vivo, e hoje está aqui, no meio de nós! Ele está aqui, irmãos! Eu estou sentindo a presença Dele! 

— Oh, Glória! — as pessoas gritavam. 

Papai saltou no lugar, falando na língua dos anjos, e os irmãos o imitavam,  saltando,  de  olhos  fechados,  pulando  e  proferindo  a crença nas promessas de Deus. A igreja estava toda exaltada. 

A Bíblia foi colocada de volta sobre o púlpito, e então o pastor desceu os degraus do altar. 

Com a mão livre levantada, ele a estendeu para a comunidade e fechou os olhos, o microfone colado à boca. 

— Deus de todo o poder, de toda a glória, abençoe as pessoas de  bem  que  estão  aqui  esta  noite,  Senhor,  realiza  na  vida  dela  as Suas  promessas.  São  pessoas  de  bem,  que  fazem  tudo  por  Teu nome,  por  Tua  igreja!  —  Caminhando,  ele  foi  se  aproximando  dos primeiros bancos, onde estavam o juiz, o delegado e o ex-prefeito. 

—  Dê  a  esses  homens  a  força  necessária  para  proteger  nossa cidade de todo o mal, Pai! Proteja, Senhor, nossos homens de bem, guerreiros do Seu exército! Toda a obra satânica do dardo inflamado pelo maligno contra eles cairá por terra esta noite! 

Tão  logo  a  mão  de  meu  pai  segurou  o  ombro  do  ex-prefeito, desviei  meu  olhar  e  fechei  os  olhos.  Por  alguma  razão,  não conseguia encarar aquela cena. 

Quase  não  prestei  atenção  ao  louvor  que  se  seguiu.  Ouvir  a banda  era  uma  das  coisas  que  eu  mais  gostava  nos  cultos.  Até alguns  anos  antes,  eu  fazia  parte  do  coral,  ficava  junto  deles  no palco,  porém  acabei  não  continuando,  apesar  dos  protestos  de minha mãe. Chegou um momento em que eu já não me sentia mais à  vontade  sob  o  olhar  das  pessoas.  Acostumei-me  a  ser  invisível. 

Gostei de ser invisível. 

A  invisibilidade,  naquela  noite,  contudo,  não  durou  muito, quando  o  pastor  retomou  o  microfone  e  me  chamou  para  o  centro do palco, anunciando que a filha completava 18 anos. 

Sentindo  minha  pele  queimando,  caminhei  sem  controle  de minhas pernas até ele. Um sorriso curvava meus lábios, que eu não podia afirmar se parecia natural. 

Meu  pai  discursou  sobre  a  dádiva  da  vida,  sobre  seguir  as palavras  de  Deus  com  retidão  e  o  quanto  se  orgulhava  de  seu trabalho  como  pai.  Durante  a  canção  de   Parabéns,  tocada  pela banda e cantada por toda a igreja, eu me mantive ali, cada vez mais

vermelha, agradecendo em pequenos murmúrios, o sorriso sempre em meu rosto. De onde eu estava, um olhar prendeu o meu. Encarei Mari  Souza,  a  dona  da  ótica,  que  sustentava  uma  expressão enigmática. Não sabia dizer se ela me saudava ou me enviava um tipo de incentivo invisível. 

A impressão que tive é de que ela me via. Via de verdade. 

Desviei  rapidamente  o  olhar  para  minha  mãe,  que  sorria  de forma  composta  e  aplaudia  no  ritmo  da  canção.  Queria  que  ela pudesse me enxergar também e me dizer algo que acalmasse meu coração.  Queria  que  percebesse  como  eu  vinha  me  sentindo.  Ela, por outro lado, jamais ultrapassava a barreira invisível que estava se erguendo entre nós. 

Ao final da música, papai, corado, rejubilava. 

—  Agora,  eu  gostaria  que  nosso  grande  amigo,  o  irmão  Celso Franco, viesse até aqui para uma palavrinha a esta igreja que tanto o ama. 

Foi  assim  que  o  ex-prefeito  anunciou  sua  nova  candidatura apoiado por meu pai. 

Enquanto  eu  me  afastava  discretamente  do  centro  do  palco, escutei o discurso de Celso Franco sobre seus feitos e o que ainda faria  por  Remissão.  Corri  meu  olhar  para  o  atual  prefeito,  que  ali, três fileiras atrás, aplaudia com impressionante satisfação. Encarei, então,  da  metade  para  o  fundo  da  igreja,  aquelas  pessoas trabalhadoras,  a  maioria  vivendo  nas  margens  do  antigo  riacho, agora contaminado pelo esgoto. 

Parecia errado discutir política ali. 

Após  o  culto,  na  comemoração  que  se  seguiu,  recebi  os parabéns  individualmente  de  toda  a  comunidade.  Leandro  se aproximou, olhando-me com cautela, mas não comentou uma única palavra  sobre  Rovy.  Agradeci-lhe  mentalmente.  Um  sentimento estranho de que a conversa que eu havia tido com meu ex-melhor-amigo naquele corredor escuro não se havia encerrado me deixava inquieta, ansiosa. 

Da  porta,  acompanhando  meu  pai  instruir  o  presbítero  sobre como  separar  as  ofertas  daquele  culto  antes  de  fechar  a  igreja, mamãe e eu o esperávamos para ir embora. O problema é que eu precisava urgentemente de ar, de andar.  Necessitava. 

— Será que posso ir andando, mãe? — pedi a ela em voz baixa, apertando  minha  Bíblia  contra  o  peito,  tentando  não  ceder  àquela sensação vindo e tentando se apoderar de mim. 

— Está tarde para isso, Hava — afirmou em tom imperturbável. 

Olhei para ela. A coluna sempre ereta, o rosto calculadamente sereno,  os  cabelos  presos  num  apertado  rabo  de  cavalo,  loiros como os meus, e ali, olhando-a, tive a impressão de enxergar meu próprio retrato alguns anos à frente. Eu seria ela no futuro. 

Não deveria, mas a ideia me tragou o restante do ar. 

Eu estava sufocando. 

— Preciso caminhar — contestei sem voz, garganta embargada. 

Senti  o  modo  como  o  corpo  dela  ficou  mais  rígido.  Mamãe repudiava todo e qualquer tipo de espetáculo público. 

Ela,  no  entanto,  não  precisou  dizer  nada;  papai  já  estava próximo, a gravata e o colarinho de sua camisa afrouxados, o paletó pendurado no braço. 

— Vamos? 

— Posso ir andando, pai? — murmurei. 

Papai apertou os olhos, investigando meu rosto. 

— Você sabe que não é certo uma moça sozinha vagar por aí a essa hora, Hava. O que há de errado? 

Tentei  engolir  a  saliva.  Entretanto,  minha  garganta  parecia  se fechar num nó. Estrelas pequenas salpicavam minha visão. 

 O que, Deus, está acontecendo comigo?! 

— Nada, pai. 

— Ótimo. Vamos, então. 

O  carro  recém-comprado  ocupava  a  vaga  de  estacionamento reservada  ao  pastor.  Um  botão  no  controle  abriu  as  portas,  sem necessidade  de  inserir  a  chave.  Meu  pai  estava  completamente orgulhoso  daquele  veículo  prata  brilhante,  novinho  em  folha.  Não que  ele  se  desfizesse  do  Gol  antigo,  que  ainda  estava  em  nossa garagem; era o carro que ele usava para congregar nas vilas mais afastadas,  próximas  às  fronteiras  com  o  Paraguai  e  a  Bolívia,  de povo mais humilde, nos cultos que fazia por lá durante duas tardes por semana. 

A  maioria  dos  habitantes  da  Vila  dos  Portos,  a  mais  pobre  de Remissão,  vivia  da  pesca  no  Rio  Paraguai.  Em  épocas  muito quentes, o rio baixava consideravelmente de volume, e a quantidade de  peixes  diminuía,  deixando  muita  gente  sem  o  provento.  Foi  em uma  dessas  épocas  em  que  questionei  meu  pai  sobre  a necessidade  de  cobrar  dízimo  na  congregação  de  lá.  Como  eles podiam oferecer o que não tinham? 

—  No  pouco  ou  no  muito,  sempre  temos  pelo  que  agradecer, Hava.  A medida que usarem também será usada para medir vocês. 

Lucas 6:38 — pela rispidez, percebi que aquele era um assunto do qual ele não gostava de falar. 

A  falta  de  justiça,  ou  lógica,  em  tudo  isso  era  o  que  me incomodava.  Era  como  se  todas  as  palavras  escritas  na  Bíblia pudessem,  de  alguma  forma,  ter  duas  interpretações  diferentes  à medida  que  fosse  conveniente.  Eu  simplesmente  não  conseguia enxergar  o  mundo  como  ele.  Mateus  24  dizia  que  ninguém  podia servir a dois senhores; não se podia servir a Deus e ao dinheiro ao mesmo  tempo,  e  o  que  vínhamos  fazendo  senão  isso?  Com  os móveis  novos  em  nossa  casa  reformada,  carro  zero,  a  chácara comprada em Corumbá e mantida em sigilo? 

Questionar  tanto,  principalmente  sobre  quem  meu  próprio  pai era, estava realmente me fazendo mal. 

Abracei  meu  corpo,  no  banco  de  trás,  contando  os  segundos para que a curta viagem de carro acabasse. 

Em  casa,  subi  os  degraus  de  dois  em  dois,  resmungando  um pedido de bênção aos meus pais antes de me recolher. 

Assim  que  passei  pela  porta  do  quarto,  encostei-me  nela  e tentei  respirar  profundamente.  Entretanto,  até  ali  estava  abafado. 

Atravessei o cômodo para a janela, abri-a em toda a sua capacidade e  fui  imediatamente  atingida  por  uma  –  mais  do  que  bem-vinda  –

rajada  de  vento  fresco  promovida  pela  imensa  árvore  de  folhas  de tom lilás em frente à janela. 

A árvore que me trazia tantas lembranças. 

Apoiei-me  no  beiral  da  janela,  segurando  a  madeira  bem apertado entre os dedos e tentei inspirar. Meu peito parecia pesado. 

Insisti,  sugando  o  ar  em  pequenas  tragadas.  Foi  bem  aos pouquinhos  que  senti  o  oxigênio  retornando  aos  meus  pulmões, pela graça do Pai. 

De olhos fechados, fiz uma oração, um pedido para que Ele me ajudasse  a  lidar  com  o  turbilhão  intenso  de  emoções  que  eu  não podia compreender e que não estava me fazendo bem. 

Pelos  macios  deslizaram  sobre  minha  canela  nua,  próximo  à barra da saia jeans, em volta de uma perna e depois da outra. Abri os olhos para fitar meu velho gato, Tigre, gordo, menos ágil, ainda mais preguiçoso do que nunca, mas um fiel companheiro. 

Abaixei-me  e  o  peguei  no  colo,  enfiando  meu  rosto  em  seu pescoço. O bichano adorava isso. 

—  Você  está  mais  pesado  a  cada  dia,  hein?  —  cochichei  com carinho. 

Tigre ronronou um protesto suave. 

—  Mal  consegue  saltar  pelos  telhados  sem  dar  prejuízo  às telhas dos vizinhos. Andaram reclamando com meu pai, sabia? 

Afaguei  a  patinha  gordinha,  massageando-a,  enquanto mantinha  o  rosto  colado  a  ele,  esperando  meu  próprio  coração  se acalmar. Como se soubesse que eu precisava, Tigre não protestou pelo abraço demorado. Acho que eu era a única pessoa no mundo a

quem ele permitia essa proximidade. O engraçado era que ele era o único no mundo que se aproximava de mim também. 

Rovy não sabia, mas, naquela noite, tantos anos antes, quando atravessara a janela com o filhotinho dentro das calças, ele estava me  entregando  mais  do  que  um  animalzinho  precisando  de segurança e comida, Rovy estava me dando  companhia. 

Depois  de  um  tempo,  deixei  Tigre  solto  no  quarto.  Fui  ao guarda-roupa  e  retirei  uma  camisola  de  algodão  azul-clara,  lisa. 

Pensei  em  desfazer  a  longa  trança  do  cabelo...  naquela  noite,  no entanto, eu realmente não sentia qualquer disposição. E, afinal, que diferença faria, se, no dia seguinte, eu teria que refazê-la? 

Deitei-me na cama e apaguei a luz do abajur. 

Em  vez  de  dormir,  vi-me  embolada  no  estreito  colchão  de solteiro,  encolhida,  de  frente  para  a  parede,  permitindo  que finalmente  as  lágrimas  viessem  sem  restrições.  Não  havia necessidade de me esconder ali, no escuro. Não havia necessidade de  fingir  que  eu  estava  me  sentindo  absolutamente  bem,  quando mal  podia  suportar  me  levantar  pelas  manhãs  e  começar  um  novo dia. O que havia de errado comigo? Por que eu simplesmente não conseguia fazer tudo aquilo parar? 

Solucei baixinho, sem fôlego, e pior!, não conseguia mais parar. 

Uma represa estava sendo aberta dentro de mim e... 

E de repente senti um toque em meu ombro. 

Uma mão fria. 

 Minha nossa! 

Petrifiquei, arregalando os olhos. 

— Sou eu, Passarinha — o timbre rouco e baixo de Rovy ecoou na escuridão. 

Meu coração parou. 

E então disparou. 

—  O  qu-que  você...?  —  tentei  dizer,  aterrorizada,  porém  a  voz falhou por causa do choro. 

Porém, ele me ouviu. 

— Vim te ver. 

A  impressão  que  eu  tinha  era  de  que  estava  sonhando.  A  voz dele tão cuidadosa, preocupada, e ele ali, depois de tantos anos, só podia ser um sonho. 

Ao mesmo tempo em que o colchão se afundou com o peso de seu corpo se sentando, ele se inclinou sobre o meu como se fosse ligar o abajur. 

—  Não!  —  sussurrei,  tentando  impedir  que  acendesse  a  luz... 

que me visse daquele jeito. 

Era tarde. 

Rovy  De  La  Cruz  já  estava  iluminado  em  tons  de  amarelo através do borrão que eu enxergava. 

Tateei meus óculos e os coloquei de volta. 

Encarei  seu  olhar  enegrecido,  profundo,  tão  intenso  que  me tirou o questionamento da boca. 

— Você estava chorando — não foi uma pergunta. 

Engoli o último soluço silencioso, letárgica pelo choque. 

— Você invadiu meu quarto — funguei. 

O esboço de um sorriso moveu seu lábio, sem atingir os olhos, que pareciam tristes conferindo meu rosto. 

— Isso não é exatamente uma novidade, é? — brincou. 

Sacudi a cabeça lentamente, negando. 

Aquele  rapaz  estava  tão  bonito.  Como  era  possível?  A  luz projetava  sombras  angulares  em  seu  rosto,  de  maneira  que evidenciava  a  harmonia  dos  traços,  do  nariz,  da  boca,  com aparência tão macia, dos cílios cheios tais quais os de uma boneca

–  a  comparação  pareceria  ofensiva  se  eu  dissesse  a  ele  em  voz alta, eu sabia – e, principalmente, mostrava o quanto aquela cicatriz, de  alguma  forma,  intrincara-se  à  forte  personalidade  dele,  dera-lhe um ar de feracidade. Uma marca de guerra. 

Imóvel,  acompanhei  sua  mão  se  aproximar  e  descansar  em minha  bochecha.  Carinhosamente  arrastou  o  polegar  por  minha pele, secando as lágrimas por baixo da armação dos óculos. 

—  O  que  eles  fizeram  com  você,  menina?  —  questionou  a  si mesmo, uma constatação do que eu me transformara. 

Doeu. 

Doeu pra caramba. 

Ficar na defensiva foi instintivo. 

—  O  que  você  quer  de  mim,  Rovy?  —  a  acusação  em  minha voz o fez elevar o rosto, fitando-me seriamente. 

— Eu vim te buscar. 
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Capítulo 10

Rovy





 SAIA. DÊ O FORA.  Suma da vida dessa garota. 

Minha  consciência,  ou  o  pouco  que  eu  ainda  possuía,  rugia, exigindo  que  eu  deixasse  a  menina  em  paz.  A  coisa  certa  a  fazer era me mandar dali imediatamente. Não deveria sequer pensar em tocá-la. Hava era boa demais para mim, boa demais para o que eu vinha fazendo. 

Maldição,  ela  era  boa  demais  para  tudo  que  a  cercava;  para aqueles fanáticos do caralho de sua igreja, que só sabiam julgar e condenar, e principalmente, boa demais para ser filha do pastor. 

Pensar  que,  no  passado,  eu  implorara  pela  ajuda  do desgraçado.  Ferido,  amedrontado,  eu  batera  à  sua  porta  e implorara. Naquele dia, um garoto tolo depositara suas esperanças de que, se havia alguém capaz de impedir o demônio em sua casa, era  o  homem  que  reunia  uma  multidão  na  praça  e  se  declarava mensageiro de Deus. 

 Volte para a casa e ore com fé, filho, fora toda a ajuda do bom pastor. 

Ironicamente, ele me mostrara cedo que seu Deus não era para todos,  que,  se  alguém  tivesse  de  lidar  com  o  Diabo,  esse  alguém teria  que  ser  eu.  E  era  o  que  eu  vinha  fazendo,  vendendo  minha alma. 

Num gesto involuntário, cerrei os punhos com a lembrança. Foi automático.  A  raiva  que  havia  em  mim  era  tão  viva,  tão  forte,  que sobrecarregava  todo  o  meu  corpo.  Ela  ocupava  meus  músculos, minhas veias, minha respiração, feito um gás inflamável à mercê da menor faísca para tudo explodir. Sempre tinha sido assim. 

Entretanto, não naquela noite. Não na presença dela. 

Hava merecia mais. Merecia que eu controlasse a tempestade. 

A  menina  merecia  que  eu  me  esforçasse  e  tentasse  ser  um  cara melhor em sua presença. 

Desviei  o  olhar  do  seu  rosto  úmido  assustado  e  inspirei  com toda  a  capacidade.  A  quem  eu  estava  enganando?  Se  eu  tivesse um  mínimo  de  qualquer  coisa  boa  em  mim,  não  estaria  ali, colocando  minhas  mãos  sujas  nela.  Não,  se  houvesse  uma  parte nobre  que  fosse,  eu  me  afastaria  para  o  mais  longe  possível daquela menina inocente. 

—  Não  me  olhe  assim  —  pedi,  escondendo  a  urgência  sob  a máscara impassível que eu vinha treinando. 

— Assim como? — ingenuamente, ela sussurrou. 

Droga,  eu  odiava  o  que  enxergava  em  seus  olhos:  o  medo,  a insegurança, a incerteza a meu respeito. 

— Como se não soubesse o que esperar de mim. Ainda sou eu, Hava. 

O que veio a seguir me matou um pouco. 

Sem saber o que dizer, ela levou a pontinha da língua para fora da boca e pescou uma lágrima remanescente, sugando-a. 

Meu peito foi esmagado por presenciar sua dor. 

O restante de meu corpo, em contrapartida, latejou vivo, numa necessidade urgente de tocar a garota. 

Fechei os olhos por um instante. 

Se ela sequer imaginasse o que se passava em minha mente e as coisas que eu fazia... 

O quão fodido eu era... 

O  quão  sujo  eu  me  sentia  pelos  pensamentos  que  tinha  com ela... 

Noite após noite, eu a despia em minha mente, manchava sua pureza  imaculada  com  toda  a  perversão  imaginável.  E,  quando  a necessidade por ela se tornava insuportável demais, eu me aliviava

até  extrair  do  meu  corpo  a  exaustão  que  me  impossibilitava  de  vir atrás de Hava mais uma vez. 

Isso  estava  fodendo  minha  cabeça,  desconcentrando-me  para todo o resto, distraindo-me quando não podia acontecer. 

Hava vinha se transformando em minha droga, uma que eu só podia  assistir  na  clandestinidade,  e  vinha  fazendo  isso  havia  pelo menos dois anos. 

Entrar no maldito quarto e vigiar seu sono era minha obsessão, meu vício. 

Como  se  pressentisse  o  perigo,  Hava  se  arrumou  na  cama. 

Sentou-se escorando-se à parede – talvez para tomar um pouco de distância  de  mim,  coisa  que  era  impossível  na  cama  estreita.  O

lençol  segurado  firmemente  contra  seu  peito  era  mais  um  sinal demonstrando a tentativa de se proteger. 

—  Você  não  pode  invadir  meu  quarto  desse  jeito  —  o  som tremulante, no entanto, denunciou uma nova emoção. 

Estreitei os olhos para caçar em seu rosto. 

Hava poderia não admitir, porém, senti que minha presença ali, para  ela,  não  era  tão  assustadora  quanto  a  menina  gostaria  que fosse. 

Levou tudo de mim para não a puxar para mais perto. 

Eu precisava me controlar. 

Nosso  encontro  no  beco  da  igreja,  horas  antes,  dera-me  uma amostra mais forte da temperatura de sua respiração, do cheiro que emanava de seu cabelo e de sua pele, exatamente o mesmo que eu registrava no quarto noite após noite, sem nunca a tocar. Continha a promessa do paraíso. 

—  O  que  você  realmente  quer,  Rovy?  —  insistiu,  ansiosa  sob meu olhar. 

— Já disse, vim te buscar — respondi tranquilamente. 

Aquele  par  de  olhos  verdes  atrás  das  lentes  grossas  se arregalou. 

— Me buscar pra quê? Do que você está falando? — Sacudiu a cabeça, confusa. — Não, Rovy, não é certo você vir aqui assim. A gente nem é mais... 

Semicerrei  os  olhos  com  certo  humor,  gostando  de  como  ela evitava dizer a palavra. 

— A gente não é mais...? — incentivei que ela concluísse. 

A menina levantou o queixo. 

—  Amigos. Nós não somos mais amigos. 

Hava não saberia ser má com alguém nem se tentasse. Mesmo ali,  enfrentando-me  com  a  verdade  sendo  jogada  em  minha  cara, seu tom era cuidadoso. 

Fitei  seus  lábios.  O  arco  do  cupido  cinzelado  com  perfeição,  a carne  macia  das  duas  partes,  que,  combinadas,  formavam  um coração rosado, atraente como o maldito inferno. 

O que ela faria se eu a beijasse? O que  eu faria se a beijasse? 

Afastei o pensamento. 

—  Achei  que  tivéssemos  esclarecido  isso,  Passarinha  —

provoquei  com  suavidade.  —  Que  você  tivesse  se  lembrado  da promessa que fez. 

Compreendendo como sua mente funcionava, fui mais longe. 

— Eu mantive a minha. Não há mais ninguém, Hava — afirmei, sério. 

A surpresa a fez emitir um som engasgado, engraçado, bonito. 

— Onde está o presente que te dei? — indaguei antes que ela pudesse construir um argumento. 

Hava piscou rápido, tentando acompanhar a mudança do tema. 

Sabia o que viria se aprofundássemos o assunto que estava na ponta de sua língua. Fazia mais de oito anos desde a última vez que conversáramos,  e  ela  tinha  muito  a  dizer.  Porém,  a  respeito  disso, eu  ainda  não  queria  conversar.  Só  por  aquela  noite,  minha necessidade era de passar um tempo sozinho com ela, livre; longe; 

de  mostrar  o  que  essa  garota  poderia  ter  fora  daquelas  paredes sufocantes  do  caralho,  sem  discutir  meus  motivos  para  me  afastar no passado. 

Eu ainda não possuía um plano sobre o amanhã, principalmente diante  da  minha  vida  como  estava.  Contudo,  nada  no  mundo  me impediria de passar seu 18.º aniversário junto dela. 

— Rovy... 

— Onde está o presente que te dei? — repeti. 

Suspirou. 

E então mordiscou o lábio. 

Semicerrei os olhos para observá-la melhor. A garota parecia... 

constrangida. 

— Onde, Hava? 

Notei  a  forma  como  engoliu  em  seco.  Pensei  até  enxergar  um rubor em seu rosto, mesmo sob a luz fraca do abajur. 

Aquilo  atiçou  minha  curiosidade,  embora,  por  fora,  eu permanecesse tranquilo. 

— Quanto mais você demora, mais tempo estamos perdendo —

avisei. 

—  Estamos  perdendo  tempo  pra  quê?  —  O  olhar  rápido alcançou o meu, desconfiado. 

— Nós vamos fazer um passeio — comuniquei. 

Uma  espécie  de  bufo  com  riso  a  fez  sacudir  a  cabeça  em descrença. 

— Só pode estar brincando... — Espreitou-me com cuidado. —

Rovy, sério, isso não tem graça. 

Levantei a sobrancelha. 

—  Seu  pai  vai  acabar  nos  escutando.  É  melhor  você  se apressar. 

Hava apertou mais o lençol contra o peito. 

— Não, é melhor você ir embora. 

Não vou negar a pontada de decepção que senti. Pensava que ela me conhecesse melhor. 

— Eu não vou a lugar nenhum sem você, Hava. 

Sua testa se franziu. 

—  Po-por  que  hoje?  Por  que  depois  de  tanto  tempo?  —

sussurrou exasperada. 

Não  suportando  mais,  estendi  o  braço  outra  vez  para  o  seu rosto. Minha mão ansiava pelo toque, como se somente então, com ela acordada, a menina se tornasse real. 

Hava fechou os olhos e sugou uma respiração profunda. 

—  Por  quê,  Rovy?  —  murmurou  quase  sem  voz,  tentando convencer a si mesma do erro que era aquilo. 

Ela  queria  o  que  eu  lhe  estava  oferecendo,  tanto  quanto  eu  a queria fora dali. Entretanto, podia enxergar o conflito interno em sua mente, o certo e o errado duelando em sua consciência, afinal, era uma  menina  criada  na  igreja,  doutrinada  para  enxergar  o  mal  em tudo,  sob  toda  aquela  lavagem  cerebral  que  faziam  lá  dentro, moldada  pelos  princípios  do  pastor  idiota  que  não  passava  de  um covarde. 

 Inferno!  Se eu pudesse, explodiria aquele lugar com aquele cara junto. 

—  Vamos  fazer  assim  —  negociei  baixinho,  seduzindo  a menina,  que  permanecia  de  olhos  fechados,  linda  pra  caralho  em toda  a  sua  inocência.  —  Você  me  diz  onde  está  seu  presente  e então se veste para sairmos. Depois disso, eu te deixo aqui de volta e desapareço. 

Seus lábios rosados se contraíram levemente. 

Era o que eu esperava enxergar. A ideia de eu desaparecer não lhe  agradava.  Hava  precisava  de  mim.  Só  um  idiota  cego  não enxergava o que vinha acontecendo com ela. A garota parecia frágil, infeliz  na  gaiola  santificada  em  que  o  pastor  a  colocara.  Hava

precisava  voar,  precisava  com  desespero.  Será  que  o  desgraçado não era capaz de perceber? 

— Rovy — sussurrou meu nome, um pedido, um apelo que me matou um pouco mais. 

Rocei meus dedos por sua bochecha úmida. 

—  O  que  aconteceu  com  aquela  menina  curiosa,  Hava? 

Lembra-se dela? — minha voz saía rouca, densa com as emoções que eu não deveria deixar transparecer. — A aventureira. Que subia no muro para me espionar, lembra? 

Na medida em que eu a segurava, seu rosto se inclinou sobre minha palma, rendendo-se num gesto involuntário. 

 Confie, menina. Confie em mim. 

—  Aquela  menina  adoraria  uma  aventura  como  essa  —

continuei. 

A  relutância  ainda  estava  presente,  porém,  eu  apostaria  um braço que seu espírito curioso, livre, estava vivo, presente. 

—  Só  hoje,  Passarinha  —  disse  muito  perto  dela,  perto  o suficiente para cobrir sua boca com a minha se tentasse. 

Bastava ela abrir os olhos e me veria ali. 

Hava arfou baixinho. 

— Tudo bem, Rovy... só hoje — cedeu timidamente. 

Precisei  respirar  fundo,  tomando  tempo  para  restabelecer  meu equilíbrio. 

— Obrigado por confiar em mim. 

Hava engoliu a saliva com dificuldade e meneou a cabeça. 

Quando  se  levantou,  percebi  seu  constrangimento  por  eu  a estar  presenciando  de  camisola.  Se  ela  soubesse  que  aquela  não era nem de longe a primeira vez que eu a via assim... 

A  menina  abriu  as  portas  do  guarda-roupa  e  ficou  ali, parcialmente escondida, olhando para as prateleiras arrumadas. 

— Vista uma calça — avisei, sentando-me mais relaxadamente na cama estreita e escorando minhas costas contra a parede, onde ela estivera minutos antes. 

Recebi  um  olhar  por  cima  do  ombro  que  revelava  o  problema. 

Eu jamais a vira de calças. Muito provavelmente sequer tinha uma. 

Mordiscando o lábio, envergonhada, confessou:

— Eu só tenho uma calça, e é de pijama. 

Maldito fosse aquele pai de merda que a garota tinha, alienando toda aquela gente até sobre o que vestir! 

Sorri para ela, guardando meu desprezo. 

—  Está  ótimo.  Já  passa  de  1h  da  manhã,  ninguém  a  verá,  de qualquer jeito — Tranquilizei-a com um sorriso de lado. 

De  repente,  um  miado  incomodado  veio  dos  pés  da  cama. 

Busquei  com  o  olhar  o  canto  onde  eu  sabia  que  ficava  a  cama  de retalhos feita para ele – feita por ela, provavelmente. 

O  gato  estúpido  era  um  belo  preguiçoso,  isso,  sim.  Eu  estava havia  quase  meia  hora  no  quarto,  e  só  então  o  bicho  se manifestava. 

— Que gato gordo e preguiçoso! — praguejei, assistindo-lhe se espreguiçar como um rei. 

Hava escutou e rapidamente se voltou para mim, preocupada. 

— Cuidado, Rovy, ele é bem arisco. Já faz tempo que você não vem  aqui,  e  ele  pode  te  atac...  —   atacar.  A  palavra  morreu  no  ar quando  ela  viu  o  gato  saltar  para  minhas  pernas  e  se  aconchegar em meu colo. 

Como  ele  fazia  sempre  que  eu  estava  no  quarto,  sentado  na cadeira  da  escrivaninha  dela,  observando-a  dormir.  O  gato  não  se incomodava que eu estivesse de calça preta e sairia dali repleto de pelos. 

—  Arisco  como  uma  puta  —  brinquei,  afagando  o  dorso  do infeliz. 

Subi meu olhar para o de Hava a tempo de pegar a expressão magoada em seu rosto. 

 Traída. 

 Ela se sentiu traída pelo afeto do maldito gato? 

— Eu o vejo pela cidade de vez em quando — menti. 

— Hum — resmungou. 

Escondendo-se de mim atrás da porta do guarda-roupa aberta, Hava vestiu a calça de pijama estampado. 

Quando  a  menina  subiu  a  camisola  para  tirá-la  pela  cabeça, desviei  meu  olhar  sujo  dela.  Não  era  certo,  embora  meu  corpo inteiro tivesse ficado mais tenso. 

Fitei o porta-retratos sobre a mesinha, o único objeto enfeitando o  quarto,  muito  diferente  do  que  se  via  alguns  anos  antes,  com todos  os  seus  desenhos  pelas  paredes.  Nele  estava  a  imagem  do que  eu  deduzia  ser  o  batismo  de  Hava,  ao  lado  de  seus  pais satisfeitos.  É claro que sim. 

Minha  atenção  logo  foi  atraída  para  um  pedaço  de  cordão dourado saindo debaixo de seu travesseiro. Deslizei a mão e senti o pacotinho  aveludado  onde  estava  o  presente  que  eu  havia entregado a ela mais cedo. 

Antes  de  tirar  qualquer  conclusão,  procurei  também  o  outro embrulho,  aquele  que  o  idiota  da  igreja  lhe  dera.  Não  estava  ali. 

Apenas  o  meu.  A  garota  guardara  meu  presente  debaixo  do travesseiro, junto dela. Aquilo tinha de significar alguma coisa. 

— Eu tô pronta — Hava avisou baixinho, encarando o chão. 

Guardei o embrulho no meu bolso. 

Tomado  por  uma  possessividade  urgente,  observei-a  com cuidado, sorvendo livremente cada pedaço que eu podia da garota. 

Ela vinha perdendo peso nos últimos meses. As maçãs do rosto estavam mais profundas, e constatar isso contraiu meus músculos. 

Em  seus  pés,  notei  o  par  de  sapatilhas  pretas,  familiar.  Acho que  a  menina  gostava  daquele  tipo  de  calçado.  Fitei  a  calça  de pijama cor-de-rosa com estampa de flores – pelo comprimento, em suas canelas, eu podia apostar que estava guardada havia bastante tempo. A blusinha marrom de mangas compridas que ela escolheu me pareceu algo que uma avó usaria. 

Contudo,  não  era  assim,  afinal,  a  maioria  das  roupas  com  que ela andava pela cidade? Trapos de segunda mão? 

Mordi  a  língua  para  não  fazer  nenhum  comentário  negativo  a respeito  de  seu  visual.  Aquela  gente  vestia  a  garota  como  uma velha de oitenta anos. Se a intenção do maldito pastor era esconder a  beleza  da  menina,  infelizmente  não  estava  funcionando.  Nada, absolutamente  nada  poderia  apagá-la.  Eu  não  entendia  como  os caras da cidade podiam não enxergar isso, os idiotas. 

Sem pressa, coloquei-me em pé diante dela, atraído e tenso. 

Hava era baixinha, miúda, o cabelo dourado como o de um anjo, constantemente preso naquela trança, batendo perto de seu quadril. 

Perdi as contas de quantas vezes me imaginei desfazendo cada um daqueles nós e deslizando os dedos pelos fios. 

Sem pensar, estendi a mão para tocar seu cabelo, desfrutando do momento. 

Era bom poder fazer isso livremente. 

Hava arfou em silêncio. 

Respirei fundo. 

Meu peito martelava com força. Nada que eu tivesse passado, nem  mesmo  meu  primeiro  disparo,  deixara-me  desse  jeito.  Tenso. 

Transpirando. Desejando como um louco poder provar sua boca. 

—  Não  posso  demorar,  Rovy  —  ela  sussurrou,  evitando  meu olhar. 

Hava também estava afetada. 

Levantei suavemente seu queixo, instruindo-a a me encarar. 

— Quando você quiser a gente volta, ok? 

Mordiscando o lábio, ela assentiu. 

Sem  me  desconectar  de  seus  olhos,  administrando  a necessidade  latente  em  meu  corpo,  deslizei  o  zíper  de  minha jaqueta  de  couro.  Devagar,  tirei-a  de  mim  e  a  estendi  em  seus ombros. 

— Vista isto. 

O questionamento estava estampado em seu rosto. 

— Para o que vamos fazer, você vai precisar. 
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Capítulo 11

Rovy





 —  MÃE,  POR  FAVOR,   por  favor,  vamos  embora.  Vamos  sumir para um lugar onde esse cara nunca mais encontre a gente! 

 Não  podíamos  continuar  ali  nem  mais  um  dia.  O  medo,  as agressões, a violência, aquilo tudo tinha que acabar. 

 —  Eu  não  posso,  filho.  Não  posso  fazer  isso  com  ele.  —  A aceitação e culpa por trás daquele rosto completamente machucado e  infeliz  rasgava  meu  peito  e  me  enchia  de  mais  raiva  contra  o desgraçado. 

 Dava para ver que ela também estava cansada daquela merda de vida, então por que relutava tanto? 

 —  Pode,  mãe,  você  pode,  sim.  Olhe  o  que  ele  faz  com  você! 

 Olhe o quanto ele te machuca! — Voltei a puxar sua mão, querendo levá-la  daquela  casa.  —  Você  não  tem  que  se  preocupar,  eu  vou cuidar  de  você!  Ouça,  já  tenho  trabalhado  por  aí  para  juntar dinheiro, vou cuidar da gente! 

 Por  trás  dos  olhos  marejados  e  do  sangue  seco,  ela  envolveu meu  rosto  na  suavidade  de  sua  mão  e  me  obrigou  a  encará-la,  a enxergar o coração despedaçado que havia naquele olhar. 

 —  Algum  dia  ele  vai  perceber  o  que  faz  com  a  gente  e  vai melhorar, Rovy. Seu pai é um homem bom. Ele também já foi muito ferido. Há coisas que... você não sabe. 

 Não.  Ele  não  era  bom.  Era  o  diabo.  E  isso  era  tudo  o  que  eu precisava saber. 



Desviei o olhar da casa onde passara a vida inteira, afastando a lembrança.  Não  que  algum  dia  eu  pudesse  esquecer.  As  malditas memórias estavam constantemente em mim – uma delas, eu trazia

marcada  na  pele  –,  impregnadas  como  veneno.  Elas  me transformaram  em  quem  eu  havia  me  tornado.  Foi  pela  promessa que  fiz  naquele  dia,  especificamente,  que  entrei  na  vida  fodida  a qual  eu  vinha  levando.  Para  tirar  minha  mãe  das  garras  do desgraçado, vendi minha alma, e, sem alma, eu era indigno do anjo cuja cintura estava presa entre minhas mãos sujas no momento. 

— Agora você está segura — murmurei contra a nuca de Hava, roçando  meus  lábios  nos  fios,  num  deleite  proibido,  quando  a coloquei na segurança do chão, rente a mim. 

Um tremor sacudiu seu corpo. 

Por  cima  do  ombro,  aqueles  olhos  de  cervo,  assustados, encontraram os meus. 

—  Essa  árvore  é  mais  alta  do  que  eu  me  lembrava  —

cochichou,  só  que,  pela  maneira  como  me  fitava,  eu  sabia  que  a árvore era a última coisa em sua mente. 

Tive  a  confirmação  quando,  inocentemente,  seu  olhar  desceu para a minha boca. 

—  Não  se  você  tem  um  pouco  de  prática.  —  Forcei  um  meio sorriso  zombeteiro,  lutando  para  afastar  a  necessidade  urgente  de abaixar a cabeça apenas alguns centímetros e descobrir qual era o gosto daquela menina. 

A pequena ruga de confusão em seu cenho em reação ao meu comentário  me  deu  uma  indicação  de  que  ela  não  fazia  ideia  de minhas visitas noturnas ao seu quarto. 

Segurei sua cintura por alguns segundos mais, relutante em me afastar,  embora  soubesse  que  era  necessário.  Então  tomei  sua mão. 

— Pronta? 

O sorriso tímido foi minha resposta. 

— Venha, Passarinha, vamos voar — avisei em voz baixa, rouco pela adrenalina e tensão que corria em minhas veias simplesmente por estar em sua presença outra vez. 

Hava me seguiu pelo quintal do pastor sem nunca soltar minha mão.  O  movimento  de  seus  pés  pequenos  sobre  a  grama  era  tão silencioso  e  cuidadoso  quanto  o  do  gato  gordo  lá  em  cima.  Eu conhecia  aquela  garota.  Sabia  que  havia  um  espírito  aventureiro correndo  junto  ao  seu  sangue,  não  importava  o  quanto  tivessem tentado sufocá-lo. 

Diante do muro que dava para a rua, parei, pronto para pegá-la pela cintura outra vez e suspendê-la. 

—  Você  sabe,  podemos  sair  pelo  portão  —  sua  voz  baixinha continha ligeira pitada de graça. Eu era capaz de enxergar o quanto estava  gostando  daquilo,  apesar  do  que  o  lado   menina  da  igreja provavelmente gritava em sua cabeça. 

— Podemos, sim, mas tiraria toda a diversão da coisa. Portões são tediosos demais — provoquei muito perto dela, perto o bastante para sentir o cheiro de sua pele quando uma lufada do ar gelado da noite atravessou entre nós. 

Uma  mecha  furtiva  de  cabelo  se  desprendeu  da  trança  e  ficou se balançando em frente ao rosto dela. Sem poder evitar, subi meus dedos frios até os fios e, tão lentamente quanto possível, afastei a textura sedosa para detrás da orelha delicada da garota. 

Hava fisgou o lábio entre os dentes. 

Inferno, levou mais força de vontade do que eu jamais precisara para não libertar a carne macia com  meus próprios dentes. 

—  Segure  meu  ombro  —  avisei.  A  densidade  crua  de  meu timbre a fez engolir em seco. 

Era bom que ela soubesse que eu não era mais o garotinho que perseguia  o  tempo  todo  e  tagarelava  suas  coisas  de  menina  com total confiança. Agora eu oferecia um risco real a ela. 

Hesitante, as mãos suaves se apoiaram em mim. 

Segurei seu queixo, obrigando-a a me encarar. 

— Eu poderia dizer que essa é sua última chance de mudar de ideia,  Hava.  Mas  a  verdade  é  que  não  quero  que  mude.  Você  me

entende? 

Corajosamente  correspondendo  à  atenção,  a  garota  moveu  a cabeça. 

— Confio em você, Rovy. 

Sem  saber,  Hava  acabava  de  esmagar  meu  peito.  Eu  não  era digno  da  confiança  de  alguém  como  ela.  Porém,  também  não  era honrado o bastante para deixá-la saber. 

—  Quando  você  quiser,  nós  voltaremos,  ok?  —  senti  que precisava reafirmar, tanto para a garota quanto para mim mesmo. 

— Tudo bem. 

Tão próximos como estávamos, fiquei estudando seu rosto por um pouco mais de tempo, registrando-a. Maldição, eu queria mesmo era  levar  a  menina  embora  e  nunca  mais  voltar.  Hava  era  tudo aquilo  que  eu  não  poderia  ter,  mas  desejava  com  toda  a  droga  de necessidade  que  havia  em  mim.  Desejava  sua  presença  como  o próprio  oxigênio  em  meus  pulmões.  E  não  poder  tomar  o  que  eu queria,  chegava  a  provocar  uma  insuportável  dor  física,  tamanho meu estado. 

— Ei! — de repente, sua voz veio mais cuidadosa, atraindo-me das armadilhas em minha mente. — É sério, está tudo bem, Rovy. 

Eu  aceitei  ir  a  esse  passeio  com  você  por  vontade  minha,  não  se sinta  culpado  ou...  sei  lá...  —  afirmou  compreensivamente, interpretando  errado  minha  demora  em  sorver  cada  pedaço  dela que eu podia enquanto imaginava coisas indizíveis para nós. 

Hava  acreditava  que  eu  possuía  alguma  consciência.  Ela  não podia estar mais longe da verdade. 

Fechei os olhos e respirei fundo ao mesmo tempo. 

— Então, segure-se — dizendo isso, icei-a do chão e a pousei sentada sobre o muro. 

Seu corpo, uma pena delicada, com curvas suaves nos lugares certos, entregou-se a mim. 

Com  facilidade,  escalei  e  saltei  do  outro  lado,  para  a  rua.  A garota se virou e ficou ali em cima, encarando-me com expectativa pelo momento em que eu abrisse os braços e a pegasse outra vez. 

Ela confiava em mim. Não importava quanto maldito tempo tivesse passado, não importava que eu a tivesse ignorado completamente; em sua cabeça, ela ainda confiava em mim. 

O anjo sobre o muro dava-me sua fé. 

Ironicamente,  foi  numa  situação  assim  que  nos  conhecemos, por  cima  de  um  muro.  Agora,  meu  anjo  era  mais  real,  vestia  a jaqueta  de  couro  que  era  minha  segunda  pele,  deflagrando  um sentimento de posse quase impossível de ser suportado. 

—  Venha,  vamos  antes  que  seu  pai  apareça  por  trás  daquela cortina onde ele gosta de se esconder. 

Contra minha vontade, a ironia ácida em minha voz por citar o homem covarde ficou explícita demais, fazendo com que o rosto de Hava perdesse um pouco da cor. 

Aqueles lábios em formato de um belo coração se comprimiram como  se  administrassem  dor  ou  culpa.  Sem  necessidade,  ela empurrou os óculos grandes para o lugar, um hábito antigo. 

—  Lamento  muito  por  aquele  dia,  Rovy.  Nunca  tive  a oportunidade de te dizer que... 

Eu  a  detive.  Segurei  seu  corpo  e  o  puxei  para  junto  de  mim, trazendo-a  ao  chão  com  o  cuidado  de  quem  tocava  algo  valioso, imaculado,  porém,  sem  soltá-la  em  seguida.  Eu  precisava  desse contato. 

—  Você  não  tem  que  me  dizer  nada,  menina.  Aconteceu  há muito  tempo.  —  Ela  separou  os  lábios  para  continuar.  Descansei meu dedo sobre o arco do cupido lindamente esculpido, calando-a. 

—  Os  pecados  deles  são  deles,  ok?  Eu  e  você,  o  que  rolou  entre nós, é nosso e somente nosso. 

Hava assentiu, embora instintivamente eu soubesse que aquele assunto ainda permanecia vivo entre nós. 

O fato é que, para mim, o pai lixo dela não era nada além disso, lixo. O que eu sentia pelo homem covarde era apenas desprezo. Eu não  tinha  dúvidas  de  que,  uma  hora  ou  outra,  ele  seria desmascarado. E seria uma ruína mais do que merecida. 

Afastar-me da menina, no entanto, não tivera nada a ver com o acovardamento de seu pai hipócrita. Tivera a ver com não perder o foco. 

O  que  o  maldito  diabo  fizera  naquele  dia  com  minha  mãe rompera  o  meu  limite.  Obrigara-me  a  tomar  uma  decisão.  Se  eu pretendia  mesmo  tirá-la  do  inferno,  eu  precisava  me  concentrar naquela  guerra,  ser  um  oponente  à  altura  dele,  sem  distrações.  E

Hava  sempre  fora  minha  maior  fraqueza.  Mesmo  quando  era somente  uma  menininha,  ela  conseguia  derrubar  minhas  defesas, tornar-me o que quisesse que eu fosse. Eu já não podia mais ser as duas pessoas: a movida pelo ódio daquela vida de merda, e a que tinha um pedaço do paraíso ao alcance das mãos. 

Escolhi  a  guerra,  fui  em  busca  dela...  embora  ainda  sonhasse com a paz que somente aquela garota detinha. 


Diante  de  mim,  Hava  semicerrou  os  olhos,  atenta  à  expressão em  meu  rosto.  Quando  inquiriu,  foi  como  se  lesse  tudo  o  que  se passava em minha mente:

— Rovy, eu sei que aceitei vir e que te perguntei isso lá dentro, mas, de novo, por quê? Por que hoje, depois de tanto tempo? 

Enfrentei  sua  dúvida,  a  acusação,  a  confusão,  encarando-a intensamente. 

—  Porque  hoje  é  um  dia  especial  para  você.  Agora  tem  idade para ser livre, e eu quero te mostrar o que existe do outro lado —

não planejei dizer isso, porém era verdade. 

Hava  precisava  ver  o  mundo,  descobrir  a  vida  além  da  gaiola santificada onde estava presa. 

Estendi a mão, convidando-a silenciosamente a confiar em mim. 

Só que, para minha surpresa, ela não me aceitou de imediato. 

Aquelas  esferas  verdes,  num  tom  de  mato  molhado,  pousaram

sobre a oferta, pensativa. 

Foi  então  que  senti,  pela  primeira  vez,  uma  emoção  nova  e completamente perturbadora:  medo de sua rejeição. 

Esse  instante  suspenso  no  ar  me  fez  pensar  na  única possibilidade  que  eu  não  havia  cogitado:  Hava  poderia  não  me querer. Ela poderia escolher viver exatamente como vivia, sem mim. 

A possibilidade agitou meu interior com violência. O lado furioso, incontido, irascível no qual eu tinha sido forjado se sacudiu rumo à superfície, mais do que disposto a agir reativamente e roubá-la para mim. Eu roubaria Hava e a levaria comigo. E descobrir que eu era capaz disso foi tão devastador quanto o medo de ser rejeitado pela garota. 

Não  percebi  que  estava  encarando  fixamente  minha  própria mão  até  assistir  a  sua  timidamente  se  aproximar  e  pousar  ali, aceitando meu toque. 

— Só por esta noite, me mostre. 

Acho  que  nunca  tive  tanta  vontade  de  beijá-la  quanto  naquele instante. 

Tenso em cada músculo, assenti. 

Silenciosamente,  levei  Hava  até  a  esquina,  onde  minha  moto estava estacionada. Pude sentir, através do contato de nossas mãos unidas,  a  surpresa  fazendo  suas  pernas  hesitarem.  Observei  seu rosto. Não era medo que havia estampado ali, mas fascinação. 

A garota fitava a moto, impressionada. 

— É ainda mais bonita de perto. 

O orgulho inflou meu peito. 

— É uma Ducati 1260. 

Notei-a engolindo a saliva. 

— Como você...? — Aqueles olhos admirados vieram para mim. 

No primeiro momento, não compreendi a questão; no seguinte, ficou  clara.  Como  o  garoto  pobre  conseguira  uma  moto  como

aquela? 

—  Só  pergunte  se  estiver  preparada  para  a  resposta, Passarinha  —  avisei.  A  gravidade  de  meu  timbre  a  fez  ficar  séria também. 

— Eu estou, Rovy. 

— Então eu vou te contar. — Ela assentiu. — Mas não aqui. 

Destravei  o  capacete,  observando  o  tempo  todo  aquele  par  de olhos atentos por detrás dos óculos, e me voltei para ela. Sem pedir permissão, fui colocando o capacete em sua cabeça. 

A  menina  rapidamente  se  esquivou,  como  se  aquela possibilidade sequer fosse considerada antes. 

— Nós vamos... de moto? 

Pacientemente, encarei-a. 

— Sim, vamos dar um passeio de moto. E prometo que você vai gostar.  Aliás,  prometo  que  vai  até  me  pedir  para  fazer  isso  mais vezes  —  brinquei  baixinho,  seduzindo-a,  acalmando  o  turbilhão  de pensamentos contrários que pressentia estar agitando sua mente. 

Eu  tinha  consciência  sobre  como  ela  fora  programada  para pensar, sobre como a igreja a fazia enxergar o pecado. 

Hava arfou. 

— Se meu pai sequer sonhar com isso, Rovy... 

— Ele não vai. É por isso que estacionei aqui. Antes que você se dê conta, estaremos de volta. Só confie em mim, ok? 

Incerta, ela meneou a cabeça assentindo. 

— Não, Passarinha. Eu preciso ouvir de você. 

Mordiscou a beiradinha do lábio. 

— Eu confio. 

—  Ótimo.  Então  me  deixe  cuidar  de  sua  segurança.  —

Cuidadosamente,  coloquei  o  capacete  no  topo  de  sua  cabeça, afastando  a  trança  para  suas  costas.  Contudo,  antes  de  arrumá-lo no  lugar,  não  resisti  a  tocar  aquele  nariz  pequeno  e  ligeiramente

arrebitado  com  a  ponta  de  meu  dedo  frio.  —  Prepare-se  para  se viciar em mim, menina. 

Uma promessa que nada tinha a ver com o passeio. 

Não  permitindo  que  ela  contestasse  ou  refletisse,  desci  o equipamento ao lugar e o prendi debaixo do seu queixo. A viseira foi a próxima. 

Dei dois passos para trás para apreciar a nova vista. 

Hava  estava  mais  encantadora  do  que  nunca,  de  sapatilhas pretas nos pés, a calça curta do pijama, minha jaqueta marcando-a e a aquecendo e meu capacete negro protegendo-a. 

Por muito pouco não tirei o celular do bolso detrás da calça para registrar o momento. Contudo, não podia perder tempo ali, correndo o risco de a garota mudar de ideia. 

Com a segurança de quem conhecia seu corpo ou ao menos o efeito dele em minhas mãos, montei-a na moto. A inexperiência de Hava  sobre  como  se  sentar,  onde  segurar,  trouxe-me  um  novo pensamento:  haveria  um  dia  em  que  aquilo  seria  natural.  Em  que ela treparia em minha garupa com completa confiança. 

Fingindo  não  perceber  seu  olhar  vigilante,  retirei  a  chave  do bolso e assumi meu lugar. Então me virei por cima do ombro. 

— Abrace minha cintura. 

As esferas verdes cresceram de tamanho. 

Sorrindo convencido, eu mesmo peguei seus braços finos e os rodeei em meu entorno descaradamente. Dava para ver que ela não sabia como agir frente àquilo. 

— Abrace-me assim, como faria com algo que você gosta muito, Passarinha — era uma provocação, é claro. 

E ela logo percebeu. 

Astuta,  semicerrou  os  olhos.  Era  bom  ver  a  velha  Hava aparecendo. 

— Gosto muito do Tigre, mas ele não é tão... 

— Gostoso? 

— Metido! — ela retrucou. 

Minha gargalhada retumbou alto. 

—  Meu  bem,  não  me  compare  àquele  gato  gordo  do  caralho, que só sabe comer e dormir. 

Sua cabeça se inclinou de lado. 

— E como você sabe disso, Rovy? 

Na mosca. 

— Velhos hábitos não mudam. — Dei de ombros sem vacilar. —

E, pelo jeito, estou certo. 

A infeliz sorriu com os olhos, linda. Absolutamente linda. 

— Só um pouquinho. Mas é que ele já tá ficando velho... 

Sacudi a cabeça, amando mais do que podia tudo isso. Virei-me para frente, pronto para ligar o motor, mas, não podendo me conter, trouxe suas mãos até meus lábios e plantei um beijo no interior de cada pulso, devotadamente. 

Hava estremeceu atrás de mim. 

Puxei-a para mais perto, até que seu peito estivesse colado nas minhas costas, envolvi seus braços mais apertado rente a mim e dei a partida. 

O  ronco  do  motor  cortou  o  ar  silencioso  da  noite.  Aquele  som adentrou meu corpo, jogando adrenalina sobre todo o meu sistema nervoso.  Não  havia  nada  mais  libertador  no  mundo.  E,  em  breve, Hava também descobriria isso. 

Arqueei o corpo um pouco para frente a fim de me conectar ao ritmo,  a  princípio  lento,  que  a  Ducati  1260  ganhava,  trazendo  a garota  colada  a  mim,  enquanto  passávamos  pelas  ruas  mortas  da maldita  cidade.  Eu  odiava  aquele  lugar;  as  pessoas  hipócritas  que viviam  nele;  a  superioridade  no  modo  como  me  espreitavam;  o julgamento  em  cada  desgraçado  que  cochichava  sobre  mim  ou minha  mãe.  Um  dia  eu  explodiria  Remissão  com  tudo  o  que  havia

nela,  levando  comigo  apenas  as  duas  únicas  pessoas  que importavam. 

Um  dia  aquela  maldita  cidade  se  curvaria  para  mim,  e  ainda assim  eu  a  explodiria,  não  sem  antes  lembrar-lhes  de  todas  as vezes que eu pedira ajuda e que me viraram as costas. 

Apertei  os  aceleradores  com  mais  pressão,  obrigando-me  a manter  a  concentração  no  momento,  no  lugar,  na  pessoa  atrás  de mim. 

A  estrada  para  Puerto  Piedad,  cidade  no  país  vizinho,  havia recebido uma nova cobertura de asfalto. Eram vinte quilômetros até chegar à ponte sobre o Rio Paraguai e atravessar a fronteira. 

Quando despontei no início da ponte, virei a cabeça de lado. 

— Abra os braços — instruí. 

— O quê?! — Hava gritou confusa por baixo do capacete para se fazer ouvir. 

— Eu disse para você abrir os braços. 

Logo  que  compreendeu,  ela  rapidamente  sacudiu  a  cabeça, negando. 

— Confie em mim, Passarinha. 

Estava se tornando um pedido comum naquela noite. E, se ela fosse inteligente, recusaria cada vez que o ouvia de minha boca. 

Entretanto, a garota era valente demais para isso. 

Aquela menininha que embarcara num duelo comigo, impondo-me sua presença naquele muro, até que eu cedera e me ajoelhara à sua vontade, até que eu me rendera ao seu encanto, era corajosa pra caralho. 

Tive  a  confirmação  quando  observei  sua  sombra  no  asfalto correndo  sob  os  pneus  da  moto,  braços  subindo  devagar  e  então ficando  abertos,  do  jeito  que  eu  esperara  vê-la,  livre  sobre  minha garupa,  sentindo  o  toque  do  vento  da  noite,  o  toque  da  liberdade sobre sua pele, a fodida emoção de estar viva. 

Maldição, imaginara essa cena pelos últimos dois anos, sempre que  a  via  encolhida  naquela  cama,  adormecida  em  posição  fetal, pequena  demais.  Hava  merecia  liberdade,  vida  fluindo  por  suas veias, adrenalina. 

Por  cima  do  ombro,  não  resisti  e  fitei  a  imagem  que permaneceria  para  sempre  em  minha  mente:  a  garota  tinha  a cabeça  curvada  para  cima  –  eu  podia  apostar  que  mantinha  os olhos  bem  abertos  encarando  o  céu  estrelado  –  e  braços estendidos, como se meu anjo finalmente liberasse suas asas. 

O sentimento mais poderoso de todos arrepiou violentamente os pelos de meus braços nus: a satisfação de ser eu, e somente eu, o responsável por proporcionar isso a ela. 

 Voe, Passarinha! Voe! 

Parecendo ter escutado meu pensamento, ela mudou a direção de sua cabeça para mim, e, no milésimo de segundo em que nossos olhares se conectaram, eu vivi para enxergar a lágrima de gratidão que transbordava de seus olhos. 

Nem  o  baseado  mais  puro  deu  a  paz  ao  meu  espírito  como aquele momento. 

E  foi  essa  paz  que  me  fez  tomar  uma  decisão:  eu  contaria  à garota  sobre  o  verdadeiro  cara  que  eu  havia  me  tornado.  Seu julgamento,  então,  seria  minha  sentença,  porque  nenhuma  outra opinião era mais importante. 
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Capítulo 12

Hava





O  COMPASSO  DO  meu  coração  estava  fora  de  meu  corpo.  É

engraçado  dizer  isso,  mas  era  verdade.  Sobre  a  palma  de  minhas mãos  coladas  ao  peito  rígido  de  Rovy  De  La  Cruz,  eu  senti  meus próprios batimentos refletidos nele. 

Não  queria  pensar  no  quanto  era  errado  fugir  de  casa  pela janela, de madrugada, com um homem. Eu sabia que era. Todavia, ao  mesmo  tempo,  tentava  me  convencer  de  que  não  era  um estranho ali comigo, era Rovy, meu amigo de infância. O único que eu já havia tido. 

O  pior  de  tudo  era  que  eu  não  me  lembrava  de  já  me  sentir assim  antes,  com  essa  vontade  de  gritar  de  alegria.  Quando  ele diminuiu ainda mais a velocidade e subimos com a moto em um tipo de deck de madeira, empinei-me na garupa, tentando espionar onde estávamos. 

Fora da fronteira, com toda a certeza, mas onde exatamente? 

O que vi lá na frente me fez não despregar os olhos: era a lua, cheia,  magnânima,  refletida  no  chão.  Num  primeiro  instante,  não entendi bem, até que nos aproximamos mais. Estávamos sobre um deck  à  beira  de  um  lago.  Ao  nosso  redor,  somente  a  deserta escuridão, que não dava uma mínima noção do que havia em volta. 

A luz principal vinha da lua e do farol da moto direcionado ao lago, que  foi  parando  até  que  Rovy  colocou  o  pé  no  chão  e  a  desligou, embora mantivesse o farol aceso. 

Soltei minhas mãos dele devagar, sentindo a ausência do calor de  seu  corpo  no  minuto  seguinte,  mesmo  vestindo  a  jaqueta  de couro. 

Rovy apenas ficou ali, cabeça levantada, encarando a escuridão da água à frente. 

Mordi o lábio por baixo do capacete, sem saber o que fazer. 

Mexi-me  para  descer,  mas  sua  mão  em  minha  coxa  me  parou imediatamente. 

Por alguns segundos, ficamos apenas assim, sentados na moto, no  mais  absoluto  silêncio,  e  aquela  mão  me  tocando  com  certo domínio que me fez prender a respiração e soltá-la bem lentamente. 

Rovy  estava  mesmo  mudado.  Não  só  fisicamente  –  apesar dessa mudança ser a mais perceptível, pelas costas largas, ombros e braços firmes e fortes, a altura intimidante –, mas agora havia algo de misterioso nele. Ainda que as chamas do gênio forte emergissem constantemente de seus olhos, havia mais uma coisa grande junto disso: conhecimento. 

Atenta a ele, observei sua mão de dedos longos deslizar pelos cabelos  escuros  e  então  o  peito  subir  e  descer,  tomando  uma respiração profunda. 

Rovy apoiou o peso do corpo naquela perna cujo pé estava no chão e saiu da moto. 

Ameacei fazer o mesmo, porém ele rapidamente ficou de frente para  mim  e  me  segurou  pela  cintura  rente  ao  banco.  Sua  pele  era quente como brasa, mas as mãos, tão frias quanto gelo. 

— Fique — notei que a voz agora estava mais rouca e grave do que antes. 

Encaramo-nos através da viseira do capacete. 

Os  lábios  dele  encontravam-se  ligeiramente  separados, inspirando e expirando pela boca. 

Acho que eu estava fazendo o mesmo. 

Cuidadosamente, ele soltou a presilha abaixo de meu queixo e foi tirando o capacete de mim. Meu cabelo, desconfiei, deveria estar uma  bagunça.  No  entanto,  a  contar  pela  maneira  como  Rovy  me olhava, eu me senti estranhamente bem comigo mesma. Se eu for sincera,  desde  que  ele  entrou  em  meu  quarto,  suas  palavras,  a

confiança,  a  naturalidade,  Rovy  me  fez  gostar  daquela  parte  da Hava. 

—  Onde  estamos?  —  perguntei  baixinho,  porque  senti  que precisava dizer algo. 

—  No  lago  atrás  da  represa  Bahia  Negra  —  respondeu,  sem tirar  aquele  olhar  intenso  e  fixo  de  mim.  Já  não  continha  mais  a aparência  de  mel  derretido,  mas  sim  de  jaboticabas  escuras  e profundas. 

— No Paraguai? — indaguei. 

— Sim, no Paraguai. 

Mordisquei o cantinho de dentro da boca. 

— Eu não sabia que havia um lago aqui. 

— Poucos sabem. 

Desci  os  olhos  para  sua  camiseta  preta  colada  ao  tronco, exibindo  as  curvas  de  seu  peito  definido,  da  barriga  seca,  braços com  músculos,  procurando  uma  fuga  para  a  pressão  que,  de repente, senti em meu peito. 

Era difícil respirar perto de Rovy De La Cruz. 

E ele possuía uma boca tão bonita que eu me pegava sempre olhando,  tentando  me  lembrar  se  no  passado  era  assim.  De  seus dentes, eu recordava; dos lábios, não. 

Talvez porque nunca o olhara cogitando como seria se... 

Não, nem deveria pensar nisso. 

— Você gostou da minha garupa — não foi uma pergunta. 

Envergonhada,  admiti  que  sim.  Eu  havia  amado.  Amado  de verdade. 

— Imagino como você deve se sentir pilotando... — comentei. 

— Livre — a palavra veio simples, nua e crua de sua boca. 

E foi o mesmo que ler em minha mente. Era assim que eu tinha me  sentido  também.  Mais  livre  do  que  nunca.  E  culpada, principalmente, por amar a sensação. 

Rovy  então  trouxe  aqueles  dedos  frios  para  a  ponta  do  meu queixo  e  levantou  meu  rosto  para  si  suavemente.  Gostava  de quando ele fazia isso. 

Encarei-o,  reparando  na  pressão  que  colocava  na  mandíbula, na tensão que ele parecia controlar. 

— Você não deve se sentir mal por ter gostado, Hava. O mundo é enorme, e não há nada de errado em conhecê-lo — havia um tipo de ciência perturbadora na afirmação. 

Desviei meu olhar, sem conseguir dizer olhando para ele:

— As coisas não são tão simples, sabe? 

—  Eu  sei  que  não.  Acredite  em  mim,  eu  sei.  —  Seu  toque permanecia em mim. — Mas olhe dentro dos meus olhos e diga que você está feliz com essa vida, Passarinha. 

Engoli em seco com o desafio na voz mais baixa, mais íntima. 

Eu não podia responder a isso sem mentir. 

— É complicado... 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Você tem 18 anos agora. 

Tive  vontade  de  rir  e,  ao  mesmo  tempo,  de  bufar.  Que  tipo  de comentário  era  aquele?  O  que  ele  esperava  que  eu  fizesse  com essa nova informação? 

Pela  primeira  vez  em  muito  tempo,  uma  necessidade  de  falar chegou  a  queimar  a  minha  garganta,  pressionando  as  palavras  a saírem. 

— E o que isso muda, Rovy? — perguntei honestamente. — O

que eu devo esperar que aconteça agora? Porque eu acordei essa manhã, e nada mudou, tudo estava exatamente do mesmo jeito, e então o que... 

Parei. 

Por que eu estava dizendo aquelas coisas? Por que, se, até o dia anterior, ele sequer se lembrava de mim? Rovy não se importava

de verdade. 

Respirei fundo, sorvendo o ar fresco que vinha do lago para me controlar  e  fechei  os  lábios  bem  presos.  Quando  voltei  a  falar, obriguei-me a fazer isso com tranquilidade. 

—  Desculpe  por  falar  estas  coisas.  —  Baixei  o  olhar  e  fitei  o painel moderno da moto. — Eu nem sei o que estou dizendo. 

Como se ainda fosse possível, Rovy deu um jeito de encurtar o espaço entre nós e segurar meu rosto com ambas as mãos, não me permitindo fugir. 

—  Pois  eu  acho  que  você  sabe,  sim,  Hava.  Sabe,  pois  tem consciência de que essa vida que eles te impõem é uma merda de prisão; que eles te vestem como uma velha de oitenta anos; que te mantêm na coleira feito o cãozinho obediente do pastor. 

A surpresa me fez arfar, quase me deixando sem fôlego. 

Meus olhos o fitaram, arregalados. 

— Você não sabe o que está... —  dizendo, eu ia falar, só que o seu riso debochado me deteve. 

— Eu não sei? 

Era  uma  pergunta  que  não  exigia  resposta,  por  isso  me  calei, pressentindo  que  estava  pronto  para  me  dizer  coisas  que,  com certeza, me magoariam. 

Tive a confirmação quando ele aproximou o rosto bem pertinho de mim, impondo-me o cheiro de menta e um tipo de erva vindo de seu hálito. 

— Pois olhe só pra você. Quantos quilos perdeu nesses últimos meses? — Suas íris escurecidas perseguiam a minha, enquanto me imobilizava  no  lugar,  num  duelo.  —  Me  diga,  Hava,  eles  sequer repararam nisso? Repararam que a filha anda pela cidade tentando parecer  invisível?  Que  você  caminha  pelas  ruas  de  cabeça  baixa como se a porcaria do mundo estivesse sobre seus ombros? 

— Rovy... — era um pedido para que parasse com aquilo. 

—  Diga!  Diga  que  estou  mentindo!  —  as  palavras  saíam entredentes, tamanha a força que ele fazia para não explodir. Era a sensação que eu tinha. 

Só que, em vez de sentir medo, eu senti... Meu Deus, eu senti raiva! Uma raiva muito forte! 

— E quem é você para me dizer essas coisas?! Você, que me deu  as  costas  porque  sou  filha  do  meu  pai,  sendo  que  eu  mesma nunca  fiz  outra  coisa  que  não  implorar  por  sua  amizade,  Rovy?! 

Como você se sente no direito de me dizer essas coisas agora? Me diz, como, depois de me jogar fora de sua vida como se eu fosse... 

como se eu fosse um nada?! Você faz alguma ideia de como eu me senti?! Do tanto que eu... 

E, de repente, ele fez o impensável. 

 Senhor Amado! 

Rovy  me  calou  cobrindo  minha  boca  com  a  sua  e  ficou  ali, congelado, botando dolorosa pressão nos meus lábios com os seus e apenas isso. Sem mover um músculo. 

Não era um beijo. Eu... eu nem sabia dizer o que era. 

Minha  mente  ficou  imediatamente  em  branco.  O  coração acelerou  feito  a  primeira  batida  de  uma  bateria  seguida  de  outras mais rápidas. 

Até que sua voz retornou, rouca, dura e, ao mesmo tempo, mais vulnerável do que nunca:

—  Você  quer  mesmo  saber  por  que  eu  estou  dizendo  estas coisas?  Porque  me  importo!  —  grunhiu  contra  meus  lábios.  —  Eu me importo com você, menina! 

Lágrimas inundaram meus olhos. 

Um ardor trancou-me a garganta. 

Meu corpo inteiro tremeu. 

Eu  estava  prestes  a  chorar  de  novo,  chorar  pra  caramba,  e, dessa vez, na frente dele. 

— Pare. 

— Eu vejo você, Hava — retumbou rouco. 

A pressão em minha boca diminuiu, porém não se afastou. 

— Vejo o que há por trás de sua reserva, vejo quando você sorri cumprimentando  aqueles  idiotas  na  rua  e  se  ressente  porque ninguém  sabe  o  que  está  se  passando  aqui.  —  Tocou  minha têmpora,  dando  duas  batidinhas  com  a  ponta  do  dedo  frio.  —

Ninguém te enxerga de verdade naquela maldita cidade, ou naquela igreja do caralho onde você praticamente mora! 

— Por favor, pare — funguei contra seus lábios, por um fio. 

Contrariando  as  palavras  duras,  o  toque  em  meu  rosto  ficou mais suave, seus polegares roçavam minhas bochechas. 

— Te vejo o tempo todo, menina. Mesmo quando não estou te vigiando, ainda assim eu te vejo. Basta eu fechar os olhos, e você está aqui. 

Uma  lágrima  fugiu  de  meu  controle,  correndo  por  minha bochecha. 

Rovy  fez  a  segunda  coisa  mais  surpreendente  de  todas.  Ele... 

ele a lambeu! 

O  homem  lambeu  a  lágrima  com  a  pontinha  de  sua  língua quente e então se afastou um pouquinho para me olhar dentro dos olhos. 

— Eu me importo tanto com você que, às vezes, penso que tô ficando louco. 

— O que... o que quer dizer com isso? — sussurrei quase sem voz. 

Assisti-lhe fechar os olhos firmemente, cada traço de seu rosto contraído,  tenso,  a  cicatriz  que  lhe  cortava  a  bochecha  mais evidente. 

— Que você é meu vício, menina. Meu. Maldito. Vício. 

Congelei no lugar. 

Não  consegui  mover  um  músculo  do  meu  rosto  ou  corpo, porque a dor que observei na confissão era real. 

— Você sempre esteve em mim, Hava. 

Quando aqueles olhos se abriram, a intensidade presente neles me fez arfar e recuar um pouco o tronco para trás. 

Rovy  De  La  Cruz  assentiu,  como  se  dissesse:   é  exatamente isso. 

Imóvel, observei-o levar a mão para o bolso de sua jaqueta, em mim. Retirou de dentro dele o saquinho aveludado que estivera sob meu travesseiro cerca de uma hora antes. 

— Abra — ofereceu-me. 

Assenti,  muda.  Estendi  os  dedos  trêmulos  para  apanhar  o tecido.  Não  senti  vergonha  por  estar  tão  nervosa  a  ponto  de  me atrapalhar  com  o  fio  dourado  que  o  amarrava.  Não  cabia  esse sentimento  entre  nós.  Aquele  homem  me  conhecia  bem.  Sabia quem  eu  era.  Rovy  era  o  único  no  mundo  capaz  de  me compreender; de compreender meu nervosismo. 

No fundo do saquinho de veludo negro aberto, algo cintilou sob a luz da lua, de forma radiante. Com a pontinha dos dedos, pincei o metal  frio  e  fui  puxando  para  revelar  um  cordão  amarelo,  de  ouro, deduzi, comprido, com as emendas delicadamente trançadas uma à outra,  pequenas  e  perfeitas.  E  então,  subindo  o  cordão  pendurado em meu dedo indicador, eis que compreendi o que havia pendurado nele. 

Um pingente realmente incrível. 

O  perfil  de  um  passarinho  moldado  numa  plaquinha  dourada. 

Os  pés  da  ave,  impressionantemente  esculpida,  descansavam  em duas  minúsculas  folhas  pontudas,  entalhadas  à  semelhança daquelas  na  árvore  lilás  em  meu  jardim,  réplicas  até  mesmo  no formato dos riscos no centro delas. 

Achei que aquele objeto, por si só, era a coisa mais linda que eu já  vira  na  vida...  até  movê-la  em  minha  mão  e  descobrir  o  brilho fascinante no pontinho que formava o olho do passarinho. 

—  Um  brilhante  —  Rovy  informou.  Sua  voz  acariciou  minha espinha com um arrepio, de tão profunda e grave. 

Engoli em seco. 

— É lindo... — tentei dizer, mas a voz não saiu. 

— Vire-o. 

Sem muita coordenação na ponta de meus dedos, fiz o que ele sugeriu e o girei sobre a palma de minha mão. 

“Voe.” 

A palavra gravada no verso era perfeitamente nítida. 

Meus olhos se umedeceram na mesma hora. Porém, quando vi o  que  havia  gravado  nas  folhas,  aí,  sim,  definitivamente  não consegui evitar que as lágrimas caíssem. 

“H&R” 

Nossas iniciais. 

Aquele  era,  sem  qualquer  dúvida,  o  presente  mais  importante que  eu  já  havia  recebido  na  vida.  Feito  especialmente  para  mim, único, que, de alguma forma, nos marcava e unia. 

— Aqui — Rovy descansou aquele dedo gelado contra a palma de minha mão, em cima do pingente — somos nós. Para sempre. 

Fiquei olhando para o que ele fazia. 

—  E  aqui  —  ele  virou  a  plaquinha  de  ouro,  para  a  face  do passarinho  de  olho  brilhante  —  é  pra  lembrar  que  você  é  livre  de mim,  de  seus  pais,  do  mundo.  As  asas  são  suas  para  voar  e  ir aonde quiser. 

Solucei  baixinho,  involuntariamente  denunciando  que  eu realmente estava mexida, a ponto de chorar. 

O corpo de Rovy se encontrava tenso, como se compartilhasse da mesma emoção indescritível que eu sentia. 

Assisti  ao  cordão  ser  capturado  e  suspenso  à  altura  de  meus olhos, e então Rovy o colocou em meu pescoço. 

Abaixei a cabeça, permitindo, esperando ansiosamente por isso. 

Racionalmente,  eu  sabia  que  não  podia  usá-lo,  mas  um sentimento  egoísta  me  fez  saber  que  eu  nunca  iria  tirá-lo  de  mim. 

Aquele presente estaria sempre comigo, aonde quer que eu fosse. 

Em silêncio, Rovy o contemplou. 

Subi  meus  olhos  para  os  seus  e  me  vi  refletida  naquele  brilho negro penetrante. 

— Você entende agora, menina? — perguntou baixo, áspero e suave ao mesmo tempo, controlando a si próprio. — Entende o que significa para mim? 

Corri a manga da blusinha de lã marrom, que eu vestia debaixo da jaqueta, por meu rosto, limpando-o, incapaz de fazer outra coisa. 

Quando  criança,  as  ações  de  Rovy  sempre  tinha  sido incontroláveis,  imprevisíveis.  Havia  uma  rebeldia  intrínseca  que  o fazia  agir  impulsivamente.  No  entanto,  agora  uma  nova  ótica  se apresentava.  Toda  a  intempestividade  se  transformara  em  uma intensidade  assustadora  de  tão  real,  borbulhante  feito  as  lavas  de um  vulcão  que  nunca  descansava  e  a  qualquer  momento  poderia trazer  a  destruição  completa  à  sua  volta,  com  plena  consciência disso. Em sua versão adulta, ele não tinha qualquer obstáculo que o detivesse  de  pegar  o  que  queria  ou  revelar  seu  desejo,  ciente  das consequências. 

Era agressivamente honesto em cada célula de si. 

Então, quando disse que se importava comigo, que eu era seu vício, eu  apenas sabia que aquilo era verdade. 

Não entendia como, mas acreditava. 

Involuntariamente,  levei  os  dedos  até  meus  lábios,  tocando  a carne com as pontas, como se ainda pudesse sentir o calor dele em mim. 

Olhos escurecidos acompanharam o movimento. 

— Se você quiser experimentar isso, basta pedir, Hava — havia um  toque  de  urgência  em  seu  timbre  enquanto  me  observava

estoico, exceto pelas chamas queimando naquelas piscinas escuras que, eu sabia, a um só toque de luz, eram um mar de mel derretido. 

Aspirei o ar gelado da noite por entre os lábios. 

O pior era que eu queria, sim, queria muito. 

— Você já me viu antes de hoje, não viu? — sussurrei. 

— Quase todos os dias. 

— Mas nunca veio falar comigo. 

— Eu não podia. 

— Por quê? 

A  expressão  friamente  séria  que  preencheu  seu  rosto  foi  um aviso de que eu poderia não gostar da resposta. 

Dei um menear de cabeça fraco, porém o suficiente para afirmar que eu queria mesmo saber. Pressentia que ele seria honesto. Rovy jamais menosprezara ou desqualificara o que eu sentia ou pensava. 

Mesmo quando me fazia implorar por sua amizade, nunca me fizera pensar que meus sentimentos não tinham valor. 

Não  podia  ser  diferente  agora,  quando  me  encarou intensamente. 

— Você é minha fraqueza. Sempre foi. E, para o que eu tinha de fazer, precisava estar forte. 

Por mais estranho que parecesse, eu compreendi. Porém, não me  contentei.  Foram  muitos  anos,  para  eu  não  fazer  os questionamentos que me machucaram por tanto tempo. 

— O que tinha de fazer? 

Notei  a  tensão  em  seus  ombros.  Ele,  então,  quebrou  nosso contato visual e se virou para o lago. 

Com  dois  passos,  Rovy  ficou  de  frente  ao  guarda-corpo  de madeira do deck. As mãos grandes apertaram a beirada, cerradas. 

Pelo  silêncio  que  se  fez,  cheguei  a  acreditar  que  não  fosse responder. Até que sua voz cortou o vento frio da noite:

— Minha mãe e eu vivíamos no inferno. 

Abracei meu corpo, esperando por mais. 

—  Sabe  o  que  é  não  ter  um  dia  sequer  de  paz?  Um.  Maldito. 

 Dia? 

Cada uma das vezes que aquele garotinho chegara machucado ao meu quarto voltou com força em minha memória, principalmente o dia em que ele confessou que o diabo fazia aquilo. Meu coração se inundou de tristeza por ele, por sua mãe, pela injustiça da vida. 

—  Aquele  dia...  o  dia  em  que  você  viu  aquilo...  —  ele  sabia; Rovy  havia  me  enxergado  daquela  janela  —  foi  o  pior  de  toda  a minha vida — bufou, desprovido de humor. — E olha que nenhum era fácil, mas aquele foi definitivamente o pior. O desgraçado dizia que  nenhum  de  nós  amanheceria  vivo,  que  nos  mataria  e  depois acertaria uma bala na própria cabeça. Consegue imaginar o que é ter certeza de que sua mãe será morta? 

Não. Eu não conseguia. Nem mesmo entendia por que um pai faria isso com o filho e a esposa. 

— É foda! — Sacudiu a cabeça, como se revivesse a cena em sua  mente.  —  É  foda  pra  caralho!  Você  se  sente  um  merda, incapaz. Um completo merda! 

Mordi meu lábio mais forte, segurando um soluço agudo. 

Rovy ali, de cabeça baixa, costas contraídas de sofrimento, era demais para mim. Eu queria saltar da moto e correr até ele, abraçá-lo  e  não  o  soltar  mais,  assim  como  tinha  feito  uma  vez.  Só  que agora ele já era um homem. Meu instinto me dizia para dar o espaço que  ele  mesmo  havia  imposto  e  apenas  ouvir  aquela  voz  crua carregada  de  fúria,  frustração  e  coisas  que  nem  podiam  ser nominadas, deixá-lo colocar tudo para fora, como nunca havia feito comigo:

— Senti tanto medo daquele cara. Tanto medo que... não dava mais.  Precisava  tirar  minha  mãe  daquela  casa.  Tinha  de  ter  uma saída  para  todo  aquele  sofrimento.  Não  dava  mais  para  viver daquele  jeito,  num  inferno  constante  de  agressões,  ameaças, acusações.  Não  tínhamos  paz.  E  não  era  justo  que  ele  fizesse

aquilo com a gente. Eu precisava levar minha mãe embora daquela casa. 

Os músculos de seus antebraços vibraram, exibindo a força com que ele agarrava o beiral de madeira. 

— Foi quando tomei uma decisão. Eu faria de tudo para tirá-la de  lá.  Eu  venderia  minha  alma  para  o  diabo,  mas  minha  mãe  não viveria mais refém dos punhos do desgraçado. 

Um sinal de alerta empertigou meu corpo. 

— E o que você fez, Rovy? — o medo do que ouviria a seguir fez  com  que  minha  voz  não  passasse  de  um  murmúrio enfraquecido. 

Cheguei a pensar que ele não havia me escutado. 

Contudo,  tive  a  certeza  de  que  sim,  quando  aquele  homem lentamente  se  virou  para  me  encarar,  com  a  expressão  mais sombria de todas. 

— Eu a vendi, Hava. Ainda estou vendendo. 

Engoli a saliva com dificuldade. 

— O que... o que quer dizer com isso? 

Não gostei do tipo de sorriso que lentamente arrastou seu lábio para  um  dos  lados.  Contrariava  a  angústia  naquele  olhar perturbado, perdido. 

— Quero dizer que trabalho para pessoas ainda piores que meu pai.  E  você  quer  saber  a  parte  mais  engraçada  disso  tudo?  Minha mãe se recusa a sair daquela casa. Ela tem pena do desgraçado e nem mesmo me explica o porquê. 

Ameacei descer da moto. Porém, Rovy fez um sinal com a mão, impedindo-me. E voltou para mim. 

Pela  primeira  vez  em  toda  a  nossa  amizade,  senti  medo  dele, mas  também  vontade  de  tirar  com  minhas  próprias  mãos  aquele desamparo que parecia pesar em seus ombros. 

— Mais cedo, você se questionou sobre como um garoto pobre, da  casa  velha  ao  lado  da  sua,  possuía  grana  para  comprar  uma moto como essa. — Apontou com o queixo para a máquina debaixo de mim. 

—  Eu...  —  Lambi  o  lábio  ressecado  pelo  vento.  —  Eu  não questionei isso, Rovy — minha voz soou na defensiva. 

A  sobrancelha  grossa  levantada  me  desafiou  a  continuar negando. 

Assenti. Ali era o momento de sermos verdadeiros. 

— Como? Como você tem dinheiro? 

Aquele sorriso ficou mais sinistro. 

— Eu lido com a escória, faço o trabalho sujo dela. 

Um arfar mudo irrompeu de minha boca involuntariamente. 

—  Tsc,  tsc...  Não  fique  tão  surpresa,  Passarinha  —  zombou, sem  um  pingo  de  humor.  —  Infelizmente,  tenho  uma  notícia  ruim para  te  dar:  a  cidade  em  que  moramos  —  inclinou  a  cabeça  para frente, aproximando-se de meu rosto — é  podre. 

Parecia haver prazer na afirmação, só que eu o conhecia bem para compreender que, no lugar, havia revolta. Rovy odiava tudo e todos ali. Como também fosse lá o que estivesse fazendo de errado. 

Ele estava sofrendo. 

Em  vez  de  mergulhar  naquele  seu  joguinho  de  me  horrorizar com seu pior lado, como ele desejava, tive discernimento de fechar os  olhos  por  alguns  segundos  somente  o  suficiente  para  buscar dentro  de  mim  uma  maneira  de  lidar  com  aquilo,  de  ajudar  meu melhor  amigo,  o  homem  que  parecia  tão  perdido  quanto  quando criança, embora ele achasse que não. 

Só consegui encontrar um modo. 

—  Você  disse  que  bastava  eu  pedir.  —  Abri  os  olhos  para enfrentá-lo. — Então estou te pedindo, Rovy. Por favor, me mostre como é ser beijada. 

Enquanto eu vivesse, jamais me das emoções que perpassaram por  aquelas  esferas  tão  expressivas:  confusão,  batalha,  desejo, descrença, necessidade... e até mesmo medo. 

 Rovy  sentiu  medo,  não  de  mim,  mas  de  si  mesmo.  E  do  que podia fazer comigo, foi a impressão que tive. 

Por  entre  os  lábios  ligeiramente  separados,  ele  ia  absorvendo lufadas de ar, quase sem fôlego, enquanto digeria meu pedido. 

Lindo e perturbado. 

— Me beija, Rovy — repeti humildemente. 

Foi  com  o  coração  explodindo  no  peito  que  lhe  assisti  se aproximar mais de mim, devagar, medindo os movimentos – talvez para  não  me  assustar  –  até  estar  perto  o  bastante  para  que  nos encarássemos olho no olho, a centímetros de distância. 

— Isso não é uma brincadeira para mim, Hava — avisou, rouco, contido, denso. 

— Tampouco para mim, Rovy. 

Ele  sabia  que  sim.  Sabia  que  eu  jamais  faria  algo  dessa natureza se não partisse do meu coração. 

Rovy assentiu lentamente. 

Tremendo  igual  a  mato  comprido  diante  do  vento,  subi  minha mão e a descansei em seu peito. 

Li um praguejar inaudível sair por entre seus lábios separados. 

Tive tempo de engolir a saliva. 

E então voltei a sentir a pressão de sua boca, cálida, um roçar suave, não para me calar, mas me convidando a me abrir para ele. 

A  pontinha  de  sua  língua  quente  lambeu  minha  carne.  Estremeci involuntariamente, o que o fez sorrir. Separei meus lábios para dizer algo  a  esse  respeito,  e  foi  quando,  sem  pressa,  sua  língua atravessou para dentro de minha boca. 

O  medo  sobre  o  que  fazer  a  seguir  desapareceu  um  milésimo de segundo depois que surgiu. 

Foi instintivo. 

Apenas  acompanhei  o  ritmo  que  ele  determinou,  prestando atenção a cada nuance de experiência daquilo. O sabor de menta, o deslizar  macio  de  sua  língua,  o  cheiro  de  uma  erva  diferente  que vinha  de  algum  lugar,  a  textura  áspera  que  brincava  numa  dança experiente e me convidava a dançar junto. 

Rovy sabia o que fazer, e eu o seguia. E aquela parecia ser a melhor coisa do mundo. A melhor. 

Sem  poder  evitar,  vi-me  segurando  uma  mecha  de  seu  cabelo baixo rente à nuca e colando mais meu peito ao dele, como se isso o fizesse estar mais e mais comigo e nunca partir. 

Rovy me segurava do mesmo modo, presa pela cintura, forte e segura,  metade  de  mim  curvada  para  ele,  da  posição  sentada  do jeito que eu estava sobre aquela moto. Uma de suas mãos estava tão  embrenhada  em  minha  trança  que  cheguei  a  acreditar  que  ela nunca mais conseguiria sair dali. 

Enquanto tudo isso acontecia, meu coração desesperado batia feito  louco.  Queria  que  esse  momento  simplesmente  durasse  para sempre. 

Era tão bom que... que parecia errado. 

Parecia  pecado. 

— Pare de pensar tanto, menina — ele grunhiu com suavidade num  único  fôlego  que  me  permitiu  tomar  quando  se  afastou milímetros de mim. — Só deixa rolar. 

Rovy me conhecia bem. 

Então  foi  o  que  eu  fiz.  Parei  de  pensar.  E,  quando  isso aconteceu,  fui  tomada  por  chamas  quentes  e  poderosas  que  me fizeram arder por dentro. 
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Capítulo 13

Rovy





UM DIA, EM um dos únicos que me permiti recorrer a quem quer que fosse a divindade que fantasiosamente regia o mundo, lembro-me de ter fechado os olhos e pedir, com toda a maldita força que um moleque  podia  possuir,  que  acontecesse  um  milagre,  qualquer coisa,  capaz  de  mudar  aquela  vida  de  merda  que  levávamos  em casa. Esperei, e esperei, e esperei, assistindo morrer ao único fio de fé  que  havia  em  mim  conforme  os  minutos  passavam,  sentado naquele  degrau  da  velha  escada  de  madeira  apodrecendo, enquanto nada acontecia. 

Quando  aceitei  que  milagres  não  passavam  de  uma  maldita mentira inventada por aproveitadores, gente como o pastor da casa ao  lado,  e  estava  decidido  a  nunca  mais  me  humilhar  fazendo aquela idiotice novamente, eis que me deparei com a perturbadora visão... de um  anjo. 

Tudo naquela menina parecia vindo de um lugar mágico, irreal. 

O  cabelo  dourado  refletia  a  luz  com  tamanha  intensidade  que, maldição,  cheguei  a  acreditar  que  o  próprio  sol  emergisse  dela. 

Aquele  olhar  curioso,  nos  olhos  enormes,  tão  verdes  quanto  a grama  molhada,  fitava-me  como  se  pudesse  enxergar  tudo  o  que havia em minha mente...  lesse minha alma, desvendando-a camada a camada. 

Desde  então,  aquela  garota  se  transformou  na  única  prova  de que o mundo não era somente aquela lama funda e pegajosa. Havia luz. Ainda que emanando somente dela, havia luz. 

A mesma luz que eu enxergava agora, no brilho cintilando sob as  pálpebras  pesadas  encarando-me  sonolentas,  como  se dependesse  de  minha  resposta  para  finalmente  se  render  ao  sono que a seduzia lentamente, no abrigo seguro de seu quarto. 

 Não foi um sonho, foi? , a pergunta pairava entre nós, enquanto eu me abastecia de cada aspecto de Hava que podia. 

Se a garota soubesse que, com apenas uma palavra, detinha o poder de me colocar de joelhos, entenderia que o medo em sua voz murmurada não havia razão de existir. 

Eu faria tudo por ela. Tudo! 

—  Não,  Passarinha.  Não  foi  um  sonho  —  minha  fala  soou profunda, sombria demais no silêncio do pequeno quarto. — Agora, durma. 

Sentado  na  beirada  da  cama,  estendi  a  mão  para  seu  rosto, passeando  os  dedos  livremente  pela  pele  suave,  enquanto  a observava inocentemente se entregar ao cansaço das emoções da noite. Assistir a seu sono não era novidade, pelo contrário, era um hábito  essencial;  naquela  noite,  no  entanto,  eu  já  não  precisava mais me unir às sombras. Hava enfim sabia o que significava para mim. 

—  Não  desapareça  de  novo,  Rovy  —  pediu  com  honestidade, em  meio  ao  bocejo  fraquinho  de  quem  relutava  em  permitir  que  o momento terminasse. 

Um  pedido  simples,  genuíno,  porém  capaz  de  destroçar  meu peito com toda a fodida força, semelhante ao disparo de uma 12. 

O  fato  de  essa  menina  temer  minha  ausência,  porra,  me matava. 

E  pior  mesmo  era  a  certeza  de  que,  tão  real  quanto  o  maldito chão  sob  meus  pés  –  e  contrariando  qualquer  vestígio  de consciência  que  eu  podia  possuir  –,  se  ela  quisesse,  eu  voltaria. 

Quantas vezes aquela garota quisesse, eu estaria ali. 

De uma forma egoísta, ela estava mais em mim do que nunca. 

—  Não  vou  —  afirmei  e  apaguei  a  luz  do  abajur.  Esperei  mais um  tempo  até  que  a  respiração  da  menina  ganhasse  a  cadência serena à qual eu já estava acostumado a assistir. Removi os óculos de seu rosto e os deixei na mesinha ao lado. Contra cada célula de meu  corpo  que  exigia  o  contrário,  levantei-me  da  cama,  ciente  de

que era hora de partir. Guiei-me então pelas sombras para fora do quarto,  acostumado  à  escuridão,  mas  não  sem  antes  descansar meus lábios na testa da garota e sorver mais uma vez o cheiro de seu cabelo, algo adocicado, bom pra caralho. 

Minhas  narinas  se  inflaram,  registrando  cada  fragmento  dela que eu podia. 

 Eu voltarei, Passarinha. Sempre voltarei. 

O  gato  preguiçoso  levantou  a  cabeça  para  confirmar  minha saída  e  tornou  a  dormir  no  segundo  seguinte.  Belo  guardião  a garota tinha consigo. 

Atravessei  a  janela,  apoiando  os  pés  nos  galhos  ásperos  da velha árvore. Lá de cima, avistei um feixe de luz saindo através da janela  da  cozinha,  na  casa  ao  lado.  Passava  das  5h  da  manhã,  a contar pela escuridão perdendo força no céu. Fiquei imediatamente alerta  para  a  razão  de  alguém  naquela  casa  estar  acordado  tão cedo. 

O  velho  estava  avisado  que,  se  a  tocasse  novamente,  haveria consequências.  Contudo,  a  palavra  dele  e  nada  eram  a  mesma merda. O desgraçado precisava ser lembrado constantemente, e eu fazia isso impondo minha presença naquela casa, mesmo que eu já não vivesse ali havia alguns anos. Já não era o garotinho magricelo incapaz  de  se  defender;  agora  eu  o  esmagaria  sem  pensar  duas vezes. E o faria com prazer. 

Em  vez  de  ir  diretamente  para  minha  moto  e  me  mandar  dali, pulei  o  muro  que  separava  as  duas  casas  e  me  dirigi  à  porta  dos fundos.  Antes  de  entrar,  parei  para  escutar  o  que  se  passava  lá dentro. Nada. Apenas o silêncio. Pressentindo a presença dela, bati com  os  nós  dos  dedos  suavemente  contra  a  porta  de  madeira praticamente  apodrecida.  Eu  poderia  mandar  trocar  aquela  merda, mas o desgraçado era orgulhoso demais para aceitar meu dinheiro; e eu, orgulhoso demais para insistir. 

Embora não fosse fazer aquilo por ele, mas por minha mãe. 

Ciente de que era eu, a porta não demorou a abrir. 

O olhar dela me percorreu inteiro, talvez surpresa pelo horário. 

Li o questionamento em seus olhos assustados. 

—  Oi,  mãe.  —  Dei  um  passo  para  dentro,  forçadamente despreocupado. 

— Rovy — meu nome foi um sopro entre alívio e preocupação. 

Beijei sua testa. 

— Tudo bem com a senhora? 

— Tudo, mas e você... o quê...? 

Após  um  instante  me  conferindo,  não  precisei  dizer  que  eu estava  bem;  ela  chegou  à  conclusão  sozinha.  Seus  braços  finos, então, sem demora, rodearam minha cintura, e a bochecha pousou em meu peito, como sempre fazia. Retribuí o abraço a envolvendo com todo o meu tamanho e encostei a boca no topo de seu cabelo. 

A  mulher  era  pequena,  a  cabeça  não  chegava  a  alcançar  meu ombro. Seu cheiro, de canela e açúcar, era algo intrínseco a ela. De olhos  fechados,  eu  a  reconheceria  em  qualquer  lugar  do  mundo apenas por isso. 

Inferno, minha mãe era uma mulher bonita, decente, boa, tinha um  olhar  doce,  não  dava  para  compreender  por  que  ainda permanecia ali. Eu nunca,  nunca seria capaz de entender. 

—  Por  que  está  acordada  tão  cedo?  —  especulei,  buscando  a verdade  naqueles  olhos  castanho-claros,  semelhantes  aos  que  eu via quando encarava o espelho. 

— Perdi o sono — explicou com suavidade, falando baixo. 

Senti meu corpo tensionar com a hipótese que me veio à mente. 

—  Ele  por  acaso  não...?  —  ela  sabia  o  que  a  questão significava. 

—  Não,  filho  —  apressou-se  em  negar.  —  Seu  pai  está dormindo, ele... ele trabalhou o dia todo. 

Engoli o amargor ácido de vê-la, mais uma vez, referindo-se ao maldito com carinho, até defensivamente. 

Todavia, independentemente da negação, busquei eu mesmo a verdade.  Escaneei  seu  rosto  e  corpo  com  atenção,  procurando qualquer evidência de que o cara tinha ousado levantar a mão para ela.  O  cabelo  negro  –  com  alguns  poucos  fios  brancos  –  estava penteado  e  preso  atrás  da  nuca.  O  rosto,  bonito,  permanecia intocável.  A  camisola  que  usava,  discreta,  exibia  pele  o  suficiente em seus braços para exibir que não havia qualquer marca neles. 

Fazia  alguns  anos  que  o  infeliz  não  a  feria  –  precisamente, desde minha saída daquela casa, o que me fazia pensar que eu era realmente  o  problema  dele,  embora  nunca  fora  capaz  de compreender como isso poderia fazer qualquer sentido –, só que eu era  gato  escaldado.  Não  viveria  na  ilusão  de  que  15  anos  de agressão  sob  os  punhos  do  próprio  diabo  iriam  simplesmente  ser apagados e nunca mais se repetir. 

Eu  só  esperava  um  vacilo.  Um  único  arranhão  nela,  e  então  o demônio descobriria que o inferno possuía um novo líder. 

— O que te fez perder o sono? — especulei com tranquilidade, encarando-a nos olhos. 

O  sorriso  fraco  que  me  deu  foi  a  resposta.  Sua  preocupação agora havia mudado de direção. Eu era o alvo. 

— Tenho pensado muito em você, filho — hesitou. — Nas suas escolhas... 

Controlei minha reação, assumindo a enganosa impassibilidade. 

—  Eu  sei  o  que  faço,  mãe.  Você  não  tem  que  esquentar  a cabeça comigo. 

Ela riu, um sorriso fraco, sem brilho. 

— Uma mãe nunca deixa de se preocupar com o filho, Rovy. 

Inspirei  profundamente.  Eu  não  gostaria  de  entrar  novamente naquela espiral com ela. Não mais. 

— Eu tô sempre aqui, dona Naima. 

Mamãe  suspirou  de  modo  entrecortado  e  se  afastou  para  o armário onde guardava as xícaras. 

— Você se parece muito com seu avô, Rovy. — De costas para mim,  ela  abasteceu  uma  xícara  com  leite  quente.  —  Gostaria  que você tivesse conhecido ele. 

Meu  avô  materno  australiano,  cujo  nome  eu  herdei.  Pouco  se falava do passado naquela casa, mas a vida de minha mãe em seu país  de  origem  era  algo  que  ela  gostava  de  contar  quando  eu  era criança.  Sandover,  a  pequena  cidade  rural  da  Austrália,  onde nasceu  e  viveu  até  os  19  anos,  era  citada  com  saudade  e  certa melancolia.  Isso  eu  podia  identificar.  Em  uma  utopia  infantil,  eu prometia a mim mesmo que um dia fugiríamos para lá, o lugar onde finalmente seríamos felizes, longe daquele cara. 

Não  sabia  como  uma  estudante  de  intercâmbio  vinda  do  outro lado  do  mundo,  jovem,  bonita,  bem-criada,  cheia  de  vida  acabou casada  com  um  sujeito  ruim,  sem  cultura  ou  estudo,  nascido  e criado  na  insignificante  Remissão,  uma  terra  empoeirada,  sem  lei, na  ponta  mais  esquecida  da  tríplice  fronteira,  onde  o  solo  era amaldiçoado  e  nada  de  bom  vinha  dele,  habitada  por  malditos hipócritas, rota da escória. 

Eu  achava  que  nunca  compreenderia  o  que,  afinal,  a  ligara  ao sujeito daquela maneira. 

Impedi  que  minha  mãe  abastecesse  a  segunda  xícara  com  o leite, que seria adoçado utilizando uma colher de mel. 

— Eu tenho que ir, mãe. Só parei porque vi a luz acesa. 

Lançando-me um olhar curioso, enxerguei a questão antes que ela a esboçasse. 

—  Eu  estava  passando  aqui  em  frente  —  encerrei  qualquer tentativa de especulação. 

Hava  era  um  assunto  meu,  eu  não  me  sentia  confortável  em compartilhá-lo com quem quer que fosse, mesmo minha mãe sendo a outra mulher que eu mais amava no mundo. 

Emitindo um aceno de cabeça, ela assentiu, conformada; vi, no entanto, o relampejar de tristeza que tomou sua face. 
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Eu  não  gostava  de  enxergar  a  vergonha  em  seus  olhos,  como naqueles  momentos  em  que  eu  a  impedia  de  se  meter  em  minha vida,  e  ela  aceitava  como  se  me  devesse  alguma  coisa.  Era inaceitável  que  se  culpasse  pelo  comportamento  dele  em  todos aqueles anos, ainda que nunca o tivesse abandonado, conforme eu insistia tantas vezes. 

Beijei sua testa e, sem uma despedida, mandei-me dali. 

Ficar naquela casa não me fazia bem. Ao contrário, as paredes me sufocavam como malditas amarras. Os gritos, os golpes, coisas sendo quebradas... as fodidas lembranças ainda me faziam mal pra caralho. 





Peguei a rota 70 com destino a Puerto Piedad, acelerando até o limite do motor, batendo os 200km/h, aspirando dentro do capacete o  entorpecente  cheiro  da  menina.  As  lembranças  dos  beijos  que trocamos  por  horas  naquele  lago,  inferno,  estavam  me  deixando dolorosamente  duro.  Se  não  fosse  um  autocontrole  que  eu  nem sabia  que  possuía,  a  uma  hora  daquela  Hava  estaria  deitada debaixo de mim, sobre aquele deck abandonado. A garota inocente nem  sequer  se  dera  conta  do  que  o  seu  corpo  me  pedia  tão desesperadamente, enquanto se agarrava a mim como se eu fosse seu maldito bote salva-vidas. 

E eu me sentia completamente doente por querê-la tanto. 

Um animal. 

Só por uma noite, eu gostaria de ser digno dela. Digno de tocar aquela pele imaculada, de adorar seu corpo com tudo o que havia em mim. 

Conforme  eu  me  aproximava  da  mansão,  meu  estado  de espírito, no entanto, foi se alterando, meu corpo adotando a postura fria, dura, cruel. 

Eu  havia  ignorado  deliberadamente  as  chamadas  em  meu telefone  pelas  últimas  horas.  Estava  ciente  de  que  haveria  uma consequência.  Involuntariamente,  toquei  o  alto  de  minha  bota, tateando  a  automática  nove  milímetros  que  eu  carregava  sempre comigo. 

Assim que os imponentes portões da mansão ganharam minha linha  de  visão,  afastei  aquele  pedaço  de  paraíso  que  a  garota  me proporcionava  para  um  lugar  onde  nunca  ninguém  poderia  ter acesso e assumi a realidade do que eu havia me transformado. 

Embora  eu  odiasse  a  pessoa  que  me  dava  ordens,  havia trabalho a ser feito. 
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Capítulo 14

Rovy





O CÉU APRESENTAVA um tom de azul acinzentado, desbotando, perdendo  a  força  para  os  primeiros  traços  do  amanhecer,  quando desci da moto dentro dos portões da mansão de pedras. 

Dissimulando uma tranquilidade que eu não sentia, sem pressa, deixei o capacete no guidão, mudei minha arma do coldre na canela para  a  parte  detrás  do  cós  de  minha  calça  e  fechei  a  frente  da jaqueta  de  couro,  ciente  dos  fodidos  olhares  me  queimando  as costas,  para  somente  então  caminhar  despreocupadamente  em direção ao grupo, no centro do pátio pavimentado. 

Minha  ousadia  em  não  baixar  a  cabeça  com  certeza  os emputecia  mais  a  meu  respeito,  eu  tinha  ciência  disso.  Porém, também era o que os mantinha à distância. Se eu exibisse medo ou hesitação, não havia dúvidas de que usariam isso contra mim. 

Como  imaginei  que  aconteceria,  depois  de  deliberadamente ignorar as chamadas dele por toda a noite, o próprio Imperador me esperava  ali,  junto  dos  abutres  de  estimação  que  montavam  sua guarda.  Impecavelmente  vestido  naquela  roupa  engomada  do caralho,  ostentando  nos  ternos  caros  a  fortuna  acumulada  com trabalho  sujo,  como  o  que  eu  fazia  para  ele,  a  postura  do  cara parecia  mais  imperturbável  do  que  a  minha.  Pudera,  a  mecha grisalha, solitária, no cabelo bem penteado era também um lembrete de que o desgraçado possuía muito mais experiência nesse jogo do que eu. 

Palermo  jamais  demonstrava  emoções.  Entretanto,  o  infeliz tinha  o  poder  de  lê-las  em  seus  adversários  como  ninguém.  Ele farejava  a  fraqueza  do  oponente  e  não  apresentava  benevolência em usá-la a seu favor. 

De  punhos  cerrados  ao  lado  do  corpo  –  o  único  sinal  que denunciava  meu  verdadeiro  estado  de  espírito  –,  corri  um  olhar impassível por cada homem na roda, incluindo o sempre silencioso Marco  Escobar,  até  alcançar  o  par  de  olhos  amarelados  do  cara para quem eu trabalhava. A ele, dei um meneio de cabeça, parando a dois passos de distância e cruzando os braços em frente ao peito. 

— Palermo — meu timbre continha certa displicência arrogante, com a clara intenção de fazê-lo saber que eu não tinha medo dele ou de qualquer um de seus cães adestrados. 

Um  erro,  constatei  no  instante  seguinte,  quando  um  golpe certeiro  das  costas  da  mão  aberta  e  pesada  do  infeliz  me  atingiu com toda a força diretamente na cara. 

 Maldito filho da puta! 

Minha face queimou como o inferno. 

Sentindo  o  veneno  da  fúria  correr  imediatamente  pelo  meu sistema, tive de inspirar bem fundo e em seguida travar a mandíbula num aperto de morte, tudo para tentar controlar a vontade de revidar e  quebrar  todos  os  ossos  do  maldito  ali  mesmo.  Seria  uma estupidez  sem  precedentes,  é  claro,  porém  eu  já  estava  de  saco cheio de tudo aquilo. 

Tive,  contudo,  discernimento  de  não  reagir  como  meu  instinto ordenava. 

Sem  pressa  e  sem  tirar  meu  olhar  do  dele,  levei  os  dedos  ao canto do lábio partido, onde senti o sangue quente começar a brotar. 

Corte  causado  pelo  anel  de  esmeralda  que  o  fodido  ostentava  no dedo  –  um  presente  do  próprio  presidente  do  Paraguai,  segundo gostava de se gabar. 

Encarei  o  sangue  vermelho  vivo  quente  nas  pontas  de  meus dedos e sorri. 

—  Suponho  que  fiz  algo  para  merecer  isto,  chefe  —  a casualidade  em  meu  tom  era  como  se  o  golpe  sequer  tivesse acontecido  e  a  ira  não  estivesse  fritando  meu  interior  com  toda  a força. 

É claro que não passou despercebido a Palermo a ironia ao me referir a ele como chefe. Jamais o chamava assim, ao contrário dos adestrados de terno e gravata que o seguiam 24 horas por dia; se abusar, até limpavam sua bunda flácida. Ele não só notou, como fez questão de me lembrar quem era quem ali:

— Se comporte como um moleque, De La Cruz, e será tratado como um — o aviso veio carregado do desprezo despreocupado de quem  falava  com  alguém  insignificante,  que  não  oferecia  qualquer risco ao seu império. 

Prova  disso  é  que  guardou  as  mãos  de  volta  nos  bolsos  da calça elegante de merda, seguro de si, sem qualquer receio de que eu revidaria o ataque. 

Mantendo meu sorriso, desprovido de qualquer humor, assenti:

— Manterei isso em mente. — Porém, o que eu estava dizendo mesmo era:  Vá se foder! 

Eu  tinha  o  sangue  quente  pra  caralho.  Não  conseguia  me controlar. Era impulsivo, movido por aquela raiva que existia em mim desde que me conhecia por gente, feito um combustível potente, e, por  consequência,  metia  os  pés  pelas  mãos  constantemente.  Foi assim,  afinal,  que  acabei  me  associando  a  alguém  como  aquele desgraçado. 

Só  que  eu  não  era  burro;  era  suicídio  desafiá-lo.  Palermo  me destruiria assim que eu me rebelasse. E ele, mais do que qualquer pessoa,  sabia  a  maneira  correta  de  fazer  isso,  de  ferir  um  homem no ponto onde mais doía. 

— Espero que tenha se divertido — falou com um prazer capaz de eriçar meus pelos. 

E me deixou completamente em alerta. Espreitei-o, observando-o melhor, em busca do que diabos aquele brilho perverso em seus olhos vazios significava. 

— O que disse? 

Palermo ajustou a gravata e sorriu. 

O sorriso, droga, o sorriso me atingiu mais forte do que o golpe de sua mão. Não só isso, contorceu a boca do meu estômago. 

— Espero que aquela bocetinha de igreja tenha valido a pena, De  La  Cruz  —  explicou  com  prazer.  —  Porque,  enquanto  você  se divertia  por  aí,  meu  carregamento  está  parado  na  porra  de  um galpão. 

Meu corpo inteiro enrijeceu. 

Dei um passo à frente, começando a mergulhar naquela bruma cegante que eu conhecia bem. 

— Diga, garoto, ela é tão boa quanto parece? 

 Maldição seja! 

Conforme  meu  cérebro  compreendia  o  significado  daquilo,  mal escutei as risadas altas dos estúpidos atrás dele. 

— Tendo em vista o prejuízo que a garota está me dando, talvez eu devesse tirar a prova eu mesmo. 

No  instante  seguinte,  eu  havia  puxado  minha  automática  da parte de trás da calça e me vi com a arma apontada para o centro da  testa  do  sujeito  mais  poderoso  entre  os  três  países,  o desgraçado  que  dominava  todo  o  tipo  de  tráfico  entre  as  três fronteiras, com passe livre para isso. 

— Você. Não. Fala. Dela — grunhi entredentes, sentindo toda a pressão  do  sangue  explodindo  minhas  têmporas.  Minha  mão, porém, não tremia. 

Não  hesitaria  em  estourar  os  miolos  do  imbecil  ali  mesmo,  na frente de seu exército particular. Maldição, eu mataria Palermo, seus cães  de  guarda  uniformizados  e  quem  mais  fosse  necessário  para manter Hava segura. E o faria sem pensar duas vezes. 

Cerca  de  dois  segundos  depois,  encontrei-me  sob  a  mira  de uma dúzia de pistolas prontas para me peneirarem ao menor sinal do líder. 

O  centro  de  minha  fúria,  contudo,  permanecia  inabalável, enquanto  eu  me  sentia  um  caos  sombrio:  o  sangue  bombeando  a

toda velocidade diretamente para minha cabeça; meu olho esquerdo piscando sem parar, sob um tipo estúpido de tique nervoso. 

O  infeliz  parecia  estar  se  divertindo  com  a  cena  que  se desenrolava no pátio de sua majestosa mansão de pedras. Quando abriu a boca para manifestar sua decisão sobre o que aconteceria a seguir,  sobre  os  nossos  futuros,  o  fez  com  uma  calma  que  trincou meus dentes:

— Abaixe a arma, garoto — o tom entediado sugeria completa ausência de medo. 

Ele  achava  que  eu  não  seria  capaz,  mas  esse  cara  nunca estivera mais enganado; por Hava, eu seria, sim. 

—  Você.  Não.  Fala.  Dela  —  repeti,  sem  tirar  meus  olhos  do fundo dos dele, não raciocinando direito sobre minha estupidez em confirmar a importância daquela garota em minha vida. 

Ele já sabia, afinal. Soube no minuto em que puxei a pistola. 

 Inferno. 

Não. Não havia outra saída: eu teria que matar Palermo. Antes que  ele  pensasse  em  tocar  um  dedo  nela,  eu  o  mataria.  Aqui  e agora. 

O  sujeito  frio  feito  o  maldito  gelo  captou  rapidamente  minha intenção.  E  foi  além:  segurou  o  cano  de  minha  arma  e  o  puxou ainda  mais  para  si,  contra  a  própria  testa,  desafiando-me, mostrando que não temia a morte ou que não acreditava em minha capacidade de apertar o gatilho. 

— Se você vai atirar, faça agora. Se não vai, abaixe essa porra da minha cara e vá fazer o seu trabalho, De La Cruz. Você está me fazendo  perder  tempo  e  dinheiro.  Nenhuma  das  duas  coisas  me agrada. 

Bastava eu apertar o gatilho, e tudo estaria acabado. 

Meus  instintos  me  diziam  para  encerrar  o  desgraçado  de  uma vez. Ele sabia da existência da menina; já havia lançado seu olhar amaldiçoado sobre ela, e nada o impediria de fazer mal a Hava. 

Pelo canto do olho, tive a impressão de ver Escobar menear a cabeça  em  negativa,  quase  imperceptivelmente.  Cheguei  até mesmo  a  duvidar  da  visão.  A  curiosidade  falou  mais  alto  e,  pela primeira  vez  desde  que  apontara  o  cano  de  minha  pistola  para  a testa do canalha, desviei meu olhar, brevemente. 

Na  expressão  contida  e  impassível  de  Escobar,  encontrei  um tipo de conselho silencioso:  não faça isso. 

Qual era a dele, afinal? Até onde eu sabia, Marco Escobar era um  pouco  mais  velho  do  que  eu  e  estava  havia  mais  tempo trabalhando com Palermo, mas eu nunca considerara que pudesse ser  um  aliado.  Afinal,  eu  não  tinha  amigos.  Nunca  tivera...  com exceção da menininha loira de óculos sobre o muro, uma voz disse em minha mente. 

Pisquei forte, concentrando-me no momento, na situação fodida na  qual  me  encontrava.  Com  ou  sem  intenção  de  me  ajudar, Escobar  estava  me  alertando.  Enfrentar  Palermo  era  o  erro  mais estúpido que eu poderia cometer. 

Eu precisava agir friamente pela primeira vez em minha vida. 

—  Vamos  lá,  garoto,  estou  esperando.  —  A  diversão  do  velho me fez repensar a decisão de recuar. 

Tremendo, contrariando cada parte do meu corpo, cometi o erro de baixar a arma. 

Palermo  nem  sequer  respirou  de  forma  diferente.  Continuou implacável. 

— Abaixem! — ordenou em tom de tédio. 

Os abutres que o cercavam ainda resistiram a acatar a ordem, numa clara ofensa a mim, praticamente dizendo que me matar seria prazeroso para qualquer um deles. 

— A carga está pronta. Você tem seis horas — Palermo avisou, inalterável, checando as abotoaduras douradas em suas mangas. —

Um minuto a mais, e o prejuízo será cobrado. 

Eu pagaria. É isso o que significava. 

Os músculos do meu corpo e mandíbula estavam tão contraídos que  provocavam  dor.  Eu  nem  mesmo  confiava  que  deveria  dar  as costas  a  ele  e  voltar  à  minha  moto  para  acatar  a  ordem. 

Desconfiava que a qualquer minuto o velho pessoalmente dispararia contra mim ali, naquele pátio, para me fazer de exemplo. 

Lancei um olhar fulminante a todos de sua guarda antes de me virar  e  seguir  para  o  trabalho,  o  coração  bombando  sangue diretamente às minhas têmporas. 

Quando  estava  a  cerca  de  cinco  passos  de  minha  moto,  fui chamado num tom duro, cruel:

— Garoto! 

Cerrei os punhos com mais força. Lentamente, sem dar a ele o prazer  de  enxergar  alguma  emoção  em  mim,  olhei-o  por  cima  do ombro. 

O velho sorria triunfante. 

—  Da  próxima  vez  que  apontar  uma  arma  para  mim,  se certifique  de  apertar  o  gatilho.  Do  contrário,  sua  mãe  –  aquele pedaço  doce  –  vai  receber  partes  do  filho  até  o  último  dia  da  vida dela. Eu mesmo me encarregarei de fazer as entregas. 

Fez um gesto de mão para alguém atrás dele. 

— Escobar, vá com ele. Não confio que não fará merda. 

A bile amargou minha boca. 

Aquilo tinha de acabar. Não dava mais. 

Não esperei que o cão de guarda escolhido montasse uma moto e me alcançasse. Acelerei para fora dos portões. 
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Capítulo 15

Rovy





MINHA  CABEÇA  ESTAVA  prestes  a  explodir  com  tantos pensamentos  me  açoitando  sem  parar,  suposições  sobre  as maneiras que Palermo me retaliaria – porque isso  iria acontecer, era só uma questão de tempo. Ninguém apontava uma arma para ele e saía  ileso.  Conhecendo-o  da  maneira  que  eu  conhecia,  temia  que tentasse me atingir onde mais machucava: nas duas únicas pessoas no mundo que eram importantes para mim. 

Maldita  a  hora  em  que  eu  me  deixara  cair  nas  garras  do desgraçado. 

Na  época,  eu  fora  incapaz  de  raciocinar.  Era  um  moleque impulsivo,  cheio  de  raiva,  determinado  a  tirar  minha  mãe  daquela vida.  Desesperado. 

E então viera a promessa de grana fácil. Bastava levar e trazer pequenas  quantidades  de  drogas  pela  cidade  sem  ser  notado. 

Nisso, eu era bom. Ninguém me enxergava o suficiente na maldita Remissão  para  perceber  que  eu  vinha  fazendo  a  roda  girar  nas sombras.  Na  verdade,  tão  bom  que  chamei  a  atenção  diretamente do  sujeito.  Palermo  pessoalmente  me  convocou,  um  dia,  dizendo saber tudo a meu respeito, a respeito da vida em minha casa, e iria me livrar daquilo. Disse que me daria um futuro com mais dinheiro do  que  eu  poderia  contar;  e  a  escolha  de  levar  minha  mãe  para qualquer  lugar  do  mundo  onde  eu  quisesse.  O  problema  é  que  a grana veio, mas a escolha, não. 

Ele nunca teve a intenção de me deixar ir. Não um cara com a habilidade como a minha. Não um louco irascível disposto a tudo. 

Fazia  mais  de  sete  anos,  quase  oito,  que  eu  estava  naquilo. 

Quanto  mais  passava  o  tempo,  mais  fundo  eu  me  atolava,  mais

propenso  a  ser  engolido  pela  areia  movediça  que  era  aquela situação. 

E agora, eu também havia colocado minha menina inocente sob a mira da maldade do desgraçado. Entretanto, eu não permitiria. Eu o mataria antes de um fio sequer de cabelo da menina ser tocado. 

Desatento,  não  percebi  que  já  estava  em  frente  ao  galpão  até me deparar com as cercas de metal. Dei um sinal de luz com a moto e esperei abrirem o portão. 

Não demorou, ouvi o ronco de outro motor se aproximando, até parar ao meu lado. 

Não confiava em Marco Escobar. Mal trocara dez palavras com o  infeliz  em  todos  aqueles  anos.  O  sujeito  parecia  uma  concha fechada que não dava qualquer pista sobre si. Bem, eu também era assim, mas não confiava nele. 

Estudando seus movimentos, observei-o abrir o zíper da jaqueta e  tirar  dois  baseados  de  dentro  de  algum  bolso.  Naturalmente, estendeu um para mim, numa oferta. 

Olhei para o cigarro enrolado. Eu era capaz de distinguir a erva pura da porcaria misturada ofertada em grande escala por aí. A que Escobar  me  oferecia  era  da  boa.  Reconheci  o  fornecedor  pelo papelote. 

Oferecer  um  baseado  a  alguém  não  significa  necessariamente uma  oferta  de  paz,  mas,  porra,  eu  precisava  puxar  um  naquele momento. Estava pilhado demais. 

Sem  dizer  nada,  peguei  o  cigarro  e  o  isqueiro  que  veio  em seguida.  Dei  a  primeira  tragada,  enviei  a  fumaça  diretamente  aos pulmões e a segurei ali, permitindo que meu sistema reconhecesse a presença da erva. 

Não  era  viciado,  nem  nada.  Fumava  um  ou  outro esporadicamente.  Meu  vício  mesmo  era  Hava.  Aquela  garota  me acalmava,  relaxava,  trazia-me  euforia  e  ao  mesmo  tempo  paz.  E

agora meu vício por ela ganhara uma escala mais necessitada: eu

provara  a  boca  da  menina.  Nada  no  mundo  me  havia  trazido sensação melhor. 

— Afinal, que merda de sobrenome é esse? — Soltei a fumaça devagar,  forçando  tranquilidade.  —  Você  por  acaso  é  parente  do Pablo Escobar? 

Para  minha  surpresa,  pela  primeira  vez  desde  que  eu  vira aquele  cara  por  aí,  notei  uma  nova  expressão  nele,  além  da impassibilidade: um riso, simples, que foi cortando o canto da boca do infeliz. 

— Minha mãe era devota dele. Ela mantinha um quadro do cara no meio da sala e até rezava para o desgraçado. 

— Devota de um traficante? 

Deu de ombros. 

— Vai entender. 

— O nome dele era Pablo, não Marco — refutei. 

Os  dentes  do  infeliz  se  mostraram  ainda  mais  naquele  tipo  de sorriso estranho. 

—  Pablo  Escobar  estava  sendo  caçado  pela  polícia  do  mundo inteiro.  A  mulher  do  cartório  a  aconselhou  a  não  colocar  o  nome dele em mim. — Deu de ombros. — Mas minha velha era teimosa e escolheu o próximo nome que mais se parecia. 

 Mulher estúpida. 

Respirei fundo, sentindo um pouco da tensão se esvair do corpo por causa da maconha, embora ainda estivesse em modo de alerta. 

— Você fez uma estupidez lá — ele disse. 

—  E  o  chefe  te  mandou  para  limpar  a  bagunça  —  debochei, deduzindo. 

O sujeito calmamente olhava em direção às enormes portas do galpão, sem esboçar qualquer emoção. Depois de alguns segundos, falou:

—  Se  quer  um  palpite,  talvez   ainda  não.  Ele  precisa  de  você. 

Desconfio que Asa Blanca está preparando algo grande. 

Espreitei-o.  Escobar  tinha  razão  sobre  o  cartel  de  Asa  Blanca, principal  refinador  de  Palermo.  O  cartel  estava  silencioso  demais nas  últimas  semanas,  algo  grande  vinha  por  aí.  Pensando  um pouco, Palermo precisava mesmo do meu trabalho. Eu era o melhor no  que  fazia,  conhecia  todas  as  rotas  e  contatos  e  era  bastante conhecido.  Significava  que  eu  teria  algum  tempo  para  pensar  nos meus próximos passos. 

—  Por  que  está  me  dizendo  essas  coisas?  —  Estudei-o  com mais atenção. 

Os portões foram abertos. 

—  Porque  talvez  seja  hora  de  alguém  apertar  o  gatilho.  —

Aqueles  olhos  cinzentos,  frios  e  determinados  bateram  nos  meus antes de acelerar para dentro, deixando a insinuação no ar. 

 Quem é esse cara, afinal? 

Guiei  para  o  galpão,  onde  a  carreta  de  três  eixos  já  estava preparada. O motorista, um sujeito que eu não conhecia, barrigudo e com um bigode feio pra caralho, andava de um lado para o outro, ansioso. Tenso. 

 Novato. 

Era a primeira vez dele, eu podia apostar nisso. 

Desci da moto devagar. Escobar fez o mesmo. 

—  Se  te  virem  suando  como  um  porco,  vão  te  parar.  E  você sabe o que acontece, não sabe? — inquiri, duro, sem cumprimentos ou rodeios. Quanto menos a mula soubesse sobre mim, e eu sobre ele, melhor. 

Ao som de minha voz, ele se empertigou. Os olhos apavorados ganharam novo temor. 

—  E-eu  deveria  ter  pegado  a  estrada  à  noite,  e  não  nesse horário. Garantiram que de madrugada era s-seguro — gaguejou. —

Era esse o combinado. 

— Os planos mudaram — falei secamente. 

Ciente  da  inquietação  do  cara,  devagar  fui  conferir  todos  os pneus da carreta para confirmar que as características estavam de acordo  com  o  contratado.  Não  podia  permitir  que  a  carga  fosse descoberta por causa da porra de um pneu careca. 

O  motorista,  por  fim,  receberia  uma  boa  grana  por  seus serviços. 

Escobar pegou o documento do caminhão e fez a checagem no próprio celular, confirmando se estava tudo certo. A nota fiscal dos produtos  legítimos  encobrindo  nosso  material  foi  a  próxima  a  ser checada.  Não  poderia  haver  nada  que  detivesse  ou  levantasse suspeita sobre a carga. 

—  Droga,  mas  que  fedor  do  caral...!  —  Inalei  o  cheiro  ruim  e prontamente me voltei para o motorista. — O que, afinal, tem aqui? 

— Mi-miúdos de frango — respondeu tremulante. 

Inspirei o maldito cheiro de carniça outra vez. 

—  Você,  por  acaso,  desligou  o  sistema  de  refrigeração enquanto  me  esperava?  —  a  indagação  saiu  entredentes,  em  um rosnado. 

Notei que engoliu em seco. 

—  E-eu  pensei  que  disfarçaria  o  cheiro  do...  você  sabe... 

material. 

Fechei os punhos ao lado do corpo. Era tudo o que eu precisava que  acontecesse:  quase  uma  tonelada  de  pó  perdida  porque  o imbecil achara que uma carniça dessa não chamaria a atenção! 

Alonguei  os  músculos  do  pescoço,  tentando  a  todo  custo diminuir um pouco a tensão e ganhar também alguns segundos para inspirar fundo e manter a cabeça no lugar. 

— Você perde a carga, você paga — avisei. 

Escobar,  com  aquela  expressão  impenetrável,  apenas  lançou um olhar firme ao cara. 

Eu não sabia dizer se o funcionário estava com mais medo de mim ou do sujeito comigo. 

— Eu trabalho há 12 anos na empresa, a polícia rodoviária está acostumada  a  me  ver  fazendo  esse  trajeto  —  o  motorista  tentou corrigir. — Ninguém vai me parar. 

Não.  Ele  estava  enganado  sobre  o  motivo.  Ninguém  o  pararia porque eu mesmo garantiria isso, indo à sua frente por todo o trajeto de  quase  dois  mil  quilômetros  até  o  Rio  de  Janeiro  e  limpando  o caminho  com  os  policiais  corruptos  pagos  para  fazerem  vista grossa. 

Seria uma viagem longa, e eu não via a hora de estar de volta. 

Já  sentia  uma  saudade  desgraçada  da  menina  antes  mesmo  de deixar a cidade. Agora ainda tinha de me preocupar com segurança dela enquanto eu estivesse fora. 

Esperei que o motorista assumisse a cabine e me aproximei de Escobar. 

— Você não vai comigo — avisei. 

— Acho que não tenho opção, De La Cruz. 

Esfreguei meu cabelo. 

Droga, eu odiava ter de fazer isso, mas não havia mais ninguém a quem recorrer:

—  Ouça,  preciso  de  alguém  aqui  mantendo  um  olho  nela  por mim, cara — e eu estava renunciando a qualquer orgulho ao pedir aquilo.  Orgulho  não  era  nada  perto  do  que  eu  sentia  por  aquela menina. 

Escobar me encarou, sério. 

— Imaginei que sim. E já me encarreguei disso. 

Semicerrei os olhos, pego de surpresa. 

— Já se encarregou? — inquiri, sem fazer questão de esconder a desconfiança. Ele apenas sustentou meu olhar. — Quem? 

— Alguém em quem confio. 

Assenti lentamente, atento. Tinha algo de muito errado aí. 

— Por que está me ajudando? 

—  Porque  quero  o  mesmo  que  você  —  afirmou  sem  vacilar, tranquilo demais. 

Merda, eu não estava gostando nada disso. 

— Se algo acontecer a ela, eu te mato. 

— Eu sei, De La Cruz. 
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Capítulo 16

Hava





ALISEI  A  SAIA  longa  mais  uma  vez  em  frente  ao  espelho embutido  na  porta  do  guarda-roupa,  analisando  criticamente  a menina pálida que me encarava do outro lado.  Eles te vestem como uma velha de oitenta anos.  A  acusação  de  Rovy,  dias  atrás,  ainda martelava na minha cabeça. Doera ouvir aquilo, principalmente por ser ele a apontar a verdade nua e crua. Eu parecia mesmo com uma senhora míope sem graça, o reflexo à minha frente apontava isso. 

Empurrei os óculos para cima e contraí o cantinho da boca. 

Não queria deixar meus pensamentos tomarem essa direção de novo,  porém  eles  acabavam  sempre  lá:  Rovy  e  eu  nos  beijando naquele lago, mais do que isso, dizendo coisas um ao outro que... 

que  eu  pensava  terem  mudado  tudo  entre  nós.  Entretanto, passaram-se cinco dias sem qualquer sinal dele. Cinco dias longos e  inquietantes,  e  eu  acabava  me  perguntando  se  minha  aparência seria o motivo de ele não ter voltado, apesar de ter prometido que o faria. 

Não era tola de pensar que aquele fora o primeiro beijo da vida de  Rovy.  Mesmo  se  eu  não  tivesse  notado  a  maneira  experiente com  que  sua  boca  conduzia  a  minha  para  um  lugar  maravilhoso, como  quem  já  havia  feito  isso  centenas  de  vezes  antes,  não  era cega  quanto  ao  homem  lindo  em  que  ele  havia  se  transformado. 

Alguém com uma aparência igual àquela provavelmente despertava o interesse de muitas mulheres por aí. As mais belas, eu diria. 

Era  aí  que  vinha  um  segundo  pensamento,  ainda  mais azucrinante,  e  que  não  me  deixava  em  paz:  por  mais  que  eu negasse  a  mim  mesma,  eu  gostaria  de  ser  alguém  a  quem  ele admirasse,  alguém  que  despertasse  a  atenção  de  Rovy  e...  meu Deus, antes ele nem tivesse voltado, porque eu só conseguia ficar pensando no que poderia fazer para ser essa pessoa. 
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Pelo espelho, olhei para o pote manualmente pintado de flores sobre  a  escrivaninha,  onde  eu  guardava  o  dinheiro  que  recebia eventualmente de meu pai ou mãe. Não era muito. Normalmente eu o  utilizava  para  algumas  despesas  pequenas,  como  compra  de enfeites  para  aulas  criativas  que,  às  vezes,  eu  inventava  com  as crianças; um CD gospel; ou uma capa nova para a Bíblia. 

Mordiscando  o  cantinho  da  boca,  atrevi-me  a  calcular mentalmente  quanto  tinha  ali,  naquele  pote,  e  se  daria  para... 

Suspirei.  Eu  conhecia  bem  o  que  a  palavra  de  Deus  falava  sobre vaidade, em mais de uma passagem, Pedro 3:3-4 era um exemplo, e esse conhecimento era justamente o que me detinha. 

Por  outro  lado,  não  era  propriamente  por  vaidade  o  que  eu desejava  comprar  com  aquele  dinheiro.  Achei  que  tinha  a  ver  com qualidade de vida, não? 

Respirei fundo e dei os passos até o pote. 

Tigre,  enquanto  isso,  me  observava  de  esguelha,  como  se  o danadinho soubesse o que eu pretendia e me  julgasse. 





Hesitei  entrar  na  loja.  Apertei  a  bolsinha  ao  lado  do  corpo  e cogitei  passar  reto.  Eu  não  precisava  daquilo.  Não  era  como  se fosse  uma  necessidade  urgente,  afinal.  Não,  pelo  contrário.  O

melhor a fazer era voltar para casa. Virei-me nos calcanhares e... 

— Hava? 

Engoli em seco ao som da voz de Mari Souza, a dona da ótica. 

Lentamente, voltei-me para ela, que estava na porta, com as mãos na cintura e um ar de divertimento em seu rosto. 

— A paz do Senhor, irmã — cumprimentei, sentindo meu rosto se tingir de vermelho. 

— A paz, querida. — Semicerrou os olhos, curiosa. — Eu estava te observando e pensei que pretendia entrar. Estou enganada? 

 Ela me pegou! 

Bem, talvez fosse um sinal. 

Discretamente,  puxei  uma  boa  respiração.  Empurrei  meus óculos pesados ao lugar, ergui a cabeça e voltei para a loja. 

—  Eu  fiquei  pensando  sobre  aquilo  que  você  falou  outro  dia, irmã... sobre as lentes — falar em voz alta tornava real. 

O sorriso que Mari deu foi grande, verdadeiro. 

— Ótimo, entre aqui. — Sem esperar, tomou-me pelo pulso. 

A mulher me levou para uma das mesas de atendimento e me indicou  a  cadeira.  Um  pouco  constrangida,  sentei-me,  pousando  a bolsinha em meu colo. 

—  Estava  mesmo  esperando  que  viesse,  querida  —  disse, girando para uma das gavetas do grande armário branco que cobria uma  parede  inteira  da  loja.  —  Deixa  só  eu  me  lembrar  onde  o guardei. 

Assenti,  paciente,  esperando  que  encontrasse  o  catálogo. 

Naquela  manhã  Mari  vestia  calça  novamente,  de  um  tom  cáqui bonito, tecido leve e soltinho, mas, como ela tinha quadril largo, caía de  modo  a  exibir  suas  curvas,  e  uma  camiseta  laranja  por  dentro. 

Era um visual despretensioso. Ela era empreendedora, segura de si, conversava sobre tudo com todos, era comunicativa, determinada e, ao mesmo tempo, muito generosa, preocupada com o próximo. Eu notava  isso  por  suas  atitudes  na  igreja,  pelo  modo  disposto  como sempre participava dos eventos de caridade que fazíamos. 

Mari  era  casada  com  o  Luiz,  devia  ter  na  faixa  dos  35  anos. 

Desde que viera morar na cidade, havia alguns anos, frequentava a igreja, porém nunca seguira à risca as regras que papai determinava sobre como uma fiel deveria agir e se comportar. Por ele, ela jamais se  vestiria  assim,  ou  seria  tão  expressiva.  Ele  dizia  que  mulheres deveriam ser reservadas. 

Certa ou errada, eu admirava muito aquela mulher. 

Mudei  a  direção  de  meu  olhar  dela  para  a  cuia  de  tererê    em cima da mesa, com a bomba de lado pronta para ser sugada. Eu, ou minha  família,  não  tínhamos  o  hábito  de  tomar  tererê,  porém,  na cidade, muita gente andava para cima e para baixo com uma cunha cheia na mão. 

Voltei a encarar Mari quando soltou um som de satisfação que deu  a  entender  ter  se  lembrado  de  onde  havia  guardado  o  que procurava.  Então  retirou,  de  uma  portinha  embaixo,  não  um catálogo, mas um pote pequeno. Um porta-lentes. 

Com ele em mãos, a mulher se sentou na cadeira de rodinhas e impulsionou o peso do corpo para frente, vindo mais perto de mim. 

—  Eu  tomei  a  liberdade  de  mandar  fazer  alguns  pares  destas lentes para você, Hava — contou com naturalidade. 

Abri a boca, surpresa. 

—  Sei  que  me  disse  que  iria  pensar  e  tudo  mais,  mas  achei melhor  encomendar,  porque  às  vezes  demoram  a  ficar  prontas. 

Enviei a cópia da sua receita, que eu tinha aqui, para o laboratório. 

— Irmã, eu... eu... — nem sabia o que dizer. 

Mari sorriu com simpatia. 

— Se você não tivesse vindo, eu acabaria indo até a sua casa. 

Já estava até me planejando, querida. 

Fiquei olhando para aquele estojinho e para ela, e... de repente meus  olhos  se  encheram  de  lágrimas.  Que  boba  eu  devia  estar parecendo. Entretanto, aquele gesto era tão legal da sua parte, por se importar comigo, que me deu vontade de chorar. 

Acho  que  Mari  percebeu,  pois  estendeu  a  mão  e  pegou  as minhas sobre a mesa. 

—  Você  é  muito  bem-quista  em  minha  casa,  Hava.  Tem ensinado meu filho, o tem feito querer acordar cedo aos sábados, e, quando  ele  volta  de  lá,  vem  com  essa  história  de  que  precisa  me ajudar em algo porque é a missão dele da semana. 

Mordi o lábio para não rir e acabei fungando. 

—  Dou  a  eles  missões  para  cumprirem.  Às  vezes,  ajudar  em alguma tarefa de casa é uma delas. 

A mulher riu alto. 

—  Sabe  que  o  Lilo  só  faz  isso  por  você,  não  sabe?  Aquele garoto bagunceiro não tira uma meia do chão quando eu peço, mas, quando você pede, ele quer até lavar louça. 

— Ele é um bom menino. 

O olhar duvidoso em seu rosto me fez rir. 

— Ele é um arteiro, isso, sim. Agora deixa eu te mostrar essas lentes... 

Interrompi-a:

—  Irmã,  antes,  eu  queria  ver  com  você  aquilo  que  me  falou sobre  abrir  um  crediário.  Bem,  eu  não  tenho  todo  o  dinheiro  para pagar à vista, mas, se puder parcelar, trouxe meus documentos —

fui  falando  e  tratando  de  abrir  a  bolsinha,  tirando  meu  título  de eleitor, CPF e RG. — Não sei do que tanto precisa, qualquer coisa, posso voltar à minha casa para buscar. 

Ela pegou meu RG e o observou. 

— Legal esse modelo novo — comentou distraidamente. 

— É, sim. O tirei faz alguns meses, porque o pai precisou para abrir uma conta. 

— Para você? 

—  Aham.  —  Porém,  antes  que  ela  pensasse  que  eu  tinha dinheiro, esclareci: — Só que não é para mim, é para a Igreja. Ele precisou  abrir  em  meu  nome  porque...  —  tentei  buscar  em  minha mente  o  motivo  que  ele  havia  dado  —  porque  acho  que  o  banco estava bloqueando a conta dele por engano, ou algo assim. 

— O pastor está usando a sua conta? 

A  questão,  de  algum  jeito,  parecia  conter  certa  curiosidade, desconfiança.  De  quê,  embora,  eu  não  soubesse.  Será  que  ela

pensava que eu estava mentindo? 

Procurei  algo  em  seu  rosto  que  confirmasse  isso.  No  entanto, Mari sorriu, e foi um sorriso suave, afetuoso. 

Pigarreei, sem jeito. 

— Hum, então, sobre o pagamento, irmã, eu tenho um pouco de dinheiro  que  posso  dar  de  entrada.  —  Fui  pegando  as  notas dobradas  que  eu  havia  colocado  num  compartimento  dentro  da bolsinha. — E você me diz como pode parcelar o restante. 

— Querida, espere um pouco. — A mulher sinalizou com a mão. 

— Antes que me pague, eu prefiro que as leve para casa e faça um teste,  para  saber  se  irá  se  adaptar,  se  são  confortáveis,  se enxergará  bem,  esse  tipo  de  coisa.  —  Percebendo  prontamente minha  recusa  em  aceitar  levar  sem  pagar,  ela  se  adiantou:  —  Eu recebo  alguns  exemplares  como  cortesia,  essas  aqui  não  tiveram nenhum custo para mim, fique tranquila. 

— Tem certeza? 

— Mais do que isso. Esses três pares são amostras que eu vou deixar  com  você  gratuitamente.  Assim,  pode  testar  e  fazer propaganda da loja por toda a cidade. As pessoas vão te ver sem os óculos,  e  poderá  dizer  que  adquiriu  essas  lentes  maravilhosas  na melhor ótica da cidade! — complementou com um gesto faceiro de cabeça para o lado. 

—  Há  outra  ótica  em  Remissão?  —  perguntei  em  dúvida.  Não conseguia me lembrar de nenhuma outra. 

Ela gargalhou. 

— Não, somente a minha! O que é ainda melhor: todos saberão onde encontrar. 

Mesmo  com  sua  explicação,  ainda  não  parecia  certo  levá-las sem  pagar.  Sentia  que  Mari  não  estava  sendo  honesta  sobre  a gratuidade. 

Astuta, a mulher logo acrescentou:

—  Estou  falando  sério,  Hava.  Preciso  que  alguém  teste  e  me diga  se  são  boas.  As  pessoas  da  cidade  não  as  estão  comprando por medo de fazerem mal. Sabe como o povo é ressabiado, não é? 

Olhando por esse lado... 

—  Tá  bom,  então,  irmã.  Eu  agradeço  mesmo,  e  que  Deus  a abençoe. 

Notei  que  Mari  pareceu  relaxar.  Apanhou  o  tererê,  sorveu  um longo gole, e depois outro e outro, parecendo me observar mais de perto  enquanto  se  refrescava  com  a  bebida.  Só  que,  quanto  mais ela me olhava sem dizer nada, mais desconfortável eu me sentia. 

Até que de repente perguntou:

— Será que posso saber o que a fez mudar de ideia sobre as lentes, querida? — era uma questão simples, suave, e achei muito justa. 

Pensei  um  pouco  sobre  o  que  responder.  Quando  o  fiz,  não esperava que saísse com tanta sinceridade:

— Eu acho que às vezes pareço uma velha, irmã. Quero dizer, não que ser uma velha seja ruim, mas... 

—  Entendo.  —  Ela  aparentava  entender  mesmo.  Um  beicinho avaliativo  tomou  seus  lábios  enquanto  me  estudava.  —  Por  que você prende seu cabelo sempre assim, Hava? 

Automaticamente,  levei  uma  das  mãos  à  extensão  de  minha trança apertada. 

— Não sei, irmã, eu só... prendo. 

Assentiu. 

— Seu pai te proíbe de cortar as pontas? 

—  Bem,  você  sabe  como  é,  não  sabe,  irmã?  —   sobre  o  que meu pai prega, quis dizer, apesar de Mari ter os cabelos cacheados na altura dos ombros. 

— Mas ele já falou algo sobre as pontinhas? — enfatizou. 

— Bem, não, nunca falou nada especificamente. 

Assentiu outra vez. 

—  Talvez  ele  nem  vá  perceber  se  um  dia  você  cortar,  de  tão grande que está. 

—  É,  talvez  não  —  repeti,  suspeitando  do  modo  como  seus olhos passaram a brilhar travessamente. 

— Você tem algum compromisso depois daqui? 

Inclinei o rosto meio de lado. 

— Não, na verdade. 

O sorriso que deu mostrou todos os dentes. 

—  Ótimo  —  aprovou  com  suavidade.  Então  inclinou  o  corpo para  trás,  na  cadeira,  encheu  bem  o  peito  e...  berrou:  —  Luiz! 

Preciso que você venha atender, estou saindo! 

Meu  coração,  de  repente,  saltou,  não  de  medo,  mas  de  uma emoção  gostosa,  furtiva,  de  que  eu  estava  prestes  a  experimentar algo diferente. Gostava desse sentimento. Lembrava-me de que eu estava viva. 

 O que aconteceu com aquela menina curiosa, Hava? Lembra-se dela? A aventureira. Que subia no muro para me espionar, lembra? , a  voz  do  menino,  que  já  não  era  mais  um  menino,  de  repente sussurrou  em  minha  cabeça,  provocativamente,  mas  foi  como  se murmurasse diretamente ao pé de minha orelha. 

 Ela ainda está aqui, Rovy. Só que já não sobe mais em muros. 

 Agora ela sonha com beijos à beira de lagos distantes e uma noite que mais parece uma invenção da sua cabeça. Um sonho bom, que evaporou no ar quando ela acordou. 

Do  lado  de  fora  da  ótica,  embaixo  de  uma  árvore,  havia  um homem  negro  sentado  numa  moto  vermelha.  Era  jovem,  forte,  os braços  marcados  numa  camiseta  branca.  O  engraçado  é  que  eu tinha  a  sensação  de  já  o  ter  visto  antes,  naquele  mesmo  dia.  Ou seria no anterior? 
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Capítulo 17

Hava





 FALTAVA ALGO.  O peso, a pressão contra o nariz e maçãs do rosto,  as  linhas  que  separavam  o  visível  do  desfigurado  em  volta. 

Não  sabia  dizer  onde  exatamente  mais  sentia  a  ausência  dos óculos,  mas  experimentava  com  todos  os  meus  sentidos,  pois  até mesmo o cheiro no ar parecia diferente, novo. 

Devagar, testando e me acostumando, pisquei uma, duas, cinco vezes,  esperando  que  a  qualquer  momento  as  lentes  fossem  cair. 

Quando  confirmei  que  não,  fui  mais  longe  nos  testes:  corri  meus olhos  de  um  lado  para  o  outro,  sem  mover  a  cabeça,  primeiro lentamente,  depois  mais  rapidinho.  Ia  e  voltava,  ia  e  voltava,  até quase ficar tonta. 

 Senhor  de  todas  as  Glórias,  é  inacreditável!   Eu  estava enxergando sem os óculos... e agora possuía visão periférica! 

Tive de tapar a boca às pressas para conter o riso de emoção que  ameaçou  explodir  agudo  de  dentro  do  meu  peito,  ao  mesmo tempo em que uma queimação veio consumindo a garganta. Era um desejo  incontrolável  de  rir  e  chorar  que  eu  nem  podia  explicar direito. 

Segurei as bordas da pia, firmando meu corpo, e respirei fundo, enchendo os pulmões devagarinho para controlar as emoções. 

Devia  estar  parecendo  uma  criança,  sabia  disso,  mas  era  tão incrível  o  que  aquelas  lentes  fininhas,  moles  e  quase  invisíveis podiam fazer. 

Peguei-me sacudindo a cabeça e rindo baixinho. 

Desci,  então,  o  olhar  para  minhas  mãos,  com  cuidado, redescobrindo  o  formato  daqueles  dedos  finos  apertando  a  pia branca  do  banheiro.  Observei  em  seguida  os  objetos  sobre  ela, depois a torneira dourada, os azulejos azuis na parede. Até que, um

pouco  ansiosa,  deparei-me  com  a  menina  com  grandes  olhos  de morsa em frente ao espelho. 

Ela era tão... não-familiar. Mais pálida, o formato do rosto mais fino  do  que  eu  estava  acostumada.  Debaixo  dos  olhos,  manchas azuladas  formavam  um  círculo  com  o  exato  contorno  de  onde  os óculos ficavam, como se o sol nunca tivesse penetrado diretamente aquele pedaço de pele. Talvez nunca tivesse mesmo. 

Ao  mesmo  tempo  gostei  de  enxergar  o  formato  das sobrancelhas livres. Agora elas não eram a extensão das bordas de metal  da  armação,  eram  apenas  sobrancelhas,  finas,  castanho-claras, emoldurando os olhos. Gostei também do tom de verde que redescobri  em  minhas  íris.  Não  era  sem  graça,  como  eu  pensava. 

Não, era bonito, escuro, brilhante. 

A garota no espelho era a Hava que eu não conhecia. 

De  todas  as  experiências  que  tive  naquele  dia  cheio,  aquela, mais do que tudo, ficaria para sempre em minha memória. 

Mari Souza não podia imaginar o tanto que eu lhe era grata. 

A sensação de entrar num salão de beleza pela primeira vez e cortar  as  pontas  do  cabelo  foi  boa,  mas  enxergar  o  mundo  sem precisar das lentes de vidro grossas, ah, isso eu nunca esqueceria. 

Rearrumei  meu  visual  em  frente  ao  espelho  antes  de  descer para o jantar. Pensei que já estava atrasada. 

A trança continuava prendendo meu cabelo, só que o final dela já não era mais em formato de V. Agora era reto, um palmo menor, as pontas pareciam mais saudáveis. 

Desci as escadas com cuidado, atenta, ainda me adaptando às novas sensações. Por falta de costume, sentia que pisava diferente, precisava readquirir noção espacial a minha volta. 

Quando  adentrei  a  sala,  cheia  de  expectativa  para  que  meus pais  me  vissem,  papai  já  estava  sentado  à  ponta  da  mesa,  de costas.  Parte  de  seu  corpo  excedia  o  encosto  da  cadeira,  não somente na altura, já que era alto, mas nos lados também. Ele havia

ganhado  peso  nos  últimos  anos.  Notei,  na  nuca,  um  pedacinho  da gravata verde aparecendo sob o colarinho preto. 

O pastor usaria o terno escuro no culto daquela noite. 

Andei  até  a  mesa  e  puxei  minha  cadeira  de  sempre,  ansiosa que vissem. 

— Licença, pai, mãe. 

Senti o olhar confuso de minha mãe em mim antes mesmo das palavras:

—  Hava,  cadê  os...?  —  a  voz,  sempre  baixa  e  serena, carregava  momentâneo  espanto,  o  que  imediatamente  chamou  a atenção de meu pai. 

— O que aconteceu com seus óculos, minha filha? 

Dei  um  sorriso  de  felicidade  e  ergui  a  cabeça  para  que  me vissem bem. 

— Eu estou usando lentes de contato! — a alegria que eu mal podia esconder saiu vibrante em minha voz. 

Não sei se a revelação ou a emoção que exibi, fez com que os dois congelassem, sem reação. Acho que nem sabiam o que dizer. 

Papai limpou a garganta. 

— Lentes de contato? Onde foi que...? Quero dizer, quando foi que você comprou isso? — Ele parecia genuinamente confuso. 

—  Na  verdade,  eu  não  comprei,  pai.  A  irmã  Mari  Souza,  da ótica,  me  falou  destas  lentes  há  um  tempo,  mas  aí,  ontem,  eu pensei em comprar e fui lá. Acontece que ela já tinha pedido essas para mim, do meu grau. São amostras que me pediu para testar. 

— Ela te  deu? — repetiu, sem entender. 

Minha mãe ouvia atentamente, observando-me o tempo todo. 

Balancei a cabeça afirmativamente. 

— Deu, sim. Disse que, assim, pode ser que mais pessoas em Remissão desejem usar. 

Papai refletiu um pouco. Eu não sabia falar se parecia satisfeito ou não, até proferir o que pensava:

—  Foi  esperto  da  parte  dela  querer  te  usar  para  vender  essas coisas,  afinal  você  é  a  filha  de  um  homem  conhecido  e  respeitado na  cidade,  mas,  antes  de  aceitar  a  proposta  dela,  Hava,  você deveria ter conversado comigo, perguntado minha opinião. 

— Mas... 

Não me deixou defender-me. Continuou:

— A esposa do irmão Luiz também errou. Como é que ela pede pra  minha  filha  ficar  fazendo  propaganda  dela  por  aí  sem  pedir minha autorização? Sem me consultar? 

Ele estava achando que... 

— Não, não foi assim, pai — expliquei, respeitosa. — Ontem eu fui na ótica já pra saber mais a respeito dessas lentes. Eu pretendia comprar no crediário, se ela parcelasse. Mas, como a irmã já tinha essa amostra, ela me deu sem custos. 

Papai  arqueou  as  sobrancelhas,  bem  surpreso.  A  expressão também ficou mais séria. 

—  Você  pretendia  comprar  sem  falar  comigo  e  com  sua  mãe antes? 

Eu estava um pouco surpresa com a nota de acusação. 

— Não achei que precisasse — respondi honestamente. — Eu ia pagar com o dinheiro do meu pote. 

Ele franziu a testa. 

— Ora, Hava, a questão não é essa! Usar isso aí — apontou-me com o queixo — que sabe-se lá Nosso Senhor de onde veio e pode até te deixar cega, não é uma coisa que você possa decidir sozinha. 

— Mas por que não? 

Talvez  porque  eu  raramente  argumentava,  papai  recuou  a cabeça para trás alguns centímetros, com espanto. Olhou para mim, sobrancelhas erguidas de descrença. Olhou então para minha mãe

– que o encarou também – e se voltou para mim de novo como se visse uma estranha. 

—  Por que não,  você me pergunta? — rebateu como quem não acreditava nos próprios ouvidos. Espalmou as duas mãos na mesa e  se  inclinou  para  frente.  —  Porque  você  é  minha  filha,  mora  sob meu teto e é minha responsabilidade até que se case e saia desta casa! Não deve sair por aí tomando decisões sozinha, oras bolas! —

tudo  foi  dito  com  tanta  rispidez  que  me  deixou  muda  por  um instante. 

As  palavras  ricochetearam  por  meu  cérebro,  indo  e  voltando, até fazerem sentido. Senti um calor muito incômodo tomando conta de minhas bochechas. 

— Eu não sou mais uma criança, pai. 

Mamãe se retraiu no lugar. 

—  Hava  —  meu  nome  saiu  dos  lábios  dela  seco,  baixo,  como uma ordem de que era para eu me calar. Corri meu olhar de meu pai para  a  surpreendente  expressão  de  alerta  naquele  rosto  sempre inexpressivo. 

Não  perdi,  no  entanto,  pela  minha  nova  visão  periférica,  a maneira como meu pai cerrou os punhos. 

—  Não  é  mais  criança  porque  fez  18  anos,  é  o  que  está dizendo? — inquiriu alto, debochado e irritado. — 18 anos não quer dizer nada, mocinha! Nada! Maioridade de verdade é 21! E, mesmo com isso, você ainda tem que me obedecer enquanto não tiver um marido que te sustente! Ora essa, ouviu isso, Madalena? 

Mamãe baixou o olhar para o prato vazio. Pela tensão em seus ombros,  eu  sabia  que  ela  estava  furiosa,  porém  permaneceu  num silêncio régio. 

Meu pai, não. Ele ainda tinha mais a dizer:

— Não é de hoje que estou percebendo coisas em você, Hava. 

Anda  com  a  cabeça  avoada,  participa  pouco  nos  cultos,  mal conversa  com  os  irmãos  na  igreja  depois  do  horário.  Eu  tô  bem atento, viu? Já disse uma vez e repito: minha família é quem mais

tem de servir de exemplo para a nossa congregação, principalmente os  filhos!  E,  se  acha  que  o  Pai  tá  satisfeito  com  você  aí,  me boquejando,  fazendo  as  coisas  pelas  minhas  costas,  está  bem enganada. Bem enganada mesmo. 

Não sei o que me deixava mais perplexa, a acusação injusta ou aquele tom agressivo, que nunca tinha usado comigo antes. Minha garganta ardia como se eu tivesse engolido brasa. 

— Pai... 

Ele sacudiu a cabeça como se falasse:  Não tem mais conversa!. 

— Suba agora e tire isso. — Apontou severamente para a porta. 

Um som de espanto separou meus lábios. Meu coração, nossa, parecia que ia explodir, sem acreditar que as coisas tinham tomado aquele rumo. Talvez por isso, eu disse o que disse:

— Não. 

As  esferas  negras  do  pastor  cresceram  de  tamanho,  prestes  a saltar das órbitas. 

— O que foi que disse? — indagou, incrédulo. 

Mal  consegui  repetir,  não  por  medo,  mas  por  tudo  que  estava acontecendo  dentro  de  mim  naquele  momento.  Meu  peito  subia  e descia  com  respirações  curtas,  insuficientes,  os  batimentos aceleravam  cada  vez  mais.  Minha  boca  até  secou.  Aquilo  não estava certo. De jeito nenhum. 

—  Me  desculpe,  mas  não  vou  tirar,  pai.  —  De  onde  saiu  a serenidade  para  permanecer  calma  e  não  chorar,  eu  não  saberia explicar. 

— Escute o que você está dizendo, Hava — mamãe exigiu num nítido esforço sobre-humano para sustentar a civilidade. 

Será que ela não entendia a injustiça que estava acontecendo? 

—  Mãe,  são  só  lentes  de  contato.  Elas  podem  me  dar  mais qualidade  de  vida!  Eu  nem  enxergava  nada  dos  lados  com  os óculos, e agora estou enxergando, que mal há nisso? 
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— Se ela não é capaz de compreender, Madalena, não adianta tentar explicar — papai interrompeu, frio. Eu podia sentir o tamanho de sua irritação apenas pelo aperto de seus punhos fechados. — O

inimigo  age  onde  mora  a  desobediência.  Levante-se  da  minha mesa. 

Ele estava me expulsando da mesa, pela primeira vez. 

Eu não podia acreditar que aquilo estava acontecendo. 

— Suba, Hava! — repetiu a ordem, mais gélido. — Sob o meu teto,  prevalecerá  o  respeito  a  mim.  Se  quer  se  sentar  e  comer  de minha refeição, respeite quem a provê. 

Eu  também  não  conseguiria  permanecer  ali,  de  qualquer  jeito, por isso assenti. Afastei a cadeira silenciosamente e me levantei. No caminho para a porta, ouvi a voz grave e alta dele recitando o que dizia a Bíblia sobre como o mal se manifestava na rebeldia. 

Limpei uma lágrima solitária. 

Eu não iria ceder, não daquela vez. 





Já era tarde da noite quando minha mãe entrou em meu quarto. 

Eles tinham voltado do culto, e, depois de um tempo, ela viera até mim.  Eu  estava  sentada  na  cama,  acariciando  distraidamente  os pelos  de  Tigre,  depois  de  ter  chorado  baixinho  até  a  cabeça  doer. 

Só  que  meu  rosto  já  estava  seco,  por  isso  consegui  me  manter neutra. 

Os óculos se encontravam de volta em meu rosto. Não por meu pai,  mas  porque  eu  ainda  não  me  sentia  acostumada  às  lentes. 

Achei melhor tirá-las alguns minutinhos antes de dormir. 

— Seu pai quer que eu pegue as lentes e as jogue fora — foi a primeira  coisa  que  ela  disse,  num  tom  sério,  que  não  dava  para saber o que achava daquilo tudo. 

— Desculpe, mãe, mas não vou te entregar. 

Dizer  aquilo,  ir  contra  eles,  fazia  meu  coração  doer  de  uma maneira sem precedentes. Entretanto, era uma questão de justiça. 

Mamãe respirou fundo, talvez buscando paciência. 

—  Não  é  inteligente  ir  contra  a  vontade  dele,  Hava.  Para  sua sorte, ele não reparou no pior. 

Olhei para cima a fim de encará-la. 

— Que pior? 

O olhar que recebi foi do tipo  você sabe muito bem do que estou falando. 

Todavia, eu não sabia, não quando minha cabeça latejava tanto que me impedia até de pensar. 

— Você cortou o cabelo. 

Do jeito como acusou, eu me senti encolher. Engoli em seco. 

— Foi somente as pontas. 

— Sabe muito bem que não deveria. 

—  Por  quê,  mãe?  —  perguntei  honestamente.  —  Tantas  irmãs cortam, por que não posso? 

A  maneira  impaciente  no  modo  que  sacudiu  a  cabeça  me  fez sentir uma criança tola. 

— Não somos como os outros, Hava. Somos a esposa e a filha do pastor. Nossas ações têm um peso maior. — Sacudiu a cabeça. 

—  Acha  que  também  não  quero  certas  coisas  para  mim?  Quero. 

Mas  sei  da  responsabilidade  que  tenho.  E  você  deveria  estar cansada de saber das suas também. 

Mostrando-se pouco à vontade comigo, ela segurou outra vez o trinco, pronta para sair. Nunca tivéramos uma conversa maior entre mãe e filha, talvez ela nem soubesse como era ter uma, então seus recados  eram  sempre  rápidos.  Ela  dizia  o  que  tinha  de  dizer  e pronto. Era o esperado. 
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— Coloque sua cabeça no lugar o quanto antes, Hava. Você já é  adulta  o  suficiente  para  entender  como  as  coisas  são  —  avisou com a habitual calma distante que muitas vezes eu via nela e fechou a porta. 

 Entender como as coisas são. Aquela frase passou a criar ecos em minha cabeça até elevar a dor a um nível insuportável. 

Apaguei a luz do abajur e me deitei numa bola fechada, orando para que, só por aquela noite, a aparição de Rovy não tivesse sido uma fantasia da minha cabeça, e ele retornasse. 

Contudo, ele não veio. 





Cada aluno que passou pela porta da sala de aula mostrou mais espanto  do  que  o  anterior.  João  Vitor,  um  dos  meninos  mais peraltas,  parou  à  minha  frente  e  ficou  fazendo  sinal  de  tchau  em frente ao meu rosto, de boca aberta. 

— Eu estou enxergando você, João — rindo, revelei. 

O espertinho deu um passo atrás, chocado. 

— Professora, onde estão os seus óculos? 

— Eu agora uso lentes de contato — levantei o queixo e revelei orgulhosamente. 

O garotinho franziu o cenho. 

— O que é isso? Um olho mágico? 

—  Quase.  É  uma  pecinha  pequena  e  transparente  que  eu coloquei em frente à bolinha do olho. 

— Não dói? 

— Nem um pouquinho! — Ri. 

— Glória a Deus! — rejubilou, levantando as mãos ao céu, e eu achei a coisa mais linda do mundo. 

Apesar  da  noite  ruim  que  tive  e  das  bolsas  que  se  formavam debaixo  dos  meus  olhos  naquela  manhã,  de  tanto  chorar,  decidi manter  minha  decisão  de  usar  as  lentes  de  contato.  Não  voltaria atrás.  Não  importava  que  meu  pai  não  tivesse  falado  comigo  e tampouco me permitido tomar o café da manhã com eles. 

Minha  consciência  era  a  pior  parte  de  tudo  isso.  Ela  não  me deixava  em  paz,  dizendo  que  eu  estava  errada,  que  tinha  de obedecer a meu pai mesmo se ele não estivesse certo. Tudo o que eu conhecia sobre a Bíblia, e era praticamente ela inteira, martelava com a palavra de Deus quase punitivamente. 

Como  resultado,  não  eram  nem  10h  da  manhã,  e  eu  já  me sentia exausta. 

Abri  o  material  da  aula  de  estudo  religioso  para  as  crianças  e me  entreguei  àquilo,  disposta  a  fazer  qualquer  coisa  que  me distraísse  daquele  duelo.  As  quase  duas  horas  seguintes,  tempo que a aula duraria, passou que nem vi, até que de repente os alunos começaram a demonstrar inquietação. 

A  princípio  foram  cochichos  e  olhares  de  atravessado  para  a porta. Olhei para o relógio, no fundo da sala, confirmando que ainda faltavam  15  minutos  para  a  aula  acabar.  Até  que,  diante  de  mim, uma  turma  inteira  de  quase  vinte  crianças  estava  distraída.  Fui obrigada  a  seguir  a  direção  dos  seus  olhares  e  descobrir  o  que, afinal, estava chamando tanto a atenção. 

O  que  meu  olhar  encontrou  paralisou  todo  o  meu  corpo imediatamente. 

Apoiado  ao  batente  da  porta,  do  lado  de  fora,  estava  ele,  a pessoa que eu desejara reencontrar com todas as minhas forças. 

 Bom Deus! 

Precisei  apoiar  uma  das  mãos  na  mesa  para  não  ceder  ao súbito  tremor  nas  pernas.  Fui  aos  pouquinhos  registrando  cada partezinha  dele  que  eu  podia.  As  botas  pretas,  a  calça  jeans rasgada  nos  joelhos.  A  barra  da  camiseta  branca  por  baixo  da jaqueta  de  couro.  E  então  subi  para  o  rosto.  O  que  enxerguei

apertou  meu  coração.  Parecia  exausto.  Olheiras  profundas,  barba aparente, mais magro, aspecto de quem não dormia havia dias. 

No entanto, aquele par de olhos... Ah, Pai Poderoso, aquele par de olhos, do mais bonito tom de mel derretido e límpido, fervia cheio de energia, conectado ao meu por correntes que nos ligavam. 

A  expressão  em  seu  rosto,  encarando-me  daquele  jeito  tão primitivo, era de satisfação e saudade. 

Automaticamente, levei a mão ao rosto para empurrar os óculos no lugar. Só que não havia mais a armação ali. Apenas a pele. 

De uma forma engraçada, senti-me desnuda diante dele. 

E  o  mais  curioso  é  que  Rovy  não  parecia  surpreso  pela ausência dos óculos, apenas satisfeito. 

Dei um sorriso que não pude evitar. 

— Passarinha — sibilou feito uma carícia que recebi na pele. 

— Oi — devolvi timidamente, em um murmúrio. 

Rovy parecia tão feliz em me ver, tão orgulhoso, que toda a dor de cabeça, o desgaste mental que eu sentia de repente evaporou no ar. Só ficou meu coração explodindo de emoção. 

Limpando a garganta para reorganizar minha mente, eu me virei para  a  turma.  Estava  disposta  a  continuar  os  minutos  de  aula restantes,  só  que  minha  cabeça  não  conseguiria.  Sentia  uma necessidade quase física de chegar perto dele. 

E  meus  alunos  pareciam  adivinhar.  Estavam  atentos  a  nós, alguns até guardando o material de estudo. 

—  O  que  acham  de  fazermos  uma  oração?  —  sugeri.  Sempre encerrávamos assim. 

Sem  que  eu  pedisse  duas  vezes,  as  crianças  foram  se levantando. 

Evitando  olhar  para  Rovy,  aproximei-me  delas  e  passei  a  orar. 

Pedi  a  Deus  que  abençoasse  a  inteligência,  os  estudos,  as brincadeiras,  o  sono,  o  lar.  Uma  sucessão  de   Sim,  Senhor,  Glória, 

 Senhor  ia  dando  voz  à  oração.  Ali  era  quando  eu  mais  sentia  a presença  de  Deus,  aclamado  por  corações  puros,  pela  bondade  e ingenuidade daquelas crianças. 

Quando terminei, passei, então, a tarefa da semana:

— Na terça-feira vamos nos reunir aqui para ir à casa da dona Esmeralda,  tudo  bem?  —  Era  uma  senhora  de  idade  que  vivia sozinha  e  frequentava  a  congregação.  Ajudávamos  com  a  limpeza do quintal dela. 

Voltei para a mesa e peguei os bilhetes que fiz à mão para os seus responsáveis:

—  Mostrem  aos  seus  pais  e  os  avisem  da  nossa  próxima missão, certo? 

—  Certo!  —  gritaram  em  coro,  eufóricos  por  aproveitar  o sábado. 

Um a um, despedi-me com um beijo na testa, e então eles foram passando  pelo  homem  com  aparência  de  mau  na  porta.  Olhares curiosos  espreitavam  Rovy  descaradamente.  Murilo,  filho  de  Mari, foi o último, e o que se mostrou menos agradado com aquele adulto. 

E, finalmente, estávamos a sós na sala de aula da igreja. 

De repente, eu me senti inquieta sob aquele olhar predador que ele me dava. 

Devagar,  feito  um  animal  feroz  que  encurralava  a  presa  com total  calma,  porém  focado,  Rovy  foi  entrando  no  ambiente.  Notei seus  lábios  contraídos,  as  íris  escurecendo,  as  narinas  se  abrindo levemente. 

Eu  teria  dado  um  passo  atrás,  por  instinto,  tamanha  a intensidade que presenciava, porém a vontade de estar mais perto dele  era  tanta  que,  em  vez  disso,  dei  um  à  frente.  Minha  boca estava seca de emoção. 

A menos de vinte centímetros de mim, ele parou. Testemunhei a reverência pura e sincera naquela expressão. 

—  Você  não  está  de  óculos  —  a  voz  era  baixa,  levemente rouca. 

Meu  Deus,  só  comprovava  o  quanto  Rovy  realmente  tinha  um timbre  bonito.  Eu  pensara  que  havia  imaginado,  depois  de  tantos dias sem vê-lo. 

—  Não  —  falei  baixinho  também,  quase  sem  conseguir desconectar meu olhar do seu. — Agora eu uso lentes. 

Notei seu peito se encher de satisfação. 

— Continua linda. 

Não  havia  nada  mais  sensível  que  ele  pudesse  ter  dito.  Era como se, para ele, eu fosse bonita de qualquer jeito. Isso era o que sua  afirmação  significava.  Não  mais,  nem  menos,  por  causa  dos óculos. 

Quase  desabafei  com  ele  sobre  tudo  o  que  havia  ocorrido  em casa, onde eu deveria ter recebido apoio semelhante, mas, em vez disso, fora impedida até de comer. 

A  presença  de  Rovy  ali  me  fazia  tão  bem  que  do  nada  meus olhos se encheram de lágrimas. 

— Você não voltou — acusei, com a garganta embargada. 

As  linhas  em  seu  rosto  se  contraíram,  e  presenciei  mais  de perto aquele cansaço presente nele. 

— Tive uma semana do inferno, Passarinha. 

Doeu ouvir aquilo, porque senti que tinha sido honesto. 

— Rovy... 

—  Agora  não  —  pediu  com  humildade  comovente.  A  urgência na voz grave apertou mais um pouco meu coração. 

E,  sem  dizer  qualquer  outra  coisa,  puxou-me  para  si,  para  o abraço mais apertado e poderoso de todos. Seu rosto se afundou no meu pescoço, no meu cabelo, onde ele inspirou pesadamente. 

—  Maldição,  como  eu  senti  sua  falta,  Hava!  Senti  uma  falta fodida. 

O palavrão, eu sabia, era sua maneira de se expressar. 

Se eu falasse palavrões, teria dito algo tão grave quanto, porque era exatamente o que eu sentia. 

Os braços de Rovy me envolviam com necessidade, desespero, e ainda assim com cuidado de não me esmagar. 

— Eu também... senti uma falta muito... — pensei na palavra —

muito ruim. 

A risada alta, gostosa, vibrou dele por meu corpo, ecoando pela sala de aula. Quando se afastou, segurou-me o rosto com aqueles dedos longos e frios. 

—  Sabe  quantas  vezes  eu  desejei  isso?  —  Percorreu delicadamente os polegares pelos meus lábios, aproximando a boca da minha bem devagar. 

— Quantas? — sussurrei. 

— O suficiente para enlouquecer. 

Inspirei de forma entrecortada. 

—  Isso  foi  uma  coisa  bonita  de  dizer  —  brinquei,  quase  sem voz, tentando não sucumbir à bagunça que se formava na boca de meu estômago. 

— Não — negou com seriedade. — Não é bonito. É apenas a verdade. Eu estava mesmo enlouquecendo. Montei minha moto por dois  mil  quilômetros  sem  descansar  nem  um  minuto.  Por  você. 

Sempre por você, menina. 

Eu sabia que sim. Apenas sabia. 

Em seguida, dei voz ao meu coração:

— Quer passar o dia comigo? 

Rovy  precisava  dormir,  estava  estampado  no  seu  rosto.  Era egoísmo de minha parte pedir algo assim, porém não pude evitar. 

Seu  sorriso,  aquele  que  afundava  as  maçãs  do  rosto,  mais magras,  e  revelava  os  caninos  levemente  pontudos,  apagou qualquer culpa. 

—  Eu  estava  pronto  para  te  levar  daqui,  Passarinha.  Você  só está facilitando meu trabalho. 
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Capítulo 18

Rovy





DIZER QUE EU precisava estar com ela era eufemismo. Eu sentia mesmo  era  uma  necessidade  fodida  dessa  menina.  Respirar  o mesmo ar que Hava já seria o paraíso. Tocá-la, então, porra, tocá-la era  o  mesmo  que  permitir  que  o  sangue  voltasse  a  correr  por minhas  veias,  devolvendo  vida  ao  meu  corpo,  porque  eu  havia estado morto durante os últimos cinco dias longe dela. 

Não  sabia  de  onde  estava  tirando  autocontrole  suficiente  para não  devorar  sua  boca  com  toda  a  vontade  que  ardia  em  meu interior,  enquanto  roçava  a  ponta  de  meus  dedos  pelos  lábios macios em formato de um coração vermelho bonito pra caralho. Não queria assustá-la. Na verdade, minha vontade era de levantá-la nos braços  e  me  mandar  para  o  mais  longe  que  pudesse  ir;  de  roubar Hava para mim e nunca mais a devolver. 

—  Eu  estava  pronto  para  te  levar  daqui  —  repeti,  mal reconhecendo a rouquidão em minha voz. 

Notei-a engolindo a saliva. Aqueles olhos verdes, mais vivos do que nunca, fitavam-me arregalados de animação e algo mais, algo que me parecia muito com... esperança. 

Um alerta soou alto dentro de mim. 

Afastei  o  tronco  alguns  centímetros,  sem  deixar  de  tocá-la, apenas para observá-la melhor. Havia algo de errado. Eu podia ver isso no fundo daquele olhar. 

— Você chorou. 

Um tremor quase imperceptível balançou o pequeno queixo em resposta. 

Evitei  ao  máximo  exibir  a  tensão  que  imediatamente  tomou conta do meu corpo. 

— Por quê? 

Hava respirou fraquinho, entrecortado por meio daqueles lábios sob meus dedos. 

— Meu pai... ele não gostou muito das... você sabe, das lentes. 

 Bastardo idiota! 

— O que ele disse? 

Dentes  brancos  fisgaram  um  pedacinho  do  lábio  inferior, trêmulo. 

— Ah, Rovy, acho que nem quero falar sobre isso, entende? 

—  Mas  eu  quero  ouvir.  —  Subi  seu  queixo  para  mim suavemente  quando  ela  tentou  baixar  a  cabeça.  —  Tudo  o  que acontece  com  você  é  importante  para  mim,  menina.  Não  duvide jamais disso. 

E  eu  estava  falando  completamente  para  valer.  Não  poderia haver verdade maior. 

— O que ele fez? 

— Meu pai não está falando comigo. 

Aquilo não era tudo, eu sabia. 

— E? 

Notei que ela parecia envergonhada em contar o restante. 

— Hava? — pressionei, com o cuidado de manter meu tom de voz controlado o suficiente para que ela não visse a raiva que vinha quebrando cada célula do meu corpo e ocupando o lugar. 

Sem  jeito,  percebendo  que  eu  não  lhe  daria  outra  saída,  a garota explicou:

—  Ele  não  gostou  que  eu  não  disse  nada  quando  decidi  ir  à ótica da irmã Mari, achou que agi pelas costas dele. 

 Inacreditável!   Eu  deveria  ter  desconfiado.  Quis  rir  de  puro desprezo pelo pastor. 

—  Por  acaso  é  pecado  na  igreja  dele  aceitar  um  presente?  —

não pude conter a ironia. 

Sobrancelhas  finas,  mais  escuras  do  que  o  tom  do  cabelo, levantaram-se. E eu soube que tinha dito merda. 

—  Como  sabe  que  ela  me  deu,  Rovy?  —  havia  curiosidade, desconfiança até. 

Botei minha cabeça idiota para funcionar. 

— No outro dia, quando você parou para falar com ela, eu ouvi o  que  a  mulher  disse.  Imaginei  que  ela  te  ofereceria  de  graça.  Foi isso o que aconteceu? Ela te deu? 

Vi,  naquela  expressão  assentindo  devagar,  mas  ao  mesmo tempo espreitando-me, que ela estava tentando enxergar além das palavras. Hava tinha esse poder, podia desnudar minha alma como se eu fosse completamente transparente. 

—  Além  de  não  falar  com  você,  o  que  mais  seu  pai  fez?  —

empurrei  outra  pergunta,  tanto  para  distraí-la  quanto  porque  eu sabia que aquilo não era tudo. 

Tive sucesso em fazê-la recuar. 

Dor  e  constrangimento  inundaram  as  íris  verdes,  bonitas  feito um gramado úmido. 

—  Ontem  ele  me  fez  levantar  da  mesa  de  jantar,  Rovy  —

revelou  num  sussurro  abatido,  empurrando  os  óculos  inexistentes de volta ao lugar, um hábito que demoraria a perder. — E, hoje, não me deixou tomar o café da manhã com eles. 

— Você não comeu nada desde ontem, é isso? 

Acho  que  nunca  a  vi  mais  encolhida  quando  assentiu, confirmando. 

 Maldito seja o desgraçado! 

Senti  o  aperto  em  minha  mandíbula  a  ponto  de  ranger  os dentes. 

Nunca vou saber de onde foi que consegui não virar as costas e ir  caçar  o  pedaço  de  merda  hipócrita.  Eu  teria  esmagado  o  rosto gordo daquele patife, e nada teria me dado mais prazer. 

Para a sorte dele, sua filha precisava de mim. E ela sempre viria em primeiro lugar. Nada, nunca seria mais importante do que Hava. 

Respirei  fundo,  numa  luta  por  aquela  paz  que  somente  a presença daquela menina resgatava de algum lugar em meu interior. 

Paz  era  algo  difícil  para  mim.  Eu  era  nascido  da  guerra.  Irascível. 

Violência era tudo pelo que eu me guiava. Exceto com ela. 

E  então  voltei  a  afagar  aqueles  lábios,  que  me  prometiam redenção e paraíso. 

— Sendo assim, já sei aonde vou te levar primeiro — avisei com suavidade, flertando. 

O rubor delicadamente tingiu suas bochechas. 

— Onde? 

— Para tomar um bom café da manhã, Passarinha. Estou com tanta  fome  que  eu  seria  capaz  de  comer  você  inteirinha  —

provoquei com um timbre arrastado, aproximando meu rosto do seu lentamente. 

O que eu não disse era que a fome que eu sentia por ela nada tinha  a  ver  com  comida.  Meu  corpo  clamava  por  aquela  menina, vivia num constante estado duro e dolorido. 

Inocente demais, ela riu de um jeito que de repente fez o dia lá fora ficar ainda mais claro. Mais brilhante. 

Quis  rir  também,  de  pura  consternação  por  perceber  o  estado em  que  eu  me  encontrava.  Já  era.  Estava  mesmo  perdido  por aquela  garota.  Tão  perdido  que  observava  as  mudanças  no  clima conforme as reações da menina... e, se eu fosse sincero, era assim desde que ela subira naquele muro. 

—  Mas,  antes  —  avisei,  muito  perto  daquela  boca  —,  há  algo urgente que preciso mais. 

Hava  arfou,  o  peito  subiu  e  desceu,  estremecido  do  mesmo desejo. 

Foda-se, era demais para mim. 

Sonhara  com  aquilo  todos  os  últimos  malditos  dias  longe, acordado,  imaginando  e  sentindo  o  gosto  dela  em  minha  boca. 

Enfrentar  o  traficante  e  toda  a  merda  que  dera  errado  naquela viagem  não  era  nada  perto  de  não  poder  correr  para  o  seu  quarto durante a noite, como vinha fazendo havia tanto tempo. 

Deleitado  com  a  entrega  de  Hava  em  minhas  mãos,  seu  rosto se  inclinando  espontaneamente  para  o  meu,  primeiro  encarei aqueles  lábios  num  tom  avermelhado  delicioso,  reparando  nos traços,  nas  linhas  da  carne,  no  arco  do  cupido  tão  bem  cinzelado pela  natureza.  Eu  adorava  o  formato  da  boca  da  garota.  Tive  de engolir a saliva brotando ansiosa, tamanha a necessidade. 

E  então,  finalmente,  depois  de  todos  aqueles  dias,  encostei nossos  lábios  e...  e  somente  o  toque  arrancou  um  gemido estrangulado  de  meu  peito,  feito  um  animal  selvagem  ganhando liberdade. 

Hava também gemeu. Um sonzinho frágil, sincero, revelador. 

Sem  pudor,  percorri  seus  lábios  com  a  língua,  lambendo-a prazerosamente. 

Macia como o céu! 

Só  podia  pensar  que  todos  os  lugares  naquele  corpo  delicado eram do mesmo jeito. Hava deveria ter a boceta rosadinha e macia, e cogitar isso acabou levando meu último fio de autocontrole. 

Afundei a língua naquela boca e a devorei num beijo que exibia o tamanho do meu tormento por ela. 

Eu era maluco por aquela garota. 

 Maluco. 

Segurei sua nuca e, com a outra mão, envolvi a cintura fina e a puxei  para  mais  perto,  desejando  que  se  colasse  a  mim,  que  se

fundisse. Pouco importava que estávamos na sala de uma igreja! Eu tinha ido até ali e iria mais longe só para vê-la! 

Para terminar de me arruinar completamente, e sem nem se dar conta  do  que  fazia,  a  garota  inocente  instintivamente  também  se empurrou mais contra o meu corpo, buscando o contato.  Maldição! 

Tê-la  assim,  tão  receptiva,  elevou  tudo  a  outro  nível:  o  da  dor.  Eu estava duro e dolorido. Tinha de me afastar imediatamente, ou não saberia dizer quanto mais poderia aguentar daquela situação. 

Apanhei  sua  cintura  pequena  com  ambas  as  mãos  e  a  afastei um  pouco,  embora  com  menos  pressa  do  que  deveria.  Assim também fui fazendo com o beijo, desligando-me devagar, não sem antes fincar os dentes suavemente ali e morder a carne macia. 

Numa  distância  relativamente  segura  –  meu  rosto  afastado  do dela  cerca  de  dois  ou  três  milímetros  –  passei  a  consumir  as respirações agitadas que saíam de sua narina, em meio aos fôlegos curtos  que  tomava  enquanto  Hava  processava  que  o  beijo  havia acabado. 

A  relutância  da  garota  deu-se  por  meio  de  seu  aperto  no  meu cabelo na região da nuca, tentando me forçar a voltar. 

Se  ela  sequer  imaginasse  a  guerra  que  acontecia  em  meu interior,  perceberia  que  me  afastar  era  a  última  coisa  que  eu desejava. 

— Tenho fome de você — grunhi entredentes. — Fome de você, menina! 

Hava lambeu os lábios, assentindo fraca e repetidamente, como se dissesse  eu sei o que é isso, eu também tenho. 

Não, ela não fazia ideia. 

Porém, em breve, eu lhe ensinaria. 

Mostraria a Hava todas as coisas boas pra caralho que eu podia fazer com ela. 

Peguei sua mão. 

— Vamos? 

Ficar  ali,  sozinhos,  era  um  risco  para  a  minha  sanidade. 

Precisava sair urgentemente. 

Ela apertou meus dedos de volta, aceitando. 

Notei, porém, que, no instante seguinte, hesitou. 

— Rovy... 

— Sim, Hava — incentivei-a. 

Fosse lá o que estivesse em sua cabeça, eu queria saber. 

— Acho que não posso ir com você. 

Arqueei uma sobrancelha. 

— Por quê? 

O tom relaxado em minha voz a fez comprimir os lábios. 

— Não posso subir na sua moto. 

— É mesmo? — Semicerrei os olhos com certo humor. 

— Sim, porque... bem, olhe para a minha roupa. 

Apontou  para  aqueles  trapos  velhos  de  segunda  mão  que  a faziam parecer uma senhora de idade pobre. 

Outra coisa que eu pretendia mudar em breve. 

— Então é uma boa coisa que eu não esteja com a moto. 

— Não está? — Arregalou os olhos em expectativa. 

— Não. Foi a primeira e única coisa que fiz assim que entrei na cidade, antes de vir aqui. Consegui um carro. 

Não importava que o carro fosse de Escobar e que eu deveria outro  favor  a  ele.  Ainda  não  podia  acreditar  cem  por  cento  nas intenções  do  cara,  mesmo  que  agora  –  depois  da  emboscada  que encontráramos na viagem – eu também lhe devesse minha vida. 

— Quando o assunto é você, Passarinha, eu penso em tudo. —

Bati  levemente  com  a  ponta  do  meu  dedo  no  nariz  pequeno,  livre dos óculos. 

Sentindo-me  vivo  pela  primeira  vez  em  dias,  deslizei  meus dedos pela extensão da trança, prendendo aqueles fios dourados. 

— A propósito, gostei do novo corte. 

Mais surpresa cintilou no gramado úmido. 

— Você notou?! 

— De olhos fechados. 

Era  verdade.  Mesmo  que  eu  não  tivesse  percebido  no  minuto em  que  pus  meus  olhos  nela,  teria  sentido  quando  a  tomei  nos braços. 

—  Por  que  ficamos  tanto  tempo  longe,  Rovy?  —  a  questão, talvez, fosse um lamento mais para si mesma. 

A culpa cobriu meu peito. 

— Teremos todo o tempo do mundo para recompensar, menina. 

Assim  que  a  afirmação  saiu  de  minha  boca,  senti  um  arrepio ruim na espinha, uma coisa estranha que passou por meu corpo, sei lá, gelando tudo. Agarrei mais firmemente seus dedos e a levei dali. 

Não confiava naquele lugar. 
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Capítulo 19

Hava





SEGUREI  O  CARDÁPIO,   concentrada  na  lista  de  opções...  ou, pelo  menos,  esforçando-me  para  estar;  meus  ouvidos,  contudo, queriam  ganhar  outra  direção:  prestar  atenção  à  conversa  que  a senhora paraguaia – a que havia me entregado o menu e por certo aguardava  nossos  pedidos  –  estava  tendo  com  Rovy.  Em  um espanhol corrido, eu podia notar que ela o estava repreendendo. O

mais  engraçado  era  o  tom  que  usava,  parecendo  o  de  uma  avó brava. 

E ele notavelmente se divertia enquanto resmungava uns  sí,   no, lo siento, María com humor na voz. 

Eu nunca vira Rovy agir tão levemente com outra pessoa assim antes. 

Eles pareciam familiarizados um com o outro. 

Só  podia  concluir  que  Rovy  vinha  muito  àquele  lugar.  A lanchonete  ficava  na  beira  da  estrada  entre  o  Brasil  e  o  Paraguai, era uma parada de caminhoneiros, mas, ao botarmos os pés dentro dela, a senhora nos levou para uma área nos fundos, coberta, longe dos frequentadores e mais reservada. Um lugar melhor. 

E agora parecia cobrar a ausência de Rovy, pelo pouco que eu compreendia de espanhol. 

—  No me tienes en cuenta, chico desagradecido!  — esbravejou com ele. 

Pelo  canto  do  olho  –  agora  eu  podia  fazer  isso  –  vi  que  ela então enfiou a mão no bolso do avental e retirou um bloco de papel de lá. Pressenti que se direcionaria a mim. 

 — Qué vas a querer, niña hermosa? 

Ela queria saber o que eu iria pedir. Pega em flagrante, baixei o cardápio  rapidamente,  meio  envergonhada  por  não  ter  usado  o tempo para, de fato, escolher algo. 

— Oi. — Sorri para ela, sem jeito. 

A  mulher  segurou  a  cintura  cheia  e  me  observou  com curiosidade,  em  seguida  lançou  um  olhar  acusador  para  o  meu acompanhante. 

 — Qué hace una chica así contigo, muchacho?   —  as  palavras saíram rapidinhas de sua boca, mal acompanhei. 

 O que uma menina dessa faz com você, ela queria saber. 

Rovy relaxou na cadeira, cheio de si, naquela jaqueta de couro que  lhe  conferia  a  aparência  de  menino  mau,  corroborada  pela cicatriz em sua bochecha. 

 — Ella es la dueña de mi corazón. 

Eu  não  precisava  falar  fluentemente  espanhol  para  traduzir aquilo. Rovy disse a ela que eu era a dona do seu coração. 

Derreti no lugar, sorrindo com alegria, e devo ter feito uma cara de boba, porque a mulher sacudiu a cabeça com fingido desgosto. 

 —  Niña,  cuidado  con  este  chico,  vale?  Es  demasiado  guapo pero tiene poco en la cabeza. 

Eu  acho  que  ela  estava  me  fazendo  um  alerta,  que  Rovy  era bonito  demais,  mas  tinha  pouco  juízo.  Bem,  ele  não  era  assim desde que eu o conhecera? 

 —  Sí...   —  foi  a  única  palavra  que  me  arrisquei  a  dizer  em espanhol.  Uma  coisa  era  tentar  entender,  outra  bem  diferente  era falar. 

Rovy me lançou um olhar falsamente ameaçador, que prometia represália.  Meu  coração  ficou  à  beira  de  uma  explosão.  Como  era bom poder desfrutar de momentos assim com ele. 

—  Gosta  de  pão  de  queijo,  Hava?  —  ele  me  perguntou, controlando o divertimento. 

Sacudi a cabeça, afirmando. 

Ele  sacudiu  lentamente  também,  mas  sua  expressão  era  de Não adianta bancar a boazinha agora, menina, eu te vi concordando com ela. 

Segurei um sorriso. 

— Gosto, sim, Rovy — decidi provocar. 

Ele  arqueou  a  sobrancelha  e  acabou  rindo,  um  sorriso  bonito que deixou à mostra os caninos pontudinhos e devolveu um pouco de  cor  ao  seu  rosto,  notavelmente  cansado.  Olheiras  profundas rodeavam seus olhos. Após isso, dirigiu-se à senhora:

 — Tráenos algunas chipas, por favor, María. Y deja de mirarme así, eh? 

Rovy nem parecia ele mesmo, de tão feliz ou leve, eu não sabia descrever,  mas  sentia  ainda  mais  satisfação  por  ter  escolhido  vir com ele e passar o dia juntos. 

Rindo  e  praguejando,  a  senhora  saiu  e  nos  deixou  sozinhos. 

Acompanhei o balanço dos quadris dela para fora do espaço e me voltei para ele. 

—  Esse  lu...  —  calei-me  no  meio  da  pergunta.  Sequer  me lembrava do que ia dizer direito, de tanto que me surpreendi com a intensidade  na  maneira  como  Rovy  olhava  para  mim,  ganhando mais  e  mais  foco  à  medida  que  os  segundos  se  passavam.  As pupilas negras pareciam consumir a textura de mel quentinho. 

— Você é linda, Hava — até mesmo sua voz ganhou nova nota, mais profunda, íntima, grave. 

Inspirei de modo entrecortado. 

— Obrigada, Rovy. 

Meneou a cabeça. 

— Não é um elogio, Passarinha. É um fato. 

— Eu gosto de você também. 

Pode ter sido a coisa mais tola a se dizer, porém foi exatamente o que saiu diretamente de meu coração. 

O sorriso charmoso rasgou o cantinho de seus lábios. 

—  Acho  que  gostar  não  é  nem  perto  do  que  sinto,  mas  aceito assim. 

Inspirei quase sem força. 

Ele me olhava. 

Eu olhava para ele. 

E o mundo parecia simplesmente não existir mais. 

Empurrei os óculos para cima. Lembrei que eu não os usava no momento. 

—  Como  se  sente  com  elas?  —  Apontou-me  com  o  queixo, suavemente, cuidadoso comigo. 

Pensei um pouco. 

— Agora eu tenho visão periférica. — Encolhi os ombros. 

Rovy riu. 

— É uma habilidade muito útil. 

Dei um sorrisinho. 

— Não é? Agora posso enxergar de rabo de olho, sem precisar mover  a  cabeça  junto  —  brinquei,  e  não  só  isso:  demonstrei movendo os olhos. 

— Sente falta dos óculos? 

—  Ah,  do  peso  deles  no  meu  nariz,  de  limpá-lo  toda  hora, porque  viviam  com  umas  manchinhas  chatas.  Acho  que  é  do costume mesmo. 

De repente, Rovy foi ficando um pouco mais sério, preocupado, até. 

— Você tem medo do seu pai, Hava? 

 Caramba!   Que  pergunta  mais...  inesperada.  E,  pela  expressão dele, parecia tão importante saber. 

—  Não,  Rovy.  De  modo  algum.  Eu  tenho  respeito  por  ele.  Sei que na maioria das vezes está certo em relação às coisas e... 

— Na maioria das vezes — Rovy repetiu, deixando-me ciente de que captara essa parte... que havia um ponto falho. 

Meu  pai  não  estava  certo  em  comprar  algumas  coisas  com  o dinheiro  da  igreja,  um  carro  zero,  por  exemplo;  ou  em  aceitar dízimos  das  pessoas  que  mais  precisavam  daquele  dinheiro;  ou quando levava políticos, como o candidato a prefeito, para a igreja, quando  muitos  dos  fiéis  sequer  tinham  um  teto  decente  sobre  a cabeça. No entanto... eu não podia dizer que era um mau pai, ou má pessoa. Pelo contrário. 

— Se ele te fizer alguma coisa, vai me contar? 

Ajeitei-me na cadeira de madeira e palha, evitando seu olhar. 

— Meu pai não é assim, do jeito que você está pensando, Rovy. 

Ele não é como o s... 

Calei  minha  boca  no  instante  em  que  percebi  o  que  estava prestes a dizer. 

—  Como  o  meu  pai  —  Rovy  completou,  tranquilo  demais.  —

Você  tem  razão.  Eles  não  são  iguais.  O  meu  é  covarde  porque espancava  a  esposa  e  o  filho  moleque,  que  não  podiam  se defender. 

Duas  coisas  ficaram  evidentes.  A  mágoa  que  Rovy  tinha daquele  homem  horrível...  e  que  ele  achava  o  meu  pai  também covarde, mas por razões diferentes. 

Eu  não  queria  entrar  naquilo  com  ele.  Queria  apenas  viver  e aproveitar  aqueles  momentos  com  Rovy.  Sentira  falta  dele  “pra burro”. 

Em  silêncio,  observei  os  detalhes  da  lanchonete,  as  toalhas verdes em padrão xadrez sobre as mesas, o lustre rústico feito com rodas de carroça com pequenas lâmpadas penduradas, os barris de madeira que enfeitavam um canto. 

—  Você  vem  muito  aqui?  —  lembrei-me  da  pergunta  que  eu estava prestes a fazer antes. 

Rovy aceitou a mudança de assunto. 

— Fiz uns bicos para a María quando eu era moleque. — Deu de ombros. — Ela me pagava uns dez mil guaranis para limpar os banheiros, mulher esperta. 

Não era muito. Aliás, era quase nada para o trabalho. 

— Esperta mesmo — concordei. 

Rovy abriu um pequeno sorriso. 

— Uma aproveitadora, na verdade — comentou com graça. —

Agora me pergunte por que eu voltava todas as vezes. 

— Por quê? — inquiri contendo o riso. 

Ele  inclinou  o  corpo  para  frente,  como  se  fosse  me  contar  um segredo. Inclinei o meu também. 

—  Por  causa  das  malditas  chipas.  Elas  eram  parte  do pagamento — sussurrou naquele tom macio, gostoso de ouvir, com ar de menino travesso. 

— Fiquei um pouco mais curiosa para provar — brinquei. 

Presenciei  seu  pomo  de  adão  subir  e  descer.  Os  olhos ganharem aquele calor penetrante. 

—  Há  muitas  coisas  que  quero  que  prove,  Hava.  Quero  que você viva, que conheça o mundo. 

Havia tanto significado naquilo. 

— Você conhece, Rovy? O mundo? — indaguei baixo. 

Próximo  ao  meu  rosto,  olhando-nos  um  ao  outro  dentro  dos olhos, ele assentiu. 

— Uma parte dele, Hava. Mas não o que eu gostaria. Um dia, eu vou te levar na minha garupa e vamos descobri-lo juntos. 

Assenti,  como  uma  verdade  universal.  Um  dia,  eu  faria  aquilo com Rovy De La Cruz. 

As  tais  chipas  vieram  quentinhas,  macias  igual  pão  de  queijo, recheadas  com  linguiça.  Era  realmente  uma  delícia.  Eu  dizia  isso não só porque estava com fome. Eram mesmo deliciosas. 

Rovy mais me assistiu comer do que propriamente se alimentou. 

O  clima  voltou  a  ficar  leve,  ele  fazia  brincadeiras  sobre  algo  ou alguém,  contava  algumas  travessuras  suas  por  Remissão.  Porém, quanto  mais  eu  observava  seu  rosto,  mais  notava  o  quanto  ele parecia desgastado. Algo o incomodava. Mesmo relaxado, ele ainda estava  em  alerta,  olhava  para  os  lados,  observava  atentamente quem  entrava  e  saía.  Eu  só  podia  pensar  que  tinha  a  ver  com  o trabalho que fazia. 

 Eu lido com a escória, faço o trabalho sujo dela” , ele tinha dito no outro dia. Porém, não contara exatamente o que era. Nada bom, disso eu tinha certeza... só temia perguntar. Daria tudo para que não fosse tão ruim. 

Depois  que  comemos,  ficamos  mais  alguns  minutos,  então  ele me  perguntou  se  eu  estava  pronta  para  ir.  Despediu-se  da proprietária  da  lanchonete  e  tomou  meus  dedos,  entrelaçando-os aos dele, indo para o carro. 

Rovy  dirigiu  por  um  caminho  familiar.  Reconheci  quando atravessou  a  ponte  estreita  sobre  o  rio,  guiando  o  tempo  todo apenas  com  uma  das  mãos;  a  outra  se  encontrava  conectada  à minha. De vez em quando, observava-me de canto de olho. 

Evitei pensar que saíra da aula na igreja e não fora direto para casa,  que  não  dera  nenhuma  satisfação  aos  meus  pais...  e  que  a irmã  Nilce  me  vira  entrar  no  carro  de  Rovy.  Àquela  altura,  ela  já podia ter ido contar ao meu pai. Entretanto, eu não estava fazendo nada de errado. Não deveria temer. 

— No que está pensando, Hava? — perguntou tranquilo. 

Olhei pela janela. 

— Eu não costumo sair sem dizer a eles, sabe? 

Notei Rovy apertar o volante entre os dedos. 

— Quer voltar? 

Girei o rosto para ele. 

— Não, Rovy. Quero ficar um pouco com você — fui honesta. 

Ele  sorriu.  Levou  nossas  mãos  unidas  aos  lábios  e  beijou  o dorso  dos  meus  dedos.  Lábios  quentes,  ternos,  nada  condizente com a imagem bestial que tentava passar ao mundo. 

—  Pensei  em  você  a  semana  inteira,  menina  —  havia  certa sofreguidão controlada na confissão. 

Aqueceu-me mais do que o sol. 

— Eu também. 

Íris de mel encontraram as minhas. 

— Um dia, Passarinha, eu te roubo para mim. 

Parecia falar sério. 

—  Não  será  preciso  roubar.  Um  dia,  eu  voarei  com  você  —

brinquei, fazendo referência ao apelido bobo. 

O  lago  era  mesmo  um  lugar  afastado,  atrás  da  represa.  A primeira  vez  que  eu  viera,  tinha  sido  incapaz  de  enxergar  o  que havia em volta por causa da escuridão; agora, no entanto, confirmei o  isolamento  do  lugar.  Um  bosque  de  árvores  altas  cercava  e escondia  o  lago.  O  deck  de  madeira  que  levava  até  uma  parte  da água, apesar de bem conservado, já não tinha mais o verniz. 

Contudo, era a paisagem mais linda que eu já me lembrava de ter  visto  pessoalmente.  Nunca  saíra  de  Remissão  e  arredores, porém  podia  jurar  que  aquela  era  uma  das  vistas  mais  bonitas  do mundo. A cor do lago, para começo de conversa, era de um verde-esmeralda  diferente,  límpido,  feito  um  espelho  d'água,  irradiando uma brisa fresca boa. 

Havia um silêncio reconfortante, gostoso, somente cortado pelo som dos pássaros, quando Rovy desligou o motor. 

Ele  me  deixou  sorver  bem  a  beleza  da  paisagem  antes  de estender a mão para mim. 

— Venha aqui — pediu. 

Olhei dele para o interior do carro. 

— Aqui onde, Rovy? 

Um de seus caninos apareceu, meio sorrindo, meio maligno. 

— No meu colo, Hava. 

Engoli em seco. 

— No s-seu colo? 

— Sim. Quero ficar perto de você. 

— Estamos perto, sabe? — Apontei para o espaço entre nós. 

—  Perto  o  bastante  para  eu  te  beijar  —  explicou,  com  certo humor de quem estava adorando me ver constrangida. — Ou está com medo de mim? 

Franzi o cenho. 

Aquilo era a maneira dele de me desafiar. Quando criança, ele fazia exatamente assim, instigava-me com essa coisa de  está com medo?   só  para  eu  ter  de  provar  que  não  estava...  E,  bendito  seja, era exatamente o que eu faria ali: provar a Rovy De La Cruz que eu não tinha medo. 

Um  pouco  mais  tímida  do  que  gostaria,  puxei  sem  jeito  as barras  da  saia  comprida  até  os  joelhos  enquanto  me  manobrava para cima dele, procurando uma maneira de me sentar em seu colo, conforme pedira. 

O  homem  irritante  permanecia  imóvel  enquanto  me  assistia, sem  sequer  oferecer  ajuda,  completamente  satisfeito,  esperando que eu fosse de bom grado e me sentasse sobre ele. 

Contra o que a consciência tentava fazer – que era me impedir

–, eu, por fim, coloquei um joelho de cada lado de suas pernas, nas bordinhas do banco, e me sentei. Todavia, levantei-me nos joelhos, pronta para sair, logo em seguida. 

Suas  mãos  firmes,  contudo,  cercaram  minha  cintura  e  me imobilizaram. 

—  Você  fez  o  mais  difícil,  Passarinha.  Vai  desistir  agora?  —

provocou com uma nota de malícia rouca. 

Um desafio. 

—  Não  —  minha  voz,  orgulhosa,  saiu  num  grasnado  falho, inaudível. 

— Ótimo — revelou satisfeito. 

Era  um  fato,  eu  estava  mesmo  sentada  em  Rovy,  dentro daquele  carro,  na  margem  de  um  lago  isolado.  Meu  coração  batia desenfreado. Um misto de medo, de emoção, de um calor estranho, desconfortável. 

Certo.  Errado.  Pecado.  Não-pecado.  Minha  cabeça  de  repente não parava mais. 

—  Não  pense  tanto  —  exigiu,  calmo,  conhecedor  de  como minha mente funcionava. 

Por ser ele ali, o garoto que eu conhecia desde criança, decidi ser franca:

—  Eu  estou  sentindo  umas  coisas,  Rovy,  que  não  acho  que sejam certas. 

Com  uma  seriedade  de  quem  validava  meus  sentimentos,  ele pediu:

— Que coisas? Descreva-as para mim, por favor, Hava. 

Inspirei  com  toda  a  capacidade  do  meu  peito.  E  mordisquei  o lábio  enquanto  sentia  e  processava  cada  sensação  daquelas  para que eu pudesse pô-las em palavras. 

— Um calor — revelei, com o rosto queimando de vergonha. —

Não só no rosto, mas também em outros lugares. 

— Certo — aquele timbre de voz sereno, sério, incentivava-me a compartilhar. — O que mais? 

Espirei. 

— Um formigamento. 

— Ruim? 

Engoli a saliva, que secava rápido demais na minha boca. 

— Não... é só...  diferente. 

Se eu não estivesse olhando tanto para ele, não notaria o brilho de agrado que cruzou seus olhos. Porém, notei. 

E ele percebeu. 

— Eu também sinto, Hava — revelou. — E estou feliz que não seja o único. Você está com medo? 

—  Não  —  a  resposta  saiu  sem  necessidade  de  reflexão.  —

Acho que só assustada. 

Lentamente,  a  mão  dele  foi  subindo  por  meu  cabelo, percorrendo minha trança, até se acomodar debaixo dela, na nuca, onde  passou  a  fazer  uma  carícia  lenta,  delicada  feito  uma  pluma, mas que só piorava aquele calor e o formigamento. 

—  Diga-me  uma  coisa,  Hava.  Quando  eu  te  beijo,  você  sente essas coisas? 

Cerrei meus lábios para não responder. 

Rovy aproximou a boca da minha de levinho, roçando, e insistiu, sem se afastar:

— Sente? 

— Não — menti. 

Eu odiava mentir. 

— Um pouco — corrigi. 

Mordiscou  meu  lábio  inferior.  O  pico  de  dor  foi  sentido  nas partes mais íntimas. 

— Sinto — confessei. 

— Ótimo. 

Eu estava fazendo um baita papel de tola, sentia isso com toda a força. 

De novo, sem me deixar pensar muito, de repente aquela língua quente e molhada varreu meus lábios. 

Levantei-me  em  seu  colo,  por  reflexo  do  formigamento  mais agudo. Ele me desceu, mantendo-me imóvel. E mergulhou a língua dentro de minha boca, convidando-me a participar de um beijo lento, uma  dança.  Sua  mão  em  minha  cintura  encontrou  o  caminho  por baixo  da  camiseta  cinza  que  eu  vestia  e  me  tocou  diretamente contra a pele nua da barriga. 

Jesus Todo-Poderoso, onde estavam os dedos frios dele agora? 

Aquele  toque  se  assemelhava  a  uma  fogueira!  Em  conjunto,  a carícia em minha nuca continha a pressão certa para me arrepiar a coluna. 

Em pouco tempo, não sei dizer se Rovy estava se mexendo sob mim,  ou  se  era  eu  que  me  movia,  mas  algo  acontecia  em  nossos quadris, causando um atrito gostoso, uma coceira que ia crescendo vertiginosamente mais a cada instante, instigando-me a continuar, a persegui-la, em busca do quê, eu não fazia ideia. 

Para  piorar  tudo,  a  masculinidade  de  Rovy,  em  forma  de  uma estaca  rígida  e  grossa  entre  nós,  sob  o  jeans  –  quente  como  um caldeirão  –  me  convidava  silenciosamente  a  me  encaixar  nela,  a montar e me mover mais. 

— É bom? — Rovy grunhiu, por um fio, durante o beijo. 

— Uhum — resmunguei, gostando demais daquilo. 

Senti  seus  lábios  se  moverem,  rindo  de  mim.  Talvez  ele estivesse  se  divertindo  à  minha  custa.  Todavia,  ao  contrário  da minha  mente,  meu  corpo  parecia  não  se  importar  o  bastante  para cessar aquele compasso deleitoso que fazíamos um contra o outro. 

Pelo contrário, meu quadril tendia a ganhar vida própria a qualquer minuto. 

—  Concordo,  minha  menina  —  ele  pôs  as  palavras  por  mim, lento,  rouco,  provocando  de  levinho.  —  E  pode  ficar  ainda  mais gostoso. 

—  Pode?  —  Balancei  com  um  pouco  mais  de  ritmo,  tentando com  todas  as  forças  encontrar  algo  naquilo  que  acalmasse  ou

aumentasse  aquela  coceira  inominável,  insuportável  e  irresistível feito uma promessa. — Ma-mais gostoso como? 

Rovy lambia e mordiscava minha boca sem pressa, em atos que jorravam combustível na fogueira crescente. Foi então fazer isso no pé do meu ouvido, lambendo o pescoço pelo caminho. 

Joguei a cabeça para trás e arfei. 

—  Muito  mais  gostoso,  e  eu  vou  te  mostrar  —  ronronou,  na rouquidão maravilhosa. 

Eu sabia que era errado, mas não consegui me deter. Assenti, autorizando que me mostrasse. Era o que ele esperava ouvir. 

Rovy  desprendeu-se  do  beijo  apenas  para  me  encarar.  Na profundidade  do  melado  febril,  vi  meu  próprio  desejo  e  desespero refletidos nele. 

— Mas não agora, menina. Não aqui. 

— Quando? 

Sua risada foi de pura consternação. 

Era uma tortura para ele também. 

— Em breve. 


[image: Image 39]






Capítulo 20

Hava





OS  CULTOS  AOS  sábados  à  noite  eram  os  mais  importantes. 

Praticamente a congregação inteira frequentava a igreja nesse dia. 

E  eu,  como  filha  do  pastor,  não  podia  de  modo  algum  faltar.  Foi  a única razão que me fez pedir a Rovy que me levasse para casa no final da tarde. Eu já havia faltado ao encontro com o grupo de jovens naquele dia. Ao culto, não poderia. 

Despedir-me  dele  na  esquina  de  casa,  furtivamente,  depois  de um  dia  tão  incrível  foi  um  tanto  difícil.  Parecia  que,  quanto  mais tempo eu passava com Rovy, mais tempo sentia vontade de passar. 

Não queria pensar em certo ou errado, em futuro, nada daquilo. 

Só  queria  mesmo  era  viver  aquela  sensação  de  felicidade  que  eu sentia. 

Foi  com  esse  sentimento  que  subi  os  degraus  da  varanda  de casa.  Pressentia  que  seria  cobrada  por  ter  sumido  o  dia  todo  sem dar qualquer satisfação. Era provável que estivessem preocupados. 

Eu não gostava de mentiras, portanto, seria honesta com meus pais, contaria que tinha estado com Rovy. 

Abri  a  porta  e  encontrei  minha  mãe  no  sofá  da  sala.  Vi  que estava  com  visita:   Irmã  Nilce.   A  mulher  que  me  vira  entrando  no carro de Rovy depois da aula, antes do almoço. 

Pela  expressão  apreensiva  no  rosto  das  duas  mulheres,  tive certeza de que ela havia revelado. 

— A paz do Senhor — eu disse baixinho, fechando a porta atrás de mim. 

Não  pude  evitar  o  sentimento  de  vergonha  que  se  manifestou corando  meu  rosto.  Pelo  olhar  delas,  era  como  se  eu  tivesse  feito algo de muito errado. 

—  Sente-se,  Hava  —  mamãe  pediu  num  tom  de  voz  que  não dava  para  saber  o  que  pensava,  mas  podia  apostar  que  não  era nada de bom. 

— A paz do Senhor, Hava — irmã Nilce retribuiu do outro sofá, enquanto eu me sentava ao lado de minha mãe. — Tive que vir aqui conversar  um  pouco  com  a  irmã  Madalena  porque  fiquei preocupada com você, sabe? 

Com toda a calma, voltei-me para ela. 

— Preocupada comigo, irmã? 

—  Aquele  moço  que  segurava  sua  mão  quando  você  saiu  da igreja essa manhã e entrou no carro dele. Você o conhece? 

Meu  rosto  queimou.  Voltei  a  me  sentir  uma  criança  ante  a condescendência que havia naquela indagação. 

— Eu o conheço, sim, irmã, desde criança. Ele é nosso vizinho aqui  do  lado.  —  Percebi  o  caminho  da  mentira  e  o  evitei:  —   Foi, quero dizer. Os pais dele ainda moram aqui; ele não. 

A mulher, baixinha e magra, com cabelos negros que iam até a bunda,  presos  num  rabo  de  cavalo  de  vez  em  quando,  coçou  a ponta do nariz fino e pontudo, parecendo sem jeito. 

— Você sabe o que ele faz? 

Prendi  os  lábios  numa  linha  fina  e  a  observei  melhor.  Olhei então para a minha mãe, cujos olhos em fenda era o único sinal de que não estava nada satisfeita com aquela situação. Era ela, afinal, que aconselhava as irmãs da igreja, a que dava o exemplo. Não o contrário. Eu a estava envergonhando. 

— Com o que ele trabalha, a senhora quer dizer? — desviei-me da objetividade da questão. Eu não sabia direito o que Rovy fazia, apenas  que  não  era  nada  que  o  alegrava.  —  Eu  não  sei  ao  certo, irmã. Mas o conheço há bastante tempo para saber que Rovy é uma boa pessoa. 

A irmã enrugou a boca de lado. Olhou para minha mãe com um olhar de pena, como se dissesse:  pobre menina, é inocente demais. 

— Desculpe ser tão sincera, como estou prestes a ser, querida, mas tenho que fazer isso porque a considero uma filha. Seus pais são pessoas por quem tenho grande estima, em nome de Deus. 

—  Eu  sei  que  sim,  irmã  —  o  tremor  se  manifestou  em  minha voz. 

O que, afinal, ela sabia sobre Rovy? 

—  Aquele  rapaz  não  é  uma  boa  pessoa.  —  Sacudiu  a  cabeça negativamente.  — Não é.  Ele é metido com gente errada, gente que faz coisas nesta cidade que até nosso Deus se envergonha. Ele tem um lado ruim. Digo isto porque sou vivida, já vi muita coisa, sabe? 

Sei  quando  encontro  alguém  que  já  está  nas  mãos  do  maligno.  O

rapaz não presta. 

Ora essa, quem era ela para dizer algo tão feio a respeito dele? 

— A irmã Nilce vai me desculpar, mas... 

Minha mãe limpou a garganta. Um sinal simples exigindo que eu me calasse. 

—  Obrigada  por  abrir  meus  olhos  e  pela  discrição  nesse assunto, irmã Nilce — ela foi logo dizendo, muito controlada. — Eu vou conversar com a Hava. Com certeza, ela está tentando ajudar o rapaz.  Minha  filha,  como  a  irmã  sabe,  é  uma  menina  boa.  Essa bondade,  às  vezes,  pode  impossibilitar  de  ver  algumas  coisas  do mundo. 

Lentamente  irmã  Nilce  assentiu,  olhando  para  mim  com piedade. Alisou a saia e se pôs em pé. 

— Antes de eu ir, vamos fazer uma oração, irmãs, pedindo para que Deus nos proteja do intento do maligno. O que acham? 

Nunca me senti mais envergonhada de uma oração antes. Mais enojada.  Afasta, Pai, aquele rapaz de nossa menina, Senhor. Leva a maldade dele para longe dela,    foi uma das coisas que ela aclamou fervorosamente.  Um  nó  amargo  cerrou  minha  garganta,  de  modo que não consegui nem engolir a saliva. Somente senti as lágrimas que não derramei, a dor da injustiça sendo feita. 

—  Abençoe  a  vida  dele,  Senhor.  Cuide  do  Rovy,  afaste  todo  o mal que tentarem lançar na vida dele, cuida desse teu filho especial, Pai  —  pedi  em  voz  alta,  no  meio  de  nossa  sala,  acompanhando  a oração. 

A  irmã  Nilce  deveria  se  envergonhar  de  julgar  alguém  daquela maneira. 

Tão logo a mulher deixou nossa casa, recebi toda a irritação de minha  mãe  em  forma  da  mais  perfeita  civilidade.  Uma  calma  fria feito gelo, que me machucava mais do que gritos. A reserva séria de sua personalidade era como um muro entre nós. 

— Quando vocês eram crianças, Hava, não pense que eu não sei que aquele menino vinha aqui. Que você dava de nossa comida para ele. Porque eu sei, eu  sempre soube. Seu pai, por sorte, não. 

Eu, sim. E sabe por que nunca impedi ou disse nada? 

Guardei  a  enorme  surpresa  da  revelação  e  acenei  para  que seguisse  em  frente.  Mamãe  sempre  soubera,  e  aquilo,  para  mim, tornava-a mais humana de alguma forma. 

— Porque ele era só uma criança, e aquele pai dele, Deus que me  perdoe.  Agora,  algo  muito  diferente  é,  depois  de  adulto,  ele tentar  se  aproximar  de  você  outra  vez.  É  inaceitável.  Não  sei  se essa mulher — apontou para a porta — está certa sobre os ter visto de  mãos  dadas.  Espero  sinceramente  que  não.  Mas  seja  lá  o  que você fez, ou quando isso começou: tem de parar.  Imediatamente. 

Fiquei boquiaberta. 

— Se a senhora sabe tudo o que ele passou, então... 

— Não argumente sobre isso, Hava. Apenas aceite e faça o que estou  dizendo  —  eu  não  sabia  dizer  se  era  um  conselho  ou  uma ordem. 

E ela estava prestes a me dar as costas. 

Sacudi a cabeça negativamente. 

— Não, mãe, eu preciso argumentar, sim. Me desculpe, mas por que tenho de parar de ver o Rovy? Só porque ele não vai à nossa

igreja, é isso? Não me parece certo que ele seja julgado por... 

Ela me cortou:

— É assim que tem que ser. Seu pai é o pastor desta cidade —

o modo como as palavras dela saíam controladas e abrasivas quase me deixou doente. 

Ela me deu as costas. Fui atrás. 

—  Papai  é  o  pastor,  mãe,  e  eu  nunca  fiz  nada  que  o desonrasse, a senhora sabe muito bem disso. Mas também já tenho idade  o  suficiente  para  escolher  meus  amigos.  Para  gostar  de alguém... 

A  última  parte  a  fez  congelar  no  lugar  quase  literalmente. 

Devagar,  de  um  modo  que  levou  meu  coração  às  alturas,  aquela mulher  de  postura  ereta  e  sempre  controlada  se  virou  para  mim, olhos  fritando  de  anseio,  alerta,  irritação,  medo,  nem  consigo descrever. 

— Não se atreva a se envolver com esse rapaz, Hava. Para o seu bem. Você poupará o seu sofrimento e o dele. 

Não  foi  o  que  disse,  mas  como  disse  que  me  fez  congelar também.  Levantou  uma  incerteza  quase  palpável  a  respeito  de como ela própria se sentia sobre aquela vida. 

— Mãe... — acho que foi um pedido em meus lábios. Um pedido de  converse comigo. 

Ela levantou a mão de dedos finos num sinal de “pare”. 

—  Isso  é  tudo  o  que  vamos  dizer  a  respeito  desse  assunto. 

Acabe com isso. 

Não a detive de me dar as costas. 

Subi ao meu quarto e me sentei na cama. 

Tigre não estava em qualquer lugar à vista. Devia ter saído para a rua, provavelmente. 

Minha  cabeça  latejava  um  pouco  por  causa  da  conversa  com mamãe. Porém, tão logo Rovy De La Cruz me voltou à cabeça, só
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consegui abraçar o travesseiro e pensar nele. 

Não  era  justo  que  fosse  julgado  pelo  mundo,  o  mesmo  que virara  as  costas  quando  ele  mais  precisara.  Irmã  Nilce,  se  eu  não estava  enganada,  era  uma  das  pessoas  na  rua  naquele  dia  triste, assistindo à distância ao menino todo ensanguentado tentando levar a mãe embora dali, sem oferecer ajuda. 





Eu  estava  presente  no  culto  mais  tarde  naquela  noite,  porém sentia  minha  mente  longe.  Pedi  a  Deus  que  perdoasse  minha desatenção e que a compreendesse. Só conseguia pensar em Rovy e  no  que  aquela  mulher  acreditava  que  ele  estava  metido.  Pior  é que ela não estava de todo errada. Ele mesmo dissera. Contudo, o que  importava  para  mim  era  o  que  havia  dentro  dele,  em  seu coração. Rovy era um rapaz bom... e pensar nele me deixava com um sentimento de saudade, uma vontade enorme de estar perto. 

Não  combinamos  de  nos  ver  novamente,  eu  sentia  que  não havia  necessidade  de  combinação.  Ele  tinha  o  dom  de  aparecer quando eu mais precisava dele. 

Naquele dia, por exemplo, eu começara o dia para baixo, triste, e  bastara  ele  surgir  para  tudo  mudar.  Aquele  tinha  sido  um  dos melhores  dias  da  minha  vida.  Ele  me  fazia  bem  e  talvez  nem soubesse  disso.  No  entanto,  eu  lhe  diria.  Na  próxima  vez  que  nos víssemos, eu diria a Rovy De La Cruz o quanto ele me fazia bem. 

Achava justo que soubesse. 

Arranhei  um  pedacinho  da  madeira  do  encosto  do  banco  a minha  frente,  em  pé,  junto  da  comunidade,  que  ouvia  a  leitura  da Bíblia que papai fazia. 

Foi quando senti um cutucão discreto contra meu braço. 

Virei  a  cabeça  para  o  lado,  para  Leandro,  de  cenho  franzido, confusa. 

—  O  pastor  está  te  chamando  lá  na  frente,  Hava  —  avisou, discreto. 

Rapidamente  subi  o  olhar  e  encontrei  a  congregação  toda  me observando, esperando algo de mim. Porém, o que prevalecia era a curiosidade  e  a  surpresa,  pela  ausência  dos  óculos,  com  certeza. 

Alguns  vieram  me  questionar  assim  que  eu  chegara.  Outros,  pelo jeito, só viam agora. 

Olhei,  então,  para  o  meu  pai.  Rosto  levantado,  exibindo  que aguardava que eu fizesse o que pedia. 

Um gosto ruim tomou minha boca. 

Se  ele  perguntasse  algo  sobre  a  leitura,  eu  não  saberia  dizer. 

Não  estava  prestando  atenção.  E  pressentia,  a  partir  do  olhar contrariado em seu rosto, que meu pai tinha consciência disso. 

Parecendo  trazer  chumbo  amarrado  aos  pés,  fui  caminhando para o altar. Meu rosto, normalmente pálido, queimava corado pela atenção recebida. Não gostava de ser o centro daquele jeito. Foi um dos motivos pelo qual abandonei o coral. 

— Venha aqui, Hava — papai repetiu, orientando que eu ficasse de pé diante dele. 

Quando  parei  onde  ordenou,  ele  virou  meus  ombros  de  frente para a comunidade. 

A Bíblia foi levantada no ar. 

—  Ai  dos  filhos  rebeldes,  diz  o  Senhor!,   que  tomam  conselho, mas não de mim; e que se cobrem com uma cobertura, mas não do meu espírito, para acrescentarem pecado sobre pecado!  — Sacudiu a Bíblia. — Isaías 30 é a palavra do Senhor! É ou não é, Igreja? —

gritou. 

A comunidade retribuiu com júbilo. 

 —  Pecado  sobre  pecado,   a  Bíblia  diz!  Isso  quer  dizer,  irmãos, que quando os filhos pecam contra os pais estão pecando contra o Senhor! 

O  temor  inundou  meu  peito.  Era  provável  que  ele  já  soubesse sobre Rovy e falaria sobre o assunto ali, diante de uma comunidade inteira? 

Meu pai estava me expondo para a congregação sem piedade. 

E,  fazendo  aquilo,  feria-me  muito  mais  do  que  podia  supor.  Ou talvez  ele  soubesse  disso.  Talvez  o  estivesse  fazendo  justamente para me magoar. 

—  A  rebeldia  é  a  terra  fértil  do  maligno!  —  De  repente  imitou uma voz de menina: —  Ah, mas eu já sou adulta. — E em seguida berrou no microfone e sapateou: — Não é , não!  Deus confiou suas vidas aos seus pais, e somente eles sabem o que é certo e o que é bom para vocês, jovens! Nenhuma decisão deve ser tomada se não por  meio  da  autorização  e  do  conselho  dos  pais!  É  a  palavra  do Senhor! — Baixou um pouco a voz: — Amém, Igreja? 

Percebi na mesma hora que não era sobre Rovy que ele estava falando.  Era  sobre  as  lentes  de  contato,  uma  história  que  agora parecia  tão  pequena  e  distante  perto  de  todos  os  acontecimentos daquele dia. 

Papai  colocou  a  Bíblia  debaixo  do  braço  que  segurava  o microfone e despejou a mão livre, pesada, sobre minha cabeça. 

—  Vocês,  jovens  que  não  escutam  os  seus  pais,  que  não temem o peso da mão de Cristo Poderoso, irão receber Dele a ira! 

Irmã  Nilce,  que  provavelmente  confundia  o  motivo  daquele sermão, assentia fervorosamente de seu lugar. 

— Oremos por nossa juventude, irmãos! 

A oração que veio em seguida, palavra por palavra, foi para me atingir. Ele falou sobre ingratidão, desonra, vergonha. 

Jamais  me  senti  tão  exposta.  Se  alguém  da  comunidade compreendeu  que  era  tudo  destinado  apenas  a  mim,  não  levantou um  dedo  em  minha  defesa,  apenas  corroboravam  com  mais  gritos de  “amém”  enquanto  a  mão  de  meu  pai  balançava  minha  cabeça, parecendo pesar vinte vezes mais, quase me deixando tonta. 

—  Mostre  aos  nossos  jovens  o  Teu  caminho  único  e  reto,  em nome de Jesus! Amém! — então finalizou num choro emocionado. 

Quando  finalmente  ele  acabou,  dirigi-me  diretamente  para  a porta. 

Eu estava enjoada. Poderia vomitar a qualquer instante. 

Leandro me seguiu. Lá fora, quis saber:

— Você está bem? 

Forcei um sorriso, embora não sentisse vontade de rir, apenas de chorar. 

— Tô, sim... — Busquei uma lufada do ar seco da noite. — Acho que já vou indo. 

As sobrancelhas de meu amigo se juntaram. 

— Não vai ficar para a vigília? 

— Vigília? 

— É, Hava. A vigília é hoje. Todo mundo está pronto para ficar aqui até amanhecer. 

Eu havia me esquecido completamente. 

Sabia  que  era  minha  obrigação  ficar.  Mamãe  e  eu  sempre participávamos até o final. 

Não naquela noite. Eu estava mentalmente cansada, um pouco magoada  também.  Além  de  que  pressentia  que  meu  pai  havia preparado mais para me dizer por meio da Palavra. Não aguentaria uma madrugada inteira daquilo. 

— Eu acho que não vou ficar. Tô com um pouquinho de dor de cabeça, sabe? — Encolhi os ombros. 

A vontade de empurrar os óculos ao lugar foi automática. 

—  Você  ficou  bem  sem  eles  —  comentou,  apontando  com  o queixo para o meu rosto. 

Baixei os olhos. 

— Obrigada. 

— Quer que eu te acompanhe até em casa? 

— Não, não. Eu preciso respirar um pouco, pensar também. 

Notei que me estudou por um pouco mais de tempo. 

—  Você  pode  contar  comigo  para  o  que  precisar,  Hava.  Sabe disso, não? 

Encarei-o. 

— Sei, sim. Obrigada, Leandro. — Despedi-me: — A paz. 

— A paz do Senhor. 

Dei alguns passos para longe. Meu nome foi chamado por ele. 

Virei-me para saber o que o rapaz tinha a dizer. 

Leandro  empurrou  a  ponta  do  dedo  no  centro  dos  óculos  em seu rosto para cima, limpou a garganta e se aproximou de mim. 

— Sobre aquele cara, do outro dia. 

Prestei um pouco mais de atenção. 

— O que tem ele? 

Vi que parecia constrangido em começar. 

— O que tem ele, Leandro? — repeti, não sei se curiosa ou na defensiva. 

—  Andei  descobrindo  umas  coisas  sobre  o  cara,  e  não  são boas, Hava. Não gostaria de estar te dizendo isto, mas gosto muito de você e quero o seu bem. Aquele sujeito não é boa coisa, espero que fique longe dele. 

Respirei bem fundo, sentindo-me farta de tanta interferência. 

—  Não  devemos  julgar  quem  a  gente  não  conhece,  Leandro. 

Nós,  mais  do  que  ninguém,  deveríamos  estender  a  nossa  mão  e tentar compreender o outro.  Ajudar. 

Vi que não aprovou minha resposta. 

— Há pessoas que não querem ajuda, Hava. 

—  Eu  sei.  E,  ainda  assim,  não  temos  o  direito  de  julgar.  —

Minhas têmporas latejavam tanto que eu não conseguia um minuto
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mais daquilo, daquele lugar sempre tão sagrado para mim. — Olhe, obrigada  por  se  preocupar,  de  verdade  —  agradeci  honestamente. 

— Mas eu sei cuidar de mim, Leandro. 

Ele meneou a cabeça, calado. 

Não havia mais nada a ser dito. 





Entrei em casa e subi direto ao meu quarto. Eram quase 11h da noite,  minha  cabeça  estava  bem  dolorida,  meu  coração,  apertado por  presenciar  tanta  coisa  com  a  qual  não  concordava.  Sentia  um abismo  se  formando  entre  mim  e  tudo  aquilo  que  me  cercava,  e essa consciência machucava demais. 

Queria  poder  conversar  com  alguém.  E  esse  alguém  tinha apenas um nome. Mal havíamos nos despedido, e eu já sentia falta de Rovy. 

Abri  a  porta  do  meu  quarto,  acendendo  a  luz  ao  lado  da  porta automaticamente. 

Quando olhei para a minha cama, mal pude acreditar em minha visão. 

Ele estava ali, casualmente sentado, escorado contra a parede, pernas  cruzadas,  os  pés  nas  botas  robustas  dessa  vez  cor  de mostarda, jeans mais claro, camiseta branca de mangas compridas puxadas  até  os  cotovelos.  A  jaqueta  de  couro,  sempre  presente, descansava  ao  seu  lado,  sobre  a  cama.  O  cabelo  de  Rovy  estava úmido, e ele também cheirava a banho recém-tomado. 

Era uma visão de encher os olhos, e um sorriso em seu rosto de me aquecer o peito. 

Sorriso que foi morrendo aos pouquinhos conforme me notava, notava de verdade, do jeito que somente ele era capaz de fazer. 

— Eu mal te deixo, e olha o que fazem com você. 
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Capítulo 21

Hava





TER ROVY EM meu quarto – de novo quando eu precisava dele –

me  fez  inspirar  devagarinho  e  profundamente.  Ele  sempre  sabia quando aparecer, a sensação que eu tinha era essa. 

Não querendo falar sobre nada daquilo, eu me virei e tranquei a porta,  como  se,  ao  fazer  isso,  deixasse  o  mundo  todo  do  lado  de fora. 

Numa  troca  de  olhares  entre  nós,  sem  que  precisássemos verbalizar,  apaguei  a  luz  do  quarto  enquanto  ele  acendia  a  do abajur.  Foi  bom  para  mim;  pouca  claridade  faria  a  dor  de  cabeça passar mais rápido. 

—  Meu  gato  não  está  em  casa,  pelo  jeito  —  comentei suavemente, encostando-me contra a porta, ciente de que, se Tigre estivesse presente, já se encontraria empoleirado no colo dele. 

Rovy emitiu um bufo baixinho, fingindo desgosto:

— Aquele gato gordo deve estar na folia — notei que seu timbre era sereno, tranquilo, apesar da atenção penetrante fixada em mim, rastreando-me atrás de algo. 

A  vontade  de  sorrir  tão  somente  por  aquele  homem  estar  em meu quarto me fez querer brincar também:

—  O  que  será  que  eles  fazem  na  folia  que  gritam  tanto,  né? 

Outro dia pensei que quebrariam as telhas aqui de casa. 

Um  lado  de  seu  lábio  se  mexeu  num  sorriso  malvado  lindo  de doer. 

— Acho que não apreciará saber dos detalhes, Passarinha. 

Dei  de  ombros,  sorrindo  mais,  matreiramente,  sob  a  atmosfera suave. 

— Eu já vi, na verdade. A gritaria era tanta que eu abri a janela para espiar. Eles estavam no telhado do vizinho aqui do lado, sabe, o do farmacêutico. 

A sobrancelha de Rovy se arqueou com diversão controlada. 

— É mesmo? 

Assenti, orgulhosa de mim. 

— E o que foi que você viu exatamente? 

— Ah, você sabe... — Encolhi um pouco o ombro direito. 

Rovy relaxou mais contra a parede, adorando me desconcertar. 

—  Na  verdade,  não.  Não  faço  ideia  do  que  está  falando.  —

Aquelas presas branquinhas deram um vislumbre. — Mas sinto que vou  gostar  de  ouvir.  Aliás,  não  sabia  que  você  era  do  tipo  que espionava essas coisas, Hava. 

Rindo,  encarei  momentaneamente  as  sapatilhas  pretas  em meus pés. 

—  Em  minha  defesa,  só  espiei  mesmo  para  garantir  que estavam  todos  bem,  você  sabe.  Pelo  barulho,  fiquei  um  pouco preocupada. 

—  E  eles  estavam   bem?  —  o  timbre  gostoso  era  igual  a  um canto  grave,  que  entra  pelos  ouvidos  acariciando  a  alma  e provocando calor ao mesmo tempo. 

— Ah, eu acho que sim, só não posso afirmar com segurança. 

Estava um pouco escuro. 

Rovy moveu a cabeça devagar, do tipo  entendo.  Eu podia ver o humor brilhar nos olhos escurecidos. 

— Então, por favor, diga. Como é que eles fazem? 

—  Fazem  o  quê?  —  rebati,  fugindo  do  que  eu  mesma começara, com a sensação de estar entrando numa armadilha. 

— Vamos lá, Passarinha, seja corajosa. 

O desafio era quase palpável. 

E requeria honestidade. 

— Sendo sincera, eu não entendi muito bem. Só sei que a gata grita  bem  alto  e  se  debate  muito.  Deve  machucar.  Talvez  ela  nem goste daquilo. 

O olhar de mel em seu rosto ficou um pouco mais aquecido. 

— Ou talvez ela goste.  Muito. 

Senti  a  temperatura  mais  quente  no  quarto,  mais  densa também. 

Mordiscando  o  cantinho  da  boca,  troquei  também  o  peso  do corpo  de  um  pé  para  o  outro,  desconfortável  e  ao  mesmo  tempo ligada, estranha. 

—  Venha  aqui  —  pediu,  rouco,  dando  duas  batidinhas  no espaço a seu lado. 

Rovy sustentava olhos em fenda, bem atentos em mim. Olhava-me ao mesmo tempo com interesse e buscando algo. 

Eu  estaria  mentindo  se  negasse  o  quanto  gostava  de  ser  o centro daquele olhar. 

Um  tanto  sem  jeito,  fui  até  ele  e  me  sentei  na  cama  estreita. 

Coloquei um travesseiro nas costas e me apoiei na parede. 

Ele  descansou  a  mão  aberta  com  a  palma  para  cima  sobre  a própria coxa, num convite para que eu a pegasse. 

Sem  pensar,  coloquei  a  minha  ali  e  entrelacei  nossos  dedos juntos.  Encaixávamo-nos  muito  bem.  Aquele  parecia  ser  o  meu lugar. 

Ele continuou me observando. 

— O que aconteceu para causar essa marca aqui? — Tocou o dedo frio da outra mão em minha testa. 

Não  sentia  vontade  de  contar,  de  trazer  os  últimos acontecimentos  para  o  nosso  momento.  Queria  mesmo  era  ficar naquela bolha com aquele homem. Beijá-lo outra vez. 

Suspirei  pesadamente.  Rovy  não  deixaria  passar  tão  fácil.  Ele esperava uma resposta. 

Arranhando  uma  sujeirinha  invisível  na  colcha  da  cama,  tentei pôr  em  ordem  os  pensamentos.  Quando  falei,  quase  nem  mesmo me ouvi:

—  É  até  pecado  dizer  isto,  mas...  às  vezes  eu  me  sinto  meio sufocada,  sabe?  —  Apontei  em  volta,  baixando  os  olhos.  —  Com isso tudo. 

Ele sabia ao que eu me referia sem precisar explicar. 

Fiquei um pouco em silêncio. 

E  então  voltei  a  falar  porque  percebi  que  me  fez  bem.  Percebi que parte daquela bola me trancando a garganta parecia sumir um pouco ao me abrir com ele. 

—  Há  uma  espécie  de  parede,  uma  parede  invisível  que  dá  a impressão de estar cercando e dizendo aonde você pode ir ou não. 

Que só um caminho é o certo e... puxa, Deus me perdoe por estar dizendo isto, mas, às vezes, eu me pego duvidando um pouco, você me entende, Rovy? Me pego questionando certas coisas... 

Seu semblante sério parecia compreender o que eu dizia. 

— Quais coisas? 

Apertei  os  lábios  numa  linha  fina,  hesitando  em  falar exatamente  o  que  eu  queria.  Só  que  guardar  dentro  de  mim  vinha me fazendo mal. 

—  Nem  sei  bem  quais.  Acho  que  o  modo  de  julgarem  as pessoas, de esconderem coisas feias e fingir que elas não existem, mas ficar apontando isso nos outros... É... é complicado. 

Complicado nem de longe era uma boa descrição. 

— O que mais te incomoda? — perguntou, direto. 

— Às vezes? Tudo. 

O  peito  de  Rovy  subiu  e  desceu  profundamente,  feito  quem esperava pelo momento daquela conversa. 

—  Esta  cidade  parou  no  tempo,  Hava  —  sua  voz  continha gravidade, aversão. — As regras hipócritas que insistem em manter

aqui  já  não  existem  mais  no  mundo  lá  fora.  Ninguém  dá  a  mínima para  o  que  você  faz  ou  não,  o  que  veste,  com  quem  anda  e  essa merda  toda,  como  acontece  nesta  porcaria  de  lugar.  E  não  vai mudar.  Nunca.  Há  gente  se  beneficiando  da  ignorância  desses idiotas. 

Era  como  se  Rovy  sentisse  raiva  de  Remissão  e, principalmente, soubesse de algo que eu não sabia. Tive medo de questionar, porém era impossível não o fazer. 

— Quem, Rovy? Quem se beneficia? 

Rovy me encarou sério, franco, sem desvios. E eu soube o que diria antes mesmo de abrir a boca:

— Seu pai, por exemplo. 

A mágoa desse homem por meu pai estava evidente, e não era notícia  nova.  Já  existia  no  dia  em  que  havíamos  nos  conhecido, ainda na infância, disso eu me lembrava bem, antes até do episódio que pusera fim a nossa amizade, oito anos antes. 

Eu  nunca  entendera  bem  essa  animosidade...  até  aquele  dia horrível  em  que  meu  pai  espiara  a  desgraça  de  Rovy  detrás  da cortina sem fazer nada para ajudar. No entanto, sentia, no fundo do meu coração, que havia mais. 

— Por que você não gosta dele? 

A  sobrancelha  grossa  subiu  num  questionamento  silencioso, perguntando-me  se  eu  tinha  certeza  de  que  gostaria  de  ouvir  a resposta. 

Só que eu queria saber.  Precisava. 

Incentivei que fosse em frente. 

Rovy  concordou  com  a  cabeça,  como  se  dissesse   é  justo  que saiba. 

— Seu pai é um sujeito seletivo, Hava. 

Na palavra simples, havia muito. Deboche, irritação, repulsa. 

— Por que diz isso? 

— Ele ajuda somente quem convém a ele. 

Feito quem recebe um tapa no rosto e quer reagir, meu primeiro impulso  foi  imediatamente  de  defender  meu  pai.  Porém  me  detive, porque  algo  em  mim  sabia  que,  para  Rovy  afirmar  tão categoricamente, era porque possuía um motivo. 

— Se há uma razão para que pense assim, eu gostaria de ouvir, Rovy — pedi sincera. 

O  olhar  intenso  ficou  em  mim  por  um  pouco  mais  de  tempo. 

Mesmo com todo o ressentimento de algo que fervia nele, que veio à sua memória, ele ainda queria me poupar. 

Percebendo que o sustentei, Rovy desviou e passou a encarar o chão  do  outro  lado  do  quarto,  talvez  porque  necessitasse  de distanciamento para ir adiante no que pretendia revelar. 

— Uma vez, pedi ajuda a ele. Seu pai agiu como um covarde. 

Uma  afirmação  nua  e  crua  e  dolorosa  de  se  ouvir;  abstive-me de abrir a boca, no entanto. Precisava da história toda. 

—  Eu  deveria  ter,  sei  lá,  uns  nove  ou  dez  anos,  e  vi  o  pastor num  daqueles  eventos  que  aconteciam  na  praça.  Eu  estava voltando  para  casa,  e,  bem  naquele  momento,  ele  falava  sobre  o diabo. Dava uma descrição de como o tal maligno agia. 

Observei  um  tipo  de  sorriso  frio  mover  sua  boca,  sem  que alcançasse nada além dela. 

—  Vai  parecer  engraçado,  dizendo  assim,  mas,  descrevendo  o diabo,  o  pastor  descreveu  meu  próprio  pai  ali.  Tudo  o  que  o  velho fazia. Eu, moleque, me escondi atrás de uma árvore e fiquei ouvindo com  mais  atenção.  Seu  pai  dizia  que  podia  combater  o  tal  diabo. 

Que  era  o  único  capaz.  Aquilo  ficou  na  minha  cabeça.  Aquele homem,  falando  de  como  traria  o  milagre  para  a  vida  daquelas pessoas, parecia um herói. E só eu sei o quanto esperava alguém para salvar a gente da merda que passávamos em casa. 

Apertou minha garganta escutar Rovy De La Cruz descrevendo meu  pai  com  a  admiração  da  criança  inocente  que  um  dia  fora. 

Apertou  muito.  Tive  de  segurar  meu  pescoço  discretamente  e
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massagear o nó que começava a se formar, enquanto, com a outra mão, pressionava mais nossos dedos unidos. 

Rovy pareceu não notar. 

—  Cheguei  em  casa  naquele  dia  e  encontrei  meu  pai  bêbado, batendo em minha mãe com a mangueira do jardim. 

Tão fixada nele como eu estava, presenciei a dor da lembrança. 

Uma dor que esse homem não exibia fisicamente, porém eu sabia que estava guardada dentro dele. 

—  Fugi  correndo  de  lá.  Entrei  pelo  portão  da  sua  casa,  sem bater, e vim parar aí na porta. Eu estava desesperado, mas também estava cheio de esperança. Acreditei mesmo que seu pai podia me ajudar. Tinha certeza disso. 

—  E  o  que  aconteceu?  —  minha  voz  era  um  sussurro, temeroso. 

Rovy encarou o fundo dos meus olhos. 

— Foi seu pai que abriu a porta pra mim. 





Rovy



 Anos antes... 



—  O  senhor  precisa  me  ajudar,  eu...  eu...  —  Tomei  um  fôlego grande  por  ter  corrido  mais  rápido  que  um  foguete.  —  O  diabo, aquele  que  o  senhor  estava  falando!  —  Escorei  a  mão  na  parede, mole  das  pernas.  —  Ele  mora  lá  em  casa!  É  meu  pai!  O  senhor precisa ir lá e combater, expulsar ele! 

Aquele homem vestindo uma roupa pomposa, paletó e gravata, espreitou-me, surpreso, curioso. 

— Quem é o seu pai, garoto? 

— O diabo! 

O pastor repetiu a pergunta de outro modo:

— Onde você mora? 

Apontei  velozmente  para  a  minha  casa,  o  braço  esticado, ansioso para que ele corresse e pulasse o muro, se fosse preciso. 

Os olhos do pastor ganharam compreensão. 

— Você é o filho do Júlio — constatou. 

 Caramba! Esse homem tem mesmo um poder! 

Assenti depressa. 

—  Vamos  lá!  É  mais  rápido  ir  pelo  muro!  —  adiantei-me  em sugerir. 

— O que ele está fazendo? — perguntou. 

— Tá batendo nela, ele faz isso sempre! Ele bebe e volta para casa transformado no diabo! Ele  é  o diabo! 

— O que você quer que eu faça? 

Por que ele estava fazendo tantas perguntas? 

— Que faça o que falou na praça, vá lá e expulse o diabo. 

Aquilo no rosto dele era... pena? 

Agarrei  um  pedaço  da  sua  calça,  disposto  a  puxar  aquele homem dali e levá-lo comigo. 

Ele segurou meu braço fino e o afastou. 

— Não vou lá, garoto. Não posso. Mas vou orar por vocês. Faça o mesmo, volte para casa e ore com fé, filho. 

— Mas... mas...? 

Ele não era o...? 

A  covardia  que  vi  naquele  rosto  mostrou  que  não.  O  herói  da praça era, na verdade, somente um homem mentiroso. 
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Hava



Rovy limpou a garganta e desviou o olhar. 

— Seu pai me mostrou duas coisas importantes: uma era que o diabo realmente existia e vivia em minha casa; a outra, que o pastor não era quem poderia me ajudar. Ele era só um cov... —  Covarde. A palavra ficou no ar. Em respeito a mim, Rovy não a disse. — Ele me mostrou que seu Deus não resolveria meu problema. 

Meu  coração  ficou  pequeninho  ao  ouvir  aquilo.  Queria esclarecer a Rovy sobre seu engano, falar sobre a palavra de Deus com  ele,  mas  acreditava  que  não  deveria  lhe  enfiar  isso  goela abaixo. Teria que falar aos poucos. 

Limpei a garganta também. 

—  Eu  sinto  muito  que  ele  tenha  falhado  com  você.  Se  eu pudesse, teria feito diferente. Teria eu mesma ido lá e mandado seu pai para bem longe. Não vou defender meu pai nisso, porque essa atitude  dele  me  entristece  também,  Rovy.  Mas  sobre  Deus,  as coisas não são assim, sabe? 

Encarei o centro daquele par de olhos vazios de fé. 

— Deus é muito mais do que isso. Deus é amor, amor por mim. 

— Levei minha mão ao seu peito, por cima daquela camisa limpa, e encostei a palma sobre o coração. — Amor  por você. Ele nos ama tanto, mas tanto que enviou o único filho aqui para nos salvar. Você sabe o que é isso, Rovy? Sacrificar um filho em nome do amor? É o sentimento mais poderoso que existe. 

O brilho de um sorriso brincou em seus lábios, condescendente. 

—  Eu  não  sei  nada  sobre  os  sentimentos  de  seu  Deus, Passarinha. Mas sei sobre os meus e posso afirmar que, pelo que

eu sinto por você, eu não daria a vida de um filho. Eu daria a  minha vida. 

Meus  olhos  marejaram.  Ele  estava  fugindo  daquele  assunto para  não  me  magoar,  mas  ao  mesmo  tempo  estava  sendo completamente honesto em relação a seus sentimentos por mim. 

— Você é bom, Rovy. —  Não  importa  o  que  digam.   —  Você  é um homem bom. 

Ele meneou a cabeça, um meneio simples, em negativa. 

—  Não,  Hava.  Eu  não  sou.  Só  que,  quando  o  assunto  é  você, eu daria tudo para ser esse cara. 

A  afirmação  tocou  meu  coração  profundamente.  Rovy  tivera uma  vida  horrível,  sem  paz,  só  conhecera  o  sofrimento,  e  ainda assim conseguia não ser egoísta. Ele era, talvez, até melhor do que os dedos que o apontavam. Era alguém digno de admiração. 

Observando-me olhar para ele com todo o amor que havia em mim, aquele homem bonito pra caramba de repente franziu o cenho, achando graça. 

—  Por  que  está  me  olhando  assim?  —  Deu  uma  batidinha  de leve com a ponta do dedo frio em meu nariz. 

Sorri. 

— Estou olhando alguém que eu admiro, não importa o quê. 

Ao me ouvir, a seriedade foi tomando pouco a pouco seu rosto outra vez. Notei a respiração mais funda que sorveu. Notei também a gravidade naquele olhar. Porém, não disse nada. 

—  Deite  aqui  um  pouco.  —  Bateu  de  levinho  em  sua  coxa, indicando. 

Fiz  o  que  pediu.  Ajeitei-me  na  cama  pequena  e  descansei  o rosto ali, na coxa macia e firme sob o jeans cheirando a novo. 

Senti uma carícia percorrer a trança em meu cabelo. De canto de olho, assisti àquela mão passear por toda a extensão. Foi então que enxerguei algo que não estava ali mais cedo. 

—  O  que  é  isso?  —  Apanhei  sua  mão,  observando  a vermelhidão  expressiva  nos  tendões  dos  quatro  dedos,  como  se tivesse batido em algo ou alguém, bem forte, com o punho fechado. 

—  Nada  de  importante  —  rebateu,  sem  fazer  disso  grande coisa. 

Deslizei a pontinha do dedo sobre o ferimento com delicadeza. 

— Não estava aqui hoje mais cedo. 

Encarei  seu  rosto  atrás  de  algum  ferimento,  mas  não  havia nada.  Compreendi,  pelo  jeito  de  apertar  os  lábios,  que  Rovy  não queria falar sobre a origem daquilo. 

— Como aconteceu, Rovy? — insisti. 

Suas narinas se expandiram um pouquinho com a passagem de uma espiração densa. 

— Eu tive que resolver um assunto. 

— Rovy... 

—  Não  quero  falar  sobre  isso,  Hava.  Eu  só  quero...  curtir  o momento — havia um apelo muito franco no pedido. — Quero curtir nós dois aqui. 

Segui  prestando  atenção  em  seu  rosto,  nos  olhos  profundos, rodeados por um leve círculo escuro, exaustos. Ele ainda não havia dormido. Foi só por isso que não persisti na questão do hematoma... 

 ou  talvez  por  covardia,  por  não  querer  saber  a  verdade,  uma  voz falou em minha mente. 

Aos pouquinhos, soltei sua mão, não sem antes plantar um beijo casto sobre a vermelhidão. 

O  corpo  de  Rovy  se  retesou  ao  gesto  de  carinho.  Ele  pegou minha  trança  de  novo  e  passou  a  percorrer  os  fios,  testando  a textura. 

— Sabe quantas vezes eu desejei fazer isso? 

— Isso o quê? 

— Mexer em seu cabelo. 

Inclinei meu rosto para olhá-lo. 

— Quantas? 

Ele riu da pergunta, aquela intensidade bonita cintilando dentro de seus olhos. 

— Todos os dias — revelou baixinho, numa voz que senti tocar todo o meu corpo... e, principalmente, meu coração. 

— É mesmo? — provoquei, sorrindo. 

— Você não faz ideia — disse Rovy — Ficava me perguntando qual seria a textura, se era tão macio quanto eu me lembrava. Como seria  desfazer  essa  trança  com  minhas  próprias  mãos,  gomo  a gomo, até que seu cabelo caísse solto em volta de seus ombros. 

Faltou fôlego, por isso arfei, porque só o fato de estar perto dele me fazia um bem que eu nem podia descrever. 

— Ficar te olhando das sombras me matava. 

— Por que nunca se aproximou? 

Rovy refletiu um pouco antes de responder:

—  Porque  nunca  me  considerei  bom  o  bastante  para  você. 

Ainda não me considero. Mas preciso demais de você, Hava. Talvez nem possa compreender o quanto. 

Meu  coração  se  apertou  e  rejubilou  ao  mesmo  tempo.  O  mais incrível  era  que  eu  compreendia,  pois  era  como  eu  também  me sentia.  Ao  lado  daquele  menino,  eu  sentia  uma  alegria  que  nem podia  ser  descrita.  E  o  fato  de  ele  não  se  considerar  digno  doeu mais  forte  do  que  qualquer  outra  coisa,  porque  ele  jamais  poderia estar mais longe da verdade. 

Acho que foi por isso que, lentamente, fui me afastando de seu colo, coração ribombando veloz, e me sentando na cama. 

— Então toque agora, Rovy. 

A  expressão  em  seu  rosto  foi  se  alterando,  contraindo  e ganhando um ar sombrio conforme assimilava minhas palavras. 

Tirei  minhas  pernas  para  fora  e  me  sentei  na  beiradinha  da cama, costas viradas para ele. Movi a trança para trás e pedi:

— Desfaça minha trança. 

Um som ruidoso engraçado veio de sua garganta. 

Meu Rovy sorveu uma respiração difícil. 

— Hava — o nome saiu mais rouco, rude até, de quem me dava um aviso. 

Abaixei o rosto em sinal de que eu o estava autorizando. 

— Por favor, Rovy — ofereci com humildade. 

— Menina... 
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Capítulo 22

Hava





SEU SENTIMENTO POR  mim me honrava. E eu queria que Rovy soubesse disso, que soubesse o quanto ele me fazia bem. O mundo ao meu redor podia estar estranho, mas não ele. Rovy era a parte alegre de minha vida. 

Aninhei meu corpo em frente ao dele na cama estreita. 

Ele meio que rosnou de novo. Foi um som rouco, gostoso. 

Depois  de  um  instante  de  hesitação,  dedos  frios  colocaram minha  trança  de  lado  momentaneamente,  abrindo  espaço  para aqueles lábios quentes roçarem sobre minha nuca. 

Estremeci. 

Rovy  riu  contra  minha  pele.  Então  afastou  a  gola  alta  da blusinha azul que eu vestia, para ganhar mais espaço. Foi quando encontrou  o  que  eu  usava  por  baixo  dela.  O  colar  dourado.  Um presente  que  eu  trazia  comigo  desde  a  noite  em  que  o  recebera. 

Uma lembrança de que a presença dele não fora um sonho. 

— Você está com ele. 

—  Desde  quando  me  deu.  Pensei  que  tivesse  visto  hoje,  mais cedo — contei com orgulho na voz. 

— Não vi — disse baixo, rouco. 

Um beijo suave e demorado foi dado na junção entre o fecho de ouro e minha pele. 

Gemi  baixinho.  O  formigamento  –  que  agora  eu  sabia  bem  o porquê  –  começou  a  se  manifestar  em  meu  corpo.  Ainda  que  eu tentasse administrar, minha respiração foi ficando mais rápida. Mais difícil. 

Rovy  pareceu  notar,  pois  a  parede  de  músculos  em  minhas costas enrijeceu. 

A trança foi colocada para trás de volta. Lentamente, o lacinho marrom que a prendia foi retirado. Gomo a gomo, como disse que gostaria  de  fazer,  Rovy  foi  desfazendo  os  nós  dourados,  sibilando baixinho  sobre  a  maciez  do  cabelo,  sobre  o  cheiro  bom  que  eu tinha. 

Minha  pele  se  encontrava  sensível,  arrepiando-se  a  cada instante. 

Quando  o  último  nó  foi  desfeito,  Rovy  expirou  pesadamente, como  se  prendesse  o  ar  por  todo  o  tempo  que  durou.  Sendo sincera, eu também havia prendido. 

Dedos frios varreram os fios de cima a baixo, penteando-os. As carícias produziam pequenas ondas de choque, gostosas de sentir. 

— Vire-se, por favor, Hava — em sua voz grave, enrouquecida, foi quase uma exigência. 

Com  uma  sensação  de  embriaguez  que  não  era  nada  familiar, fiz  o  que  pediu.  Virei-me  de  frente  para  ele,  sentada  sobre  meus joelhos  entre  suas  pernas.  Podia  não  ter  qualquer  valor  para  o mundo, porém ninguém jamais me vira de cabelos soltos antes. De alguma forma, ali, para ele, eu me senti desnudada. 

A admiração – possessividade até – naqueles olhos brilhantes e quentes roubou meu oxigênio. Rovy De La Cruz me encarava com adoração. 

— Você é ainda mais bonita do que minha imaginação poderia inventar, Hava. 

Senti que, para ele, aquela era uma verdade absoluta. 

Umedeci meus lábios para dizer alguma coisa. A voz falhou. 

O momento estava mexendo demais comigo. 

Rovy  afastou  a  cascata  de  cabelos  ondulados  que  caía  em frente  ao  meu  rosto  para  detrás  da  orelha.  Olhos  escurecidos varriam meu rosto. 

—  Eu  mal  consigo  respirar  quando  olho  para  você,  menina. 

Consegue imaginar isso? 

Sua honestidade era nua e crua. 

E eu amava isso nele. 

Eu o  amava. 

Deus, eu amava Rovy De La Cruz com todo o coração. 

—  É  como  eu  também  me  sinto  —  eu  disse,  a  voz  arenosa, estranha. 

Aquele olhar enegrecido, penetrante, fixou-se em minha boca, e foi como se me beijasse. 

Ele respirou fundo. 

Eu também. 

Suas pupilas ficaram mais dilatadas, mais ligadas. 

 Será que esse homem pode ouvir as batidas desenfreadas em meu peito? 

Lentamente, o dedo gelado saiu de minha orelha e veio criando um caminho quente até meus lábios. 

Engoli em seco. E... e beijei a pontinha dele. 

Rovy  grunhiu  um  som  pesado,  difícil.  Seu  pomo  de  adão também subiu e desceu. 

Se  nos  aproximássemos  poucos  centímetros,  nos  beijaríamos. 

Entretanto,  não  seria  igual.  Algo  estava  diferente,  a  aura  ao  nosso redor. 

— Rovy... — hesitei. 

—  Se  você  quer,  basta  pedir,  Hava  —  disse,  ciente  do  que  eu sentia e me dando a oportunidade de decidir. 

Então eu disse:

— Me beija. 

Um músculo na lateral de sua têmpora saltou discretamente. 

— Como? — O olhar sustentou o meu. — Como você quer ser beijada? 

À  primeira  vista,  parecia  ser  uma  provocação.  Contudo,  eu sabia que aquele homem estava, na verdade, incentivando que eu deixasse minhas reservas de lado e fosse apenas honesta também sobre o que eu desejava. 

— D-do jeito que você fez hoje à tarde — pedi. 

Satisfação iluminou seu rosto. 

— Acho que posso fazer melhor do que aquilo, Passarinha. 

Sem pressa e sem deixar de me encarar, ele encaixou as mãos grandes e frias nas laterais de meu pescoço e rosto e me segurou para si. 

Ao mesmo tempo, as coxas firmes, ao lado de minhas pernas, envolveram-me, apertando-as, imobilizando-me. 

Fui fechando os olhos, em expectativa. 

Uma respiração quente bateu contra meus lábios. 

Só que, diferente do que eu esperava, em vez de encostar logo sua  boca  na  minha,  senti  lábios  macios  percorrerem  primeiro  uma pálpebra fechada, depois a outra, depositando beijos sutis ali. Então no centro da testa. Depois, na ponta do nariz. 

A  essa  altura,  eu  já  me  remexia.  O  coração,  bem,  era  uma bateria descompassada. 

— Rovy... — o nome saiu de meus lábios entreabertos como um pedido. 

—  Você  é  meu  paraíso,  Hava.  —  Ao  contrário  de  mim,  ele parecia  completamente  no  controle.  Enquanto  eu  estava  com dificuldade de respirar de tão afetada, Rovy conseguia permanecer tranquilo. 

Bastou,  no  entanto,  eu  abrir  os  olhos  e  o  observar  com  mais atenção por apenas um instante e pude ver que era uma fachada. 

Rovy mal respirava também. 

Então fiz o inesperado. 

Tomei a iniciativa. 

Coloquei a pontinha da língua para fora e lambi os lábios dele. 

A maneira como ficou mais reteso do que antes, como grunhiu, trouxe-me um sentimento enorme de satisfação, de ser grande. De estar no lugar certo no mundo. 

Repeti a carícia. 

Rovy grunhiu de novo e não se aguentou: mergulhou sua língua áspera  e  me  beijou,  lento  e  rápido,  sugando  e  dançando, provocando e excitando. 

E era tão bom! Tão perfeitamente bom! 

Por  instinto,  levantei-me  nos  joelhos  e  me  inclinei  mais  para cima dele. Rovy passou as mãos por baixo de minhas coxas e me puxou  para  si,  ajeitando-me  sentada  sobre  a  fortaleza  de  suas coxas,  montada  sobre  a  protuberância  que  se  destacava  rígida empurrando o jeans. 

O  formigamento  em  minhas  partes  íntimas  passou  a  crescer numa magnitude que me assustou um pouco. 

— Minha nossa...! — gemi. 

Percebi que riu, afastando-se do beijo. A sua língua brincou com meu pescoço, indo para o lóbulo de minha orelha. 

— Minha menina doce está sentindo o formigamento, não está? 

—  provocou  contra  meu  ouvido,  aquela  voz  grossa,  melodiosa repetindo a palavra que eu usara antes para descrever Remexi-me em seu colo. 

— Seu corpo está reclamando, não está, Passarinha? 

Sim, estava, estava muito! 

— Eu posso aliviar essa dor, Hava. Posso fazê-la parar. 

Apertei  seu  cabelo  mais  forte,  pressionando-o  para  mim.  A vontade  que  senti  era  de  implorar  por  aquilo  que  ele  oferecia,  de pedir  que  Rovy  fizesse  aquela  sensação  parar,  ou  aumentar,  ou chegar aonde quer que ela quisesse chegar. 

Como se ouvisse meus pensamentos, de repente, um toque frio roçou por dentro de minha saia, subindo pela coxa. 

Arregalei  os  olhos,  empertigada,  afastando-me  imediatamente do contato, coração disparado. 

Nós nos encaramos. 

Vi  em  seus  olhos  o  desafio,  mas  também  a  confiança  que  me pedia. 

Sentei-me lentamente de volta, sem nunca deixar seu olhar. 

Rovy sorriu, e foi o sorriso mais lindo e orgulhoso de todos. 

— Você confia em mim? — perguntou. 

Eu confiava. O pior era que eu confiava. Sabia que era errado o que estávamos fazendo. Entendia que eu deveria pôr um fim àquilo. 

O problema era que meu corpo confiava inteiramente em Rovy. 

— Sim, eu confio. 

Foi a vez de ele respirar fundo. 

—  Então  não  tenha  medo.  Farei  você  se  sentir  muito  bem, minha  menina.  —  Perpassou  os  lábios  sobre  os  meus,  numa promessa maliciosa de menino rebelde: — Vai gostar tanto que se viciará em mim. 

Deus, pior é que eu pressentia que sim. 

Agilmente,  Rovy  nos  moveu  de  lugar...  e  foi  então  que  me  vi deitada  na  cama  estreita,  cara  a  cara  com  a  intensidade  que enegrecia  o  melado  caramelo  de  seus  olhos  quando  se  deitou  por cima de mim, apoiando o peso nos antebraços. 

A tensão pulsando na mandíbula coberta pela barba por fazer e as  íris  completamente  escurecidas  denotavam  o  seu  estado  de espírito naquele momento. 

Assustou-me um pouco. 

Acho que ele percebeu. 

Porém, não se moveu. 

Rovy  me  encarou  por  um  tempo  em  silêncio.  Apenas  encarou. 

Fiquei olhando para ele, na expectativa do que viria a seguir. E, por estar  prestando  tanta  atenção,  foi  que  acompanhei  quando  uma emoção diferente cruzou seu rosto. De repente, ele cerrou os olhos bem fechados. Parecia se torturar com algum pensamento. 

E  então  foi  afastando  o  joelho,  antes  entre  minhas  pernas, devagar, como também o quadril que me prendia à cama. 

Rovy estava desistindo. 

— Não! — lamentei baixinho. 

Ele riu. Eu percebia que era um riso nervoso, tenso. 

— Não quero apressar as coisas, Hava. 

Pensei no que dizer; nada veio à cabeça, a não ser:

— Mas você disse que faria... faria parar. 

Minhas  palavras  pareceram  atingi-lo  de  um  jeito  físico.  Meu menino me encarava profundamente, e eu podia ver que mal sabia o que fazer comigo. 

Aquele dedo frio, então, tocou a pontinha de meu nariz, quase condescendente. 

—  Eu  te  quero  de  um  jeito  insuportável,  Passarinha.  Há  um buraco bem no meio do meu peito que nunca para de doer por você, mas não quero te assustar. 

— Você não assusta — falei rápido demais. 

Ele arqueou a sobrancelha com graça, como se me desafiasse a continuar mentindo. 

Fechei os olhos e os abri em seguida. 

—   Você  não  me  assusta,  Rovy  —  esclareci.  —  Sentir  essas coisas é que é novo para mim. 

Sei  que  Rovy  compreendia  o  que  eu  estava  dizendo.  Era  o único no mundo que sempre fora capaz de fazer isso. 

Ao  assentir,  Rovy  estava  me  encarando  com  seriedade,  não raiva. Apenas seriedade. 

—  Quando  eu  te  tocar,  quero  você  por  inteiro,  Hava.  De consciência  livre.  —  Encostou  o  dedo  frio  na  minha  têmpora.  —

Livre das coisas que colocaram aqui. 

De tudo o que me fora ensinado como certo e errado. 

Era  importante  para  ele  que  eu  não  tivesse  dúvidas.  E  eu  o amava mais por se preocupar comigo a esse ponto. Como alguém que  me  colocava  em  primeiro  lugar  poderia  ser  ruim  para  mim? 

Poderia ser pecado? 

Respirei bem fundo. 

—  Eu  estou  de  consciência  livre,  Rovy  —  e  estava  mesmo, percebi assim que as palavras saíram. Porque, na mesma hora, dei-me  conta  de  que  eu  não  podia  me  envergonhar  ou  me  sentir pecadora por querer estar com ele. O amor era o sentimento mais bonito de toda a Criação, e ali, entre nós, naquele momento, havia apenas amor. 

— Você disse que faria eu me sentir bem. — Minha voz baixou, quase sem fôlego: — Então faça, Rovy. 

Empurrei  levemente  meu  quadril  buscando  o  contato  com aquele joelho entre minhas pernas. 

Rovy arregalou os olhos por um instante muito breve, surpreso, então  riu  sem  um  pingo  de  vontade.  Presenciei  a  guerra  mais intensificada dentro dele, o querer disputando com a consciência. 

Ele  era  lindo.  O  homem  mais  lindo  que  eu  já  tinha  visto, vulnerável a mim, por trás de toda a irascibilidade e raiva do mundo. 

— Por favor — murmurei, afetada pela densidade do momento. 

Rovy  tornou  a  sacudir  a  cabeça,  mas  dessa  vez  estava perdendo a batalha. 

—  Droga,  menina  —  foi  o  veredito  para  finalmente  descer  a boca  na  minha  em  um  beijo  relutante,  marcando-me  com  uma ternura que tocou diretamente meu coração. 

Abracei  seus  ombros,  querendo  mais  daquele  beijo,  daquela sensação que varria qualquer outra para fora, que tirava a tristeza, o

vazio de não pertencer a lugar algum. Ali, eu pertencia a ele. 

As coisas foram rapidamente se transformando, ganhando dor, urgência. 

Senti  aqueles  dedos  frios  procurarem  terreno  por  baixo  de minha  blusinha  até  encontrar  a  pele.  Foram  subindo  por  meu estômago,  criando  um  rastro  de  arrepios  por  onde  passavam.  Ele tinha pequenos calos na palma da mão, percebi. 

Por  nunca  sentir  aquele  tipo  de  toque  em  meu  corpo  antes, arqueei-me na cama. Rovy riu sem humor, abraçou-me por baixo e trouxe  seu  corpo  mais  junto  ao  meu.  A  dureza  de  seu  membro empurrava contra minha barriga. 

Gemi em sua boca e me pressionei mais ao encontro daquilo. 

O  mundo  lá  fora  já  não  importava  mais,  apenas  aquele momento. As sensações. O querer que bombeava meu sangue. 

Rovy  soltou  minha  boca  e  veio  arrastando  os  lábios  para  a curva de meu pescoço, onde cheirou, mordiscou, beijou, lambeu. E, a  cada  segundo,  eu  me  esquentava  mais,  a  agitação  se intensificava. Eu estava passando mal, era essa a sensação que eu tinha. 

Senti  sua  mão,  com  pequenos  calos,  descer  por  meu  quadril, pela lateral de minha coxa, joelho, até encontrar a barra da saia de brim  azul.  Foi  subindo-a  tão  suavemente  que  tive  dúvida  se  ele realmente estava me desnudando as pernas. 

Saltei  no  lugar  outra  vez,  contudo,  quando  experimentei  um carinho sutil por cima da calcinha. 

—  Molhada  —  ele  rosnou  satisfeito,  arranhando  os  dentes  por minha mandíbula. — Perfeita. 

— Rovy...? — balbuciei. 

— Sente como isso é bom? — Pressionou um pouquinho mais daquele contato. — Sente como ela pede por mim? 

Eu sentia! 

Meu rosto queimou de vergonha, mas eu sentia, sim. 

— Posso tocá-la por baixo disso, Passarinha? — podia ouvir a satisfação  por  trás  do  pedido  de  autorização  diabolicamente inocente para se enfiar dentro de minha calcinha. 

Ele sabia a resposta. 

Porém, foi meu quadril que a deu, empurrando-se para ele. 

A risada em meu ouvido me fez fincar os dentes em meu lábio bem forte. 

Era uma tola, mas não me importava naquele instante. 

O dedo de Rovy buscou caminho por baixo da borda de minha calcinha de algodão, explorando o espaço entre os pelos. 

Deus,  estávamos  pele  contra  pele.  Eu  era  tocada  mais intimamente do que nunca na vida. 

Parei de respirar. 

—  Relaxe,  amor  —  voltou  para  o  meu  ouvido,  sugando  meu lóbulo, falando numa voz profunda. — É você que me dirá até onde posso ir, ok? 

Rígida, assenti com a cabeça. 

Rovy  afastou  o  rosto  para  me  olhar.  O  dedo  permaneceu congelado lá embaixo, tocando-me os grandes lábios. 

— Preciso que diga, Passarinha. Quero ouvir isso de você. 

 Que martírio! 

—  Po-pode  continuar  —  sibilei  um  som  fantasmagórico  de medo, tensão, desejo. 

A sobrancelha grossa, tão lindamente formada, arqueou-se. 

— Continuar com o quê? 

 Droga, ele quer ouvir! 

— Co-colocando o dedo em mim. 

Riu, lindamente satisfeito. 

—  Assim?  —  Correu  levemente  aquele  dedo  gelado  –  com  o incrível  poder  de  deixar  um  rastro  de  fogo  por  onde  passava  –

diretamente sobre a abertura, de leve, e em toda a extensão. 

Arfei, surpresa por sentir como era bom. 

— S-sim. 

Eu estava gaguejando a cada palavra que saía de minha boca. 

—  Posso  fazer  assim  também.  —  A  ponta  do  dedo  encontrou um  lugarzinho  que...  meu  Deus,  produziu  uma  faísca  de  choque, uma sensação de ferroadas muito maravilhosa. — O que acha? 

— Po-pode s-ser! 

Não percebi que fechei meus olhos bem cerrados até sentir um beijo roçado, provocador, contra minhas pálpebras. 

—  Também  posso  fazer  um  carinho  desse  jeito,  menina.  —

Aquele  toque  ganhou  pressão  e  um  movimento  circular absurdamente bom. — Será que você gosta assim? 

 Bom demais! 

Quanto  mais  ele  fazia  isso,  mais  o  calor  crescia.  Minha  bunda estava despregada do colchão, o quadril buscando aquele contato. 

—  Aposto  que  se  eu  beijar  você  aqui  —  parou  de  circular apenas para lambuzar os dedos no melado que empoçava toda ela

—  será  tão  doce  quanto  aqui.  —  Lambeu  minha  boca atrevidamente. 

Demorou um ou dois segundos para aquela frase fazer sentido. 

E, quando fez, meu corpo petrificou. Ele estava dizendo que poderia pôr a boca...  ali. 

O peito de Rovy se moveu numa risada silenciosa. 

— Há tanto que posso fazer com você, minha menina inocente. 

E garanto que vai amar cada minuto. 

Cerrei os olhos, mortificada, porque tinha um pressentimento de que ele poderia ter razão. 

Aquela fricção gostosa sobre o ponto de prazer voltou com mais precisão, sabendo bem o que estava fazendo. 

Rovy aproximou sua boca de meu ouvido novamente e passou a me atormentar numa voz rouca, maravilhada:

— Posso lamber você inteirinha, meu amor, meu anjo. — Outros dedos se refestelaram na umidade pegajosa. — Enfiar minha língua aqui dentro. — Um dedo pressionou um pedaço de minha anatomia que parecia pronto para recebê-lo. 

Retesei-me. 

Ele me beijou, e beijou, até minha mente relaxar. 

A  carícia  recomeçou,  lenta,  provocativa,  lambuzando-se  e  me mostrando  o  quanto  era  bom,  aquecendo  meu  corpo  todo novamente. 

Rovy pressionou o movimento circular de um modo que eu não tinha  para  onde  fugir  a  não  ser  me  empurrar  mais  para  receber aquilo. 

Conforme  ele  insistia  na  carícia,  tudo  acontecia  ao  mesmo tempo. 

Ferroadas  iam  dos  dedos  dos  pés  às  panturrilhas,  piorando  a cada segundo mais. 

Uma  necessidade  urgente  passou  a  crescer  em  meu  ventre, como  se  fosse  resultar  em  algo  exponencialmente  mais  poderoso, que eu queria com toda a força, ainda que não o compreendesse. 


E, no alto de meu delírio, dedos frios subiram por minha barriga, afastando a blusinha para cima. 

Gemi,  prendendo  o  fôlego,  quando  senti  um  dos  seios  ser acariciado pelo ar frio, longe do refúgio do sutiã. 

Soltei toda a respiração de uma vez assim que Rovy mergulhou a  cabeça  ali  e  então  meu  seio  foi  sugado  para  dentro  da  boca quente. 

 Deus... 

Aquela  sensação  desesperadora  e  poderosa,  de  repente, atingiu o ápice. 
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E  então  só  havia  ela,  implodindo-me  e  libertando  numa descarga  de  energia  impossível  de  ser  compreendida.  Única, devastadora  e  maravilhosa.  A  sensação  mais  incrível  e incomparável de todas. 

Meu corpo se arqueava na cama e se contorcia. 

Gemidos que se pareciam com os meus cortavam o silêncio da casa. 

 Eu  te  amo,  Rovy...   pensei,  ou  disse  em  voz  alta,  não  tive certeza. 

Não sei se demorou ou não, mas me lembro de ouvir o clique do abajur sendo desligado. Não abri os olhos para confirmar, sentia-me dentro daquela sensação inexplicável de relaxamento. 

— Não vá — pedi quase sem energia. 

Na escuridão, aquele corpo quente e enorme se deitou atrás de mim,  completamente  vestido,  puxou-me  para  junto  de  si,  unindo minhas costas ao seu peito na pequena e estreita cama de solteiro. 

— Nem que eu quisesse, menina — a voz rouca, distante, falou nos meus ouvidos. — Nem que eu quisesse. 

Eu estava com tanto sono. Tanto. Tanto... 

— Hava? 

— Hum? 

— Amor não é nem perto do que sinto por você — pensei ouvi-lo dizer, nos últimos vestígios de lucidez em meu cérebro. 

Ele  me  amava  também.  Do  seu  jeito,  Rovy  me  amava,  não havia dúvidas. 





Acordei  na  manhã  seguinte  meio  grogue  e  apenas  porque  a claridade já tomava conta do quarto. De olhos fechados, processei

as  circunstâncias  que  me  levaram  a  um  descanso  tão  profundo. 

 Rovy De La Cruz. Ele era o motivo. Empurrei meu corpo para trás, um pouco alarmada. 

Encontrei a parede fria. 

Ele se fora. 

Abri os olhos, focando devagar um mundo novo que surgia. Era como se tudo tivesse mudado de repente. 

A  cadeira,  sob  a  escrivaninha,  no  entanto,  chamou-me  a atenção,  a  mesma  em  que  Rovy  admitira  se  sentar  em  todas  as vezes que invadira meu quarto sem se fazer notar. Havia algo sobre a almofada floral no assento. Um embrulho. 

Parecia um presente, com um bilhete em cima. 
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Capítulo 23

Rovy





O  DIA  AINDA  não  tinha  amanhecido  completamente  quando estacionei a moto ao lado da do cara que me esperava. O sol estava nascendo, seus primeiros raios projetavam fogo rosado nas nuvens cinzentas  se  esvaindo  no  céu.  Apesar  dos  óculos  escuros encobrindo  meus  olhos,  não  podia  deixar  de  reparar  no  quão poderosa era a luz em detrimento à ausência de cores que habitava a escuridão. 

Sobretudo, na similaridade do que éramos Hava e eu. 

Não  importava  quanta  sombra  se  abrigasse  em  meu  interior,  a luz dela sempre me alcançava. 

Fazia  menos  de  meia  hora  que  eu  tinha  deixado  a  menina dormindo em sua cama para encontrar Escobar, mas já sentia falta dela,  falta  pra  caralho,  principalmente  depois  de  tudo.  O  que  eu sentia por Hava era tão foda que provocava uma espécie de dor em meu peito, constante, inflexível, que só abrandava em sua presença. 

— O separador negou que tenha se confundido na quantidade. 

Mostrou  os  registros  do  que  foi  pedido  —  contei  tranquilamente depois de desligar o motor. 

—  É  por  isso  que  sua  mão  está  desse  jeito?  —  apoiado  na moto,  Escobar  perguntou  calmo,  referindo-se  aos  hematomas  nos nós de meus dedos. 

Eu havia feito uma  visita ao responsável por carregar os tijolos de  cocaína  do  último  carregamento  ao  Rio  de  Janeiro  assim  que deixara Hava em casa, no final da tarde anterior. 

—  Ele  demorou  um  pouco  para  compreender  a  gravidade  da situação. — Encolhi os ombros, do tipo “não havia o que fazer”. —

Mas  o  cara  não  sabia  da  emboscada  para  mim.  Tenho  certeza, agora. 

Inclinei  o  corpo  para  frente  e  apoiei  os  antebraços  no  guidão, observando o sol despontar na linha do horizonte. 

— O que pretende fazer agora, De La Cruz? 

—  Vou  matar  Palermo  —  contei  sem  fazer  disso  um  grande negócio. 

Era simples, na verdade. Não havia no que pensar. 

Palermo  armara  para  mim.  Negociara  para  que  eu  morresse como um ladrão mentiroso na última viagem ao Rio, em retaliação ao nosso encontro na mansão. Quando o conferente do comprador alegou estar faltando parte da carga sem mal conferir a quantidade de  tijolos  dentro  do  caminhão,  ali  eu  já  entendi  que  havia  algo errado. Havia entregado cargas como aquela mais vezes do que era capaz  de  me  lembrar.  Fazia  aquilo  havia  anos.  Negociava  com  os sujeitos  mais  insanos  da  América  do  Sul  e,  portanto,  sabia  que falhas assim  não aconteciam. 

Existe um código de conduta nesse meio: você não tenta passar a  perna  em  ninguém;  não  mente  sobre  a  quantidade  de  grana  ou mercadoria; entrega e recebe o que foi combinado. 

É tudo o certo pelo certo. 

Ladrões e mentirosos não têm vez. 

Ser acusado de desviar parte da mercadoria é o mesmo que ser sentenciado à morte. 

E  era  exatamente  o  que  caminhava  para  acontecer  quando  o conferente sacou a arma e, no minuto seguinte, vi-me cercado por quatro fuzis apontados para mim. 

— Confiram essa merda e abaixem a porra da arma! — rosnei, tentando acreditar que ainda podia estar havendo um engano. 

Contudo, o conferente não tinha qualquer intenção de verificar a verdade. Enxerguei nos olhos dele, no nervosismo exalado através do suor em sua pele escura, que a mente do cara estava feita desde que  eu  descera  de  minha  moto.  Ele  pretendia  me  matar,  e  aquilo seria um pretexto. 

Perguntei-me  se  seus  parceiros  segurando  os  fuzis  a  nossa volta sabiam de sua intenção, se seu chefe, um dos traficantes mais perigosos  do  Rio  de  Janeiro,  com  quem  eu  já  havia  trabalhado muitas vezes antes, sabia. Pior, se  o meu  chefe sabia. 

Olhei  do  desgraçado  para  Escobar,  silencioso,  assistindo  ao desenrolar impassivelmente. 

Era  minha  resposta.  Escobar  sabia  que  havia  uma  cilada  me esperando no Rio de Janeiro e fora mandado junto para voltar para casa com a grana.  Sozinho. 

Palermo tinha me ferrado. 

Eu  não  retornaria  para  Hava.  Justamente  depois  de  estar próximo dela novamente, não teria oportunidade de voltar. 

A ideia me matou. 

Só  que,  antes  que  eu  pudesse  raciocinar  sobre  o  que  fazer,  o sujeito  imperturbável,  de  quem  eu  ainda  não  sabia  bem  o  que pensar, de repente surpreendeu a todos. Escobar agilmente sacou a automática e a colou na cabeça do merda que me ameaçava. 

— Confira a carga e pague a porra da grana. Você fica feliz, a gente fica, e todo mundo volta pra casa numa boa. 

A  surpresa  do  conferente  o  denunciou.  Ele  não  contava  com uma  reação  de  Escobar.  Provavelmente  havia  chegado  à  mesma conclusão  que  eu  a  respeito  da  presença  do  cara  ali:  uma testemunha para garantir que o serviço tinha sido feito. 

A distração foi minha deixa. 

Puxei  minha  nove  milímetros  das  costas  e  a  apontei  para  o infeliz que pretendia me matar. 

Ele  me  mirava,  e  eu  o  mirava.  Eu  morreria,  mas  levaria  o desgraçado comigo. 

— O que vai ser? — Escobar pressionou atrás dele. 

— Só tem oito aí, truta. 

Arqueei a sobrancelha. 

—  Bem,  então  você  sabe  que  tem  oito  —  zombei,  reteso  de escárnio. — Se sabe fazer conta, então está ligado que quem pede oito, recebe oito. 

O idiota se atrapalhou

 — Nóis  pediu dez. 

Um argumento vazio para maquiar uma execução. 

Numa  troca  de  olhar,  confirmei  que  Escobar  havia compreendido  tudo  aquilo  exatamente  como  era:  uma   casinha armada para me ferrar. 

Muito mais frio do que eu, ele assumiu o controle:

— Faremos como tem que ser. Você liga para o seu chefe, eu ligo para o meu, e eles desenrolam essa situação. 

Os outros homens na roda, ainda de fuzis apontados para mim, assentiram entre si, apoiando a resolução lógica do  impasse. 

O conferente do esquema era o único que transpirava, nervoso, sacudindo a cabeça negativamente. Era óbvio que ele agia sozinho. 

E,  pensando  bem,  o  plano  até  que  parecia  bom:  fazer  os  colegas acreditarem que eu havia tentado ludibriá-los em duzentos quilos e me  matar,  e  depois  já  era,  não  dava  para  desfazer  o  pequeno engano com os números. 

Palermo, afinal, havia enviado Escobar para ser testemunha de que eu tinha morrido por um erro de informação. Claro que sim, um pai  benevolente como ele não matava um filho,  mesmo que esse o tivesse ameaçado. E era isso o que éramos, não? Os moleques que ele  pegara  da  rua  e  admitira  em  sua  mansão  eram  considerados filhos por ele, o cara gostava de dizer isso. 

Entretanto,  Escobar  atrapalhou  tudo  oferecendo  a  solução  de envolver  gente  acima  do  conferente  na  hierarquia,  gente  que  não sabia  que  o  infeliz  havia  sido  contratado  para  um  servicinho  extra. 

Não havia saída para o cara que pretendia me executar. 

E fiz questão de que soubesse disso quando sorri, encarando o fundo dos olhos traiçoeiros do imbecil. 

— Não foi dessa vez, parceiro. 

Voltei ao presente ao olhar para o meu  colega. 

— Obrigado — agradeci baixo, tornando a observar o horizonte, ciente de que devia minha vida à Escobar. 

Durante a viagem de volta, eu estava ansioso demais para rever a menina. Não parei para conversar. Somente acelerei. 

— Você teria feito o mesmo — Escobar refutou com ironia. 

Sorri de lado. 

—  Não.  Eu  não  teria.  Deixaria  você  morrer  sem  pensar  duas vezes. — Devagar, retirei os óculos de sol e o encaixei na gola da camiseta.  Era  chegada  a  hora  de  esclarecer  aquela  coisa  toda.  —

Não  tenho  ou  quero  amigos;  você  tampouco  parece  interessado. 

Então vamos lá, Escobar, por que me ajudou? 

Ele assentiu, aprovando a objetividade. 

— Quero o mesmo que você. 

—  É,  apertar  o  gatilho.  Você  disse  isso  outro  dia.  Mas  não preciso de um parceiro ou seja lá o que estiver em sua mente. Farei sozinho. 

Sem  exibir  perturbação,  ele  encarou  as  próprias  botas  por  um instante,  inclinando  a  cabeça  de  lado  como  se  soubesse  de  algo que eu não sabia. 

—  Se  acha  que  pode,  ou  você  é  burro,  ou  um  suicida,  De  La Cruz. 

Quem sabe por ainda estar no estado de espírito de ter passado as  últimas  horas  com  a  menina,  eu  ri  da  ofensa.  E,  de  repente, interessou-me ouvi-lo, descobrir quais, afinais, eram as motivações do cara. 

Não  mudaria  minha  mente.  Eu  ainda  pensava  em  acabar  de uma  vez  com  o  domínio  de  Palermo  sobre  mim,  principalmente depois  de  o  cara  armar  para  me  matar.  Hava  e  minha  mãe  não estariam seguras enquanto aquele cara vivesse. 

— Então o que sugere? 

Escobar  não  titubeou  ao  me  encarar,  fez  isso  com  seriedade, avisando que não tinha mais paciência para enrolação. 

— Quero que você mantenha sua cabeça no lugar e me ajude a derrubar o filho da puta, mas do jeito certo. 

Acho que foi a primeira emoção de verdade que enxerguei nele. 

Sob  a  superfície  sempre  estoicamente  controlada,  havia  algo sombrio, talvez até mais escuro do que o que habitava meu interior. 

Analisei-o  com  atenção,  semicerrando  os  olhos.  Até  onde  eu sabia sobre ele, Escobar era um dos sujeitos que estava havia mais tempo nas garras de Palermo. Quando eu cheguei à mansão, ele já fazia parte do esquema. Sempre foi silencioso. Executava as ordens sem  protestar,  vivendo  à  margem.  Para  ser  sincero,  eu  mesmo nunca tinha dado um segundo olhar a ele até aquela manhã no pátio da  mansão,  quando  me  impedira  de  puxar  o  gatilho  e  acabar  com Palermo ali mesmo. 

Agora,  encarando-nos  mutuamente,  eu  quase  conseguia encontrar uma conexão. Ele desprezava Palermo tanto ou mais do que eu. 

— Por quê? — perguntei. 

Meneou a cabeça, aceitando a questão. 

— Olhe em volta. 

Corri um olhar rápido pelo local onde sua mensagem pedia que eu o encontrasse na primeira hora do dia. 

Eu sabia bem onde estávamos. Pegara aquela estrada de chão batido  inúmeras  vezes.  Era  o  trajeto  por  onde  armas  e  drogas transitavam  livremente,  vindo  do  Paraguai  e  da  Bolívia,  utilizada apenas pela rede de Palermo. Achei estranho que houvesse algo ali para ser visto além do trajeto clandestino, longe dos olhares. 

— O que há para ver? — inquiri, curioso de verdade. 

—  Está  vendo  aquele  pedaço  ali?  —  Apontou  com  o  queixo para  as  ruínas  do  que  um  dia  fora  uma  casa.  Eu  já  acompanhara

cargas por ali antes e nunca prestara atenção ao detalhe. 

Observei em volta e pude notar, também, ao longe, os restos de uma cerca antiga, derrubada. 

O lugar aparentemente já fora um sítio ou algo semelhante. 

—  Há  mais  de  vinte  anos,  havia  um  casal  morando  aí.  O  cara recebeu  a  propriedade  de  herança  e  decidiu  construir  uma  casa assim que se casou com uma menina de fora. Uma gringa, que veio estudar sobre plantas, algo assim, e acabou ficando na cidade, pelo que dizem. 

— E o que tem isso? — inquiri, um pouco incomodado com algo na história. 

Escobar guardou as mãos nos bolsos da calça. 

—  Um  terreno  no  limite  entre  as  três  fronteiras;  consegue imaginar quanto vale isso, De La Cruz? 

As  terras,  em  si,  não  tinham  valor,  eu  sabia;  eram  castigadas pelo sol. O acesso, com toda a certeza, sim,  incalculável. 

— Dizem que o proprietário negou todas as ofertas de compra que  Palermo  fez  pela  propriedade.  E  foram  muitas.  Quer  saber como  esse  terreno  veio  parar  nas  mãos  do  filho  da  puta  de  papel passado e tudo? 

Em silêncio, engoli um sabor azedo que senti na boca. 

— Como? 

— Foderam a vida do cara. Entraram na casa dele, estupraram a mulher, atearam fogo na casa e expulsaram os dois daqui. 

Eu não sabia bem explicar a razão, porém ouvir aquilo tirou um pouco de minha capacidade de respirar. 

—  Que  Palermo  é  um  desgraçado,  isso  não  é  notícia  nova  —

refutei áspero. — Por que, afinal, está me contando isso? 

Nós nos encaramos. 

E compreendi que havia muito mais. 

— Ele fez tudo isso bem debaixo do nariz desta cidade, e nada aconteceu  a  ele  por  uma  razão,  De  La  Cruz:  Palermo  não  estava sozinho  naquele  dia.  Ele   nunca  esteve.  Olhe  bem  para  esse esquema como um todo, e você vai perceber que o idiota é só um membro dessa merda. 

Senti uma ferroada estranha no peito. 

—  Acha  que,  indo  lá  meter  uma  bala  na  cabeça  dele,  tudo acaba? Não, cara, infelizmente não acaba. Você só terá diminuído a quantidade de sócios.  Eles têm o poder; Palermo, sozinho, não. 

Meu corpo parecia aço. Duro. Tenso. 

— Quem? — grunhi. — Quem são os sócios? 

Um riso seco saiu por entre os lábios de Escobar. 

— Você se surpreenderá quando souber. 

— Fale. 

E  ele  falou.  Contou  sobre  o  esquema  todo.  A  cada  nome,  eu mal podia acreditar. De repente, foi como receber uma pancada no estômago.  Em  seguida,  veio  a  sensação  de  estupidez,  de  ter  sido um fantoche nas mãos dos imundos por todos aqueles anos. 

Principalmente, sendo eles quem eram. 

Malditas pessoas! 

Maldita cidade! 

—  Era  a  sua  família?  —  murmurei  após  um  momento administrando os sentimentos que ferviam dentro de mim. 

Escobar sacudiu a cabeça negativamente. 

— Não. Mas eles também acabaram com a minha. E farei com que paguem. 

Assenti, respirando bem fundo, e ainda não era o suficiente. 

— O que tem em mente? 

Escobar avaliou meu rosto. 

— Antes de te dizer qualquer coisa, De La Cruz, preciso saber se posso contar com você nisso. 

Hava  foi  meu  primeiro  pensamento,  em  como  tudo  aquilo afetava  nossas  vidas,  principalmente  a  dela.  Jamais  teríamos  paz enquanto vivêssemos na amaldiçoada Remissão. 

Tomei, portanto, uma decisão. 

—  Vou  te  ajudar  a  acabar  com  todos  eles.  E  depois  levarei minha  menina  embora  daqui.  Mas,  ao  contrário  do  que  você  vem fazendo,  eu  não  tenho  tempo  para  esperar,  Escobar.  Tem  de  ser rápido — avisei, e eu estava falando sério. 
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SUBI  A  ESCADA  para o  loft  que  eu  alugava  em  cima  da  oficina mecânica  de  Puerto  Piedad  de  dois  em  dois  degraus.  Já  vivia  ali havia  pelo  menos  dois  anos.  Ao  contrário  dos  “protegidos”  do maldito,  não  aceitei  morar  no  conforto  da  mansão.  Não,  eu  tinha meu próprio lugar. 

No fundo, nunca confiei nas intenções do cara. Aquele papo de merda de que todos eram como filhos para ele, de que éramos uma família, só um imbecil compraria essa história. Palermo não possuía qualquer outro sentimento que não a ganância. Era movido por ela. 

Todos aqueles que ele recrutara eram simplesmente peões no seu jogo sujo. 

O fato de ele não estar sozinho, droga, me ferrava. 

Movimentei  centenas  de  milhares  de  reais,  dólares,  guaranis, bolivianos  e  toda  a  moeda  que  se  podia  contar;  cobrei  dívidas  de morte por esse negócio, e tudo para encher os bolsos daqueles que viviam  à  luz  da  sociedade,  gente  com  a  maldita  reputação  intacta, quando na verdade eram o pior tipo de escória. 

Se  eu  fosse  fazer  o  que  sentia  vontade,  a  uma  hora  daquela estaria dando meia-volta e indo caçar um por um, sozinho. Meteria uma bala na testa de cada um daqueles filhos da puta. 

O pensamento martelava, seduzia. 

Esfreguei com força o rosto. 

A  verdade  era  que  eu  precisava  dormir,  nem  que  por  uma  ou duas horas. Estava havia uma semana inteira sem pregar os olhos. 

A ausência de sono começava a mexer com minha capacidade de gerenciar aquela energia perigosa que me fazia agir irascivelmente. 

E,  acima  de  tudo,  em  pouco  tempo  eu  me  encontraria  com Hava.  Queria  estar  bem  para  ela,  não  com  uma  aparência  de merda. 

Coloquei  a  chave  na  fechadura  e  a  girei.  Ao  abrir  a  porta, percebi  que  Mercedes  havia  feito  a  limpeza  no   loft.  O  cheiro  dos produtos que usara me recebeu logo de cara. 

Eu  apreciava  organização.  Minha  mente  já  era  uma  bagunça demais. Gostava que as coisas à minha volta estivessem em ordem. 

Dava uma sensação de controle, ou algo parecido. 

Tirei as botas e tranquei a porta. 

O   loft  era  relativamente  de  bom  tamanho,  não  grande  ou pequeno  demais,  resumia-se  a  um  corredor  extenso  que comportava  a  cozinha  logo  na  entrada,  separada  da  sala  por  um balcão de madeira, quarto e, ao final, banheiro. Ideal para um cara sozinho.  Além  de  que,  possuía  tudo  de  que  eu  necessitava:  uma cama  grande,  sofá,  tela  de  50”,  sistema  potente  de  som  e  até  um bar  de  canto  –  embora  eu  desprezasse  qualquer  coisa  que cheirasse a álcool, pelas malditas lembranças que me embrulhavam o estômago. 

As paredes cinza ao estilo industrial e as cortinas pesadas, com blackout,  combinavam  com  minha  personalidade.  Gostava  do ambiente mais escuro. Limpo e escuro. 

Descalço,  entrei  na  cozinha  para  conferir  se  Mercedes  havia feito o que eu pedira. Pretendia trazer Hava ali ainda naquela tarde. 

Pedira  que  a  mulher  abastecesse  a  geladeira  com  coisas  que  a menina  gostasse  de  comer.  De  fato,  até  mesmo  os  armários estavam  cheios.  Havia  refeições  pré-prontas  congeladas,  frutas, sucos e comida para uma semana. Não que eu me alimentasse em casa, na maioria das vezes. 

Fechei a geladeira, satisfeito. Eu me lembraria de recompensar Mercedes com uma grana a mais pelo favor. A velha costumava vir uma  vez  por  semana  para  limpar,  e,  apesar  de  tê-la  conhecido  na mansão,  eu  confiava  nela,  tanto  que  a  paraguaia  mantinha  uma

cópia  de  minha  chave.  Era  ela  também  quem  cuidava  de  levar minhas roupas sujas semanalmente e trazê-las de volta passadas e dobradas. 

Estava  ansioso  para  mostrar  à  menina  onde  vinha  vivendo enquanto  esperava  o  dia  de  finalmente  tomá-la  para  mim.  Um  dia, Hava  e  eu  teríamos  nossa  própria  casa,  filhos.  E,  ao  contrário  do meu maldito pai, eu seria um cara diferente. Por aquela menina, eu tentaria ser o melhor. 

Sempre por ela. 

Tirei  a  jaqueta  de  couro  e  a  joguei  de  qualquer  jeito  sobre  a cama arrumada. A pistola, guardei-a na gaveta. No caminho para o banheiro, arranquei a camiseta e fui desabotoando a calça. 

Tomaria  um  banho  e  em  seguida  dormiria  até  o  horário  de buscar Hava. 

Meu  corpo  pedia  pelo  relaxamento  do  banho  e  sono,  embora uma  parte  de  mim  ainda  relutasse  em  remover  o  cheiro  daquela garota  de  minha  pele.  Hava  cheirava  a  inocência  e  felicidade,  a combinação mais deliciosa do mundo. 

Por  pouco,  por  muito  pouco,  não  fui  mais  longe  a  ponto  de descobrir  seu  gosto.  Não  queria  assustá-la,  ir  com  tudo,  quando Hava sequer tinha conhecimento do básico. Teríamos tempo. Todo o tempo do mundo. 

Um  dia,  eu  provaria  a  menina  por  inteiro.  Passaria  horas  me deliciando  com  cada  pedaço  dela.  Devotaria  o  corpo  quente  e delicado com minha boca, com minhas mãos, com meu pau, como ela merecia. 

Abri a porta de vidro do boxe e liguei o chuveiro. 

A ideia de ter Hava me deixava duro feito aço. Eu estava assim no momento. 

Cerrei  as  pálpebras  debaixo  da  água  morna.  Enquanto  a cascata caía sobre meu corpo, imagens de minha menina inocente se  retorcendo  debaixo  de  mim,  implorando  por  mais,  inundaram

minha mente. O primeiro orgasmo dela tinha sido comigo. Todas as primeiras vezes dela seriam minhas, só minhas e sempre minhas. 

Eu  quase  podia  sentir  nas  pontas  dos  meus  dedos,  agora mesmo, o aperto de suas paredes internas me fechando para si, o calor  e  umidade  que  a  encharcavam.  Sentia  o  sabor  da  boca receptiva me entregando beijos perdidos e famintos. 

 Porra! 

Eu estava excitado pra caralho. Podia simplesmente percorrer a extensão  de  meu  pau  em  busca  de  alívio,  e  apostava  que  gozaria na mesma hora, fantasiando com Hava. 

O  problema  era  que,  desde  que  eu  me  revelara  para  ela,  no beco  daquela  igreja,  que  sentira  seu  cheiro,  ouvira  sua  voz,  meu corpo não aceitava outro toque que não o dela. Nada menos do que Hava. 

A garota era, definitivamente, minha obsessão. 

Para acabar com a tortura, ensaboei-me rápido, enxaguei-me e saí do chuveiro. 

Depois  de  me  secar,  pendurei  a  toalha  sobre  o  boxe,  passei  a mão  pelo  espelho  o  suficiente  para  o  desembaçar  e  escovei  os dentes, não sem vislumbrar o meu reflexo esgotado. Eu me sentia mentalmente  exausto.  Sequei  a  boca  e,  nu,  fui  para  a  cama. 

Desabei  sobre  o  colchão  feito  uma  maldita  rocha  e  descansei  o antebraço  em  cima  dos  olhos,  exigindo  de  mim  mesmo  que  me obrigasse  a  dormir,  pois  necessitava  desligar  o  cérebro,  ainda  que minha cabeça estivesse cheia. 

Não  sei  dizer  em  que  momento  isso  aconteceu.  O  sono  bem-vindo me atingiu, e mergulhei nele. 

Manhosamente,  senti  um  toque  quente  e  úmido  envolver  meu pau, devagar, com cuidado, apropriando-se dele. 

Minha menina estava ali, nos meus sonhos, chupando-me sem pressa, lambendo a cabeça, sugando, como se já tivesse feito isso centenas de vezes antes, como se eu fosse seu sabor preferido do

melhor  sorvete.  Eu  podia  enxergar  a  imagem  daquela  cascata  de cabelos dourados caída sobre minha virilha. 

 Bom pra caralho... 

Empurrei  mais  meu  quadril  ao  encontro  da  sensação.  Parecia real. 

 Real demais. 

Imediatamente  meu  corpo  se  empertigou  em  alerta.  Abri  os olhos e...  filha de uma puta! 

Não foi a moldura do mais bonito cabelo de ouro que enxerguei. 

Definitivamente, não foi. 

Movido  por  puro  reflexo,  no  instante  seguinte  me  peguei empurrando  os  ombros  da  garota  para  longe,  forte,  furioso  e enojado. 

A  ordinária,  rindo,  caiu  sentada  sobre  o  colchão,  enquanto  eu me  colocava  em  pé,  meio  cambaleante,  tenso,  alerta,  disposto  a sacar a arma da gaveta e fazer uma merda por pura consequência do sono que acabava de ser interrompido por... por aquela infeliz. 

—  Mais  um  pouquinho  e  você  gozava  na  minha  boca,  De  La Cruz.  —  Judia  abriu  um  de  seus  sorrisos  cínicos,  lambendo  o cantinho daquela boca borrada de batom vermelho. 

Encarar  a  alegria  juvenil  naqueles  olhos,  droga,  só  serviu  para terminar  de  me  acordar  e  irritar  até  a  morte.  Senti  meu  corpo  se retesar completamente. 

— Você tem um minuto para me dizer que caralho está fazendo aqui e como conseguiu entrar! — avisei ameaçadoramente, por um fio de autocontrole. 

A  infeliz  se  deu  ao  trabalho  de  me  lançar  uma  expressão debochada  como  resposta  e  voltou  a  percorrer  aquele  olhar lânguido  pelo  meu  corpo  nu  e  tenso,  o  pau  sustentando  a  ereção que a maldita manipulara. 

Não foi difícil juntar um mais um. 

Era óbvio, até. 

Judia era sobrinha de Mercedes e traiçoeira como o inferno. 

Só  que  eu  já  estava  farto  das  atitudes  infantis  da  garota;  das investidas  incansáveis;  de  suas  perseguições  desde  o  maldito  dia em que passara a frequentar a mansão. 

Em consideração a Mercedes, eu ainda não havia tomado uma atitude  definitiva  para  frear  a  garota.  Entretanto,  invadindo  minha casa,  ela  havia  ultrapassado  um  limite  para  mim.  Ninguém  jamais entrara  ali  com  ou  sem  minha  permissão  além  de  Mercedes.  A afronta não poderia ser tolerada. 

— Eu conheço sua tia o suficiente para saber que ela não ficará feliz  quando  descobrir  que  roubou  a  chave,  Boquita  —  consegui frieza  para  exprimir  meu  desprezo,  tratando-a  pelo  maldito  apelido pejorativo  que  a  estúpida  carregava  nas  ruas.  —  Tampouco  me lembro  de  ter  pedido  seus  serviços  ou  te  chamado  aqui.  Então vamos  lá,  me  dê  uma  razão  para  não  enfiar  uma  bala  em  sua cabeça agora mesmo. 

Vi a faísca da mágoa relampejar nos olhos escuros. Pouco me importei;  se  a  sobrinha  de  Mercedes  se  comportava  como  uma qualquer, que fosse tratada como uma, então. 

—  A  mim,  me  pareceu  que  estava  gostando  da  visita,  De  La Cruz...  mucho  —  recuperou-se  rápido,  venenosa,  encarando  meu pau descaradamente. 

A garota era safada, vivida, estava acostumada a levar e trazer pequenas  quantidades  entre  as  fronteiras,  sempre  armando, oferecendo-se para conseguir o que queria. Não se abatia tão fácil. 

—  É  mesmo?  —  Arqueei  a  sobrancelha,  sem  qualquer  humor. 

Cruzei  então  os  braços  sobre  o  peito  e  observei  com  deliberado desprezo  a  figura  despejada  sobre  minha  cama.  O  short  curto deixava  um  pedaço  da  bunda  à  mostra,  a  miniblusa  esmagava  os seios para fora. Judia era vulgar a cada respiração. 

— Não sei se “gostando” é a palavra — ironizei desprovido de emoção;  nisso  eu  era  bom,  em  ferir.  —  Acho  que  estou  mais  para

confuso  sobre  o  que  te  faz  pensar  que  quero,  dormindo  ou acordado, sua boca ou qualquer parte do seu corpo sequer próxima ao meu pau. 

Sabia  que  a  atingira.  E  recebi  o  contra-ataque  no  mesmo momento:

— Você já quis um dia, se não se lembra, Rovy. 

Mais um dos erros pelos quais eu me arrependia amargamente. 

—  E  você  também  se  lembra  das  circunstâncias,  suponho  —

apontei, frio. — Se não lembra, garota, vou refrescar sua memória: Eu  estava  chapado  como  o  inferno.  Poderia  ter  sido  você  ou qualquer outra, não faria diferença. 

Enxerguei  a  dor  que  tentou  camuflar  quando  jogou  lentamente os  cabelos  vermelhos  tingidos  para  o  lado  no  que  provavelmente imaginou  ser  sensual,  mas  teve  o  efeito  de  me  irritar  um  pouco mais. 

Não queria magoar a estúpida. Queria apenas que ela desse o fora dali, do meu pé, da minha vida, que parasse de ficar atrás de mim como um cachorrinho sem dono. 

— Você e aquela crentinha sonsa nunca vão ficar juntos, sabia? 

Senti cada palavra mais do que ouvi. Inclinei a cabeça de lado, observando-a com mais cuidado. 

— O que foi que disse? — grunhi, lívido por dentro. 

A sobrinha de Mercedes – que nada tinha de parecida com a tia

– riu infantilmente. 

—  Eu  disse  que  o  Palermo  nunca  vai  permitir  que  você  fique com ela, De La Cruz! 

Foi  o  bastante  para,  no  mesmo  instante,  eu  içar  a  garota  pelo pescoço  e  a  empurrar  contra  a  parede,  sem  pensar,  apenas  por impulso. 

Minha  alma  era  cheia  de  pecados;  agredir  uma  mulher  nunca fora um deles. Até o momento. Até a desgraçada ousar mencionar

Hava.  Eu  a  enforcaria  com  minhas  próprias  mãos!  Quebraria  o pescoço da infeliz sem hesitar! 

Judia  sabia  disso.  Uma  emoção  relampejou  naqueles  olhos arregalados, algo que captei imediatamente. 

— Foi você, não foi? — Eu estava perto dela, perto o bastante para  assistir  à  vermelhidão  começando  a  cobrir  sua  pele.  —  Foi você que falou sobre ela. 

A  infeliz  vivia  fofocando  pelos  cantos,  levando  e  trazendo informações  para  Palermo.  Era  óbvio  que  ela  descobrira  sobre Hava. 

— E se foi, o que vai fazer? Me bater? 

Sentia  minha  mandíbula  dolorosamente  tensa,  o  músculo  de minha  têmpora  pulsando  freneticamente  de  ira,  a  mesma  que começava também a me cegar. 

Palermo sabia sobre Hava por culpa daquela infeliz! 

Minha  mão  cingindo  aquele  pescoço  se  contraiu,  arrancando lágrimas de Judia. 

Eu estava esganando a garota, totalmente irracional. 

—  Não.  —  Aproximei-me  mais  dela,  quase  colando  meu  rosto no  da  desgraçada.  —  Eu  não  vou  te  bater.  Vou  te  matar.  Se  você sequer se aproximar dela, se um fio de cabelo daquela menina cair, se um arranhão aparecer no corpo dela, eu vou quebrar a porra do seu  pescoço  com  as  minhas  mãos,  você  está  ouvindo?  —  Apertei mais  a  garganta  fina  para  que  a  filha  da  puta  entendesse  de  uma maldita vez por todas. — Se eu sonhar que andou levando o nome dela por aí, vou despedaçar você inteira, Judia. 

Não era um blefe. 

Eu a mataria sem hesitar. 

Estava  quase  fazendo  isso  naquele  mesmo  instante,  nu, esmagando  uma  garota  pelo  pescoço  dentro  da  minha  casa,  um lugar sagrado para mim, onde eu traria a pessoa mais importante do

mundo dentro de algumas horas, agredindo uma mulher exatamente como o diabo que eu chamava de pai fazia com minha mãe. 

Estava repetindo as ações dele! 

 Porra! 

 Porra! 

 PORRA! 

Judia estremeceu fracamente, debatendo-se. 

—  Me  so-solta,  Rovy!  —  implorou,  sufocada,  com  o  rosto prestes a explodir. — Tá me machucando... me sol-solta... 

Só que eu ainda não estava pronto para deixar o que ela tinha feito passar. 

Lembrar-me da inocência de Hava, do quanto eu a magoaria se ferrasse a vida dessa infeliz, foi o que me fez voltar à razão. 

— Eu fiquei com você uma vez. Uma porra de vez! — desejava que  aquelas  palavras  perfurassem  o  cérebro  dela  —  E  você  sabe que eu estava drogado pra caralho. De lá pra cá, você tem sido uma merda de problema, Judia.  Uma. Merda. De. Problema!  Então, vou te  avisar  pela  última  vez:  fique  longe  de  mim.  Fique  longe principalmente daquela menina, ou eu juro que vai se arrepender —

dito isso, abri a mão que a estrangulava e dei dois passos para trás. 

O corpo da garota despencou mole no meu chão. 

Nervoso,  deslizei  os  dedos  por  meu  cabelo  ainda  úmido.  Eu tremia alucinadamente. Acabara de quase perder o controle, aquilo não era bom. 

Voltei a encarar Judia tossindo desesperadamente, agarrada ao local onde minha mão tinha estado. 

—  Dê  o  fora  da  minha  casa,  da  minha  vida,  garota!  —  rosnei, furioso. 

Limpando  as  lágrimas  que  jorravam  agora  sem  maquinações, ela ergueu o rosto para mim. 

— Meu único erro, De La Cruz, é gostar de você! Todo mundo te odeia,  e  eu  sou  a  única  que  gosta!  Mas  nunca  vou  me  esquecer disso aqui, tá bom? Nunca! 

Aspirei  uma  boa  quantidade  de  ar  por  entre  os  lábios separados. 

— Se é uma ameaça, Judia, lembre-se de com quem você está falando — foi um aviso. 

Ainda  segurando  a  garganta,  a  menina  se  levantou  do  chão, cambaleando.  Calçou  os  chinelos  e  foi  marchando  em  direção  à porta. 

— Judia? 

Ela se virou antes de sair. 

— Se você se aproximar dela, eu te mato. 
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Capítulo 25

Hava





A CASA VOLTOU a ficar silenciosa quando meus pais subiram ao quarto  deles,  assim  que  chegaram  da  vigília,  por  volta  das  10h  da manhã. Não falaram comigo. Ele, porém, fez questão de me lançar um olhar acusatório que doeu pra caramba quando me viu limpando a cozinha. 

Eu me sentia mal pelas coisas entre nós estarem assim. E tinha consciência  de  que  uma  batalha  muito  maior  estava  por  vir  e  que não tinha nada a ver com lentes de contato. 

Cedo  ou  tarde,  eu  teria  de  contar  que  Rovy  e  eu  estávamos juntos. 

Não seria fácil. 

Uma vida inteira dentro da igreja, vivendo sob regras rígidas de comportamento possivelmente não me protegeria de ser julgada. 

Sendo  sincera,  eu  temia  pensar  em  como  seria  a  reação  de meu pai. Mais do que isso, a do  pastor, cuja família tinha de ser um exemplo.  Rovy  não  era  da  igreja,  tampouco  manifestava  qualquer interesse de mudar isso. E esse, talvez, fosse o maior motivo pelo qual seríamos apontados. 

Para mim, contudo, não havia outra opção que não enfrentar a todos.  Afastar-me  dele  estava  fora  de  cogitação.  Amava  Rovy demais para isso. 

E, depois da última noite... depois do que havíamos dito e  feito, eu não poderia mais mudar o que significávamos um para o outro. 

Sentei-me  na  cama,  ao  lado  do  embrulho,  e  percorri  os  dedos cuidadosamente  através  da  seda  envolvendo  o  vestido  bonito, presente dele. Talvez fosse o mais bonito que eu já tinha visto, com estampa  de  flores  brancas  de  miolo  amarelo  combinando  com  o

fundo mostarda, alegre, jovem. Eu não tinha qualquer peça sequer parecida no armário. Não era curto, colocara-o em frente ao corpo para  ter  certeza,  batia  em  meus  joelhos,  porém  era  feminino, marcava  a  cintura  e  caía  solto  ao  redor  dos  meus  quadris,  fluído. 

Botões pequenos de madeira iam da barra da saia até o busto, num decote  quadrado  delicado,  que  não  deixava  quase  nada  dos  seios aparecendo.  Discreto,  porém  diferente  das  blusinhas  de  gola  alta que eu me acostumara a usar, em sua maioria de cores sóbrias. As mangas  cuidadosamente  percorriam  até  metade  dos  meus antebraços. 

Era o vestido de verão mais lindo que eu já havia tido. 

Levantei  o  travesseiro  e  peguei  o  bilhete,  na  caligrafia  forte  e imponente de Rovy:



 Um dia eu te darei o mundo, Hava. 



Suspirei, lendo pela décima vez. 

Tinha certeza de que sim, pois o mundo, para mim, resumia-se a tê-lo em minha vida. Se Rovy estivesse nela, então eu teria tudo. 

No verso do bilhete, outra frase. 



 Às 14h, na praça. 



Rovy  gostaria  que  eu  usasse  o  vestido  para  encontrá-lo;  a escolha  da  praça  como  local  de  encontro,  no  entanto,  deixou-me ciente de que a cidade toda nos veria juntos. 

Consequentemente, meu pai logo descobriria, também. De uma forma ou de outra. 

A ideia me causava certo pânico. Queria ser eu a contar a ele, e não  que  soubesse  por  alguém  de  fora...  só  que  ele  sequer  estava falando comigo no momento. 

Segurando o bilhete, estiquei a mão para a mesinha ao lado da cama e apanhei o porta-retratos de madeira, o único que havia no quarto, emoldurando a fotografia do dia em que me batizara, aos 12

anos,  mesma  idade  em  que  Jesus  fora  encontrado  no  templo pregando,  segundo  Lucas  2:39-52,  e,  portanto,  idade  certa  para aceitar Jesus como nosso Senhor e Salvador. 

Virei o objeto e encarei o verso. Fazia tempo que eu não mexia ali,  talvez  mais  de  três  anos.  Mordiscando  o  lábio,  afastei  as pequenas  pregas  de  metal  que  seguravam  a  madeira  forrando  o fundo  e  a  removi.  Era  o  meu  esconderijo  secreto,  o  local  onde  eu guardara a folha – hoje seca – que retirei do cabelo de Rovy no dia em  que  ele  me  levou  para  conhecer  sua  mãe,  e  também  outro bilhete, que me fora deixado mais de oito anos antes. 

O  recado,  num  papel  agora  desbotado  pelo  tempo,  que finalizava nossa amizade. 

 Adeus.  Fora a única palavra escrita por Rovy naquele dia. 

Dobrei em dois o novo bilhete e o escondi junto daquele. Era a maneira de manter Rovy perto de mim. Sempre fora. 

Ansiosa,  uni  as  mãos  entre  os  joelhos,  conferindo  a  hora  no relógio.  Passava  pouco  do  meio-dia.  Tamborilei  os  pés  no  chão, observada por Tigre com cara de entediado. Ele, com certeza, era o gato mais mal-humorado do mundo. 

— Eu estou me sentindo meio nervosa, sabe? — contei baixo. 

Em  resposta,  ele  trepou  na  janela  e  me  lançou  um  olhar indiferente antes de se enroscar na árvore de folhas lilás e sumir de vista. 

Rovy e Tigre tinham tanto em comum. 

Massageei uma leve fisgada em minha têmpora. 

A hora seguinte, passei-a lendo a Bíblia, distraindo minha mente até finalmente dar o horário de me vestir e sair ao encontro de Rovy. 

Tal  qual  eu  imaginava,  a  peça  caiu  em  meu  corpo  com  macia fluidez.  Havia  um  cheirinho  gostoso  de  roupa  nova,  que  eu  não

experimentava  com  frequência.  Minhas  roupas,  em  sua  maioria, eram  de  segunda  mão,  compradas  nos  bazares  que  a  gente promovia na igreja. Eu nunca me importara. 

No entanto, era especial me sentir assim, bonita, jovem. 

Girei meu corpo para promover o balanço do tecido nos quadris. 

Ele me deixava com a cintura fina, elegante. Foi somente então que reparei  em  duas  fendas  discretas,  de  cada  lado  das  pernas.  Não subia muito, porém estavam lá. 

Se  eu  tivesse  mais  tempo,  teria  dado  uns  pontinhos  ali  com linha e agulha, só que não tinha. Tampouco era algo que chamava a atenção, quase me passara despercebido, até. 

Olhei  para  o  espelho,  e  a  imagem...  poxa,  a  imagem  me aqueceu o coração. Um brilho matreiro cintilava com vivacidade no rosto da menina no reflexo. Nos olhos. Nas bochechas. Ela estava feliz. 

Quase não reconheci aquela Hava. 

Acho  que,  de  fato,  eu  tinha  amanhecido  diferente.  Suspeitava que  a  experiência  da  noite  anterior  era  parte  disso.  Sentira  coisas que ainda tinham o poder de me aquecer somente por lembrar. 

Antes,  eu  não  entendia  o  apelo  em  volta  do  assunto  sexo; agora, compreendia a perturbação, as histórias de moças desviadas do  bom  caminho.  Aquela  sensação  indescritivelmente  maravilhosa me impedia mesmo de pensar em qualquer outra coisa, não deixava espaço  para  o  lado  racional.  Eu  só  sentia,  com  cada  partícula  de meu corpo, e o mundo à minha volta deixava de existir. O pior era que eu desejava que aquilo durasse para sempre. 

Sacudi a cabeça, um pouco envergonhada. 

 Prepare-se  para  se  viciar  em  mim,  menina.  Desconfiava  que Rovy  não  estava  brincando  quando  dissera  isso.  Era  uma  profecia que já começava a se realizar. 

Olhei para o meu cabelo preso num rabo de cavalo. 

Havia tomado banho assim que levantara, bem como lavado o cabelo,  que  já  se  encontrava  seco.  Fazer  uma  trança  foi  meu primeiro pensamento. Lembrei-me da reação de Rovy ao me ver de fios soltos. Decidi que, pela primeira vez em minha vida, sairia com eles assim na rua, livres, sem qualquer amarra. Peguei uma escova e passei a pentear os fios. Quanto mais eu o fazia, mais brilho eles iam ganhando. Eram bonitos, de um jeito que eu não notara antes. 

Imaginar  a  reação  de  Rovy  ao  me  encontrar  de  cabelos  soltos me obrigou a dar um sorrisinho tonto. 

Faltando 15 para as 2h, saí do quarto e desci as escadas, um tanto  temerosa  de  encontrar  alguém  de  minha  família  no  andar debaixo. Não havia ninguém, apenas o silêncio. 

Passei  pela  porta  da  frente,  pelo  portão,  e  iniciei  a  caminhada até  a  praça.  Era  perto  de  casa,  não  chegava  a  três  quadras grandes. 

Enquanto andava, baixei os olhos para as fendas do vestido, a fim  de  observar  a  maneira  que  reagiam  conforme  eu  dava  os passos. Com certo alívio, notei que o tecido era tão molinho que não permitia  um  vislumbre  das  pernas.  Aliás,  as  fendas  traziam  uma vantagem:  mover-me  naquele  vestido  era  mais  fácil,  diferente  das saias  jeans,  que  impossibilitavam  passos  largos  ou  mesmo  uma corrida. Eu poderia correr se quisesse. Além de quê, as sapatilhas pretas combinaram perfeitamente com a roupa. 

—  Hava?  —  uma  voz  pouco  familiar  falou  um  segundo  depois de um corpo trombar com o meu. 

Ajustei os óculos imaginários no lugar imediatamente ao subir o rosto  para  quem  bloqueava  meu  caminho.  Demorei  alguns segundos para me situar. Para  reconhecê-lo. 

Era Adrian Montanhês, o filho do juiz Mário Montanhês. 

Fazia  mais  de  dois  anos  que  eu  não  via  o  rapaz,  talvez  uns quatro.  Pelo  que  alguém  (que  não  lembrava  quem)  dissera  certa vez, ele saíra de Remissão para estudar. 

Conforme os segundos passavam e eu não dizia nada, aquele par de olhos azuis semelhantes aos da esposa do juiz passavam a me fitar indo da admiração a certo divertimento. 

Algo em mim lhe era engraçado, pelo jeito. 

Limpei a garganta. 

— Oi — cumprimentei sem segurança. 

Adrian arqueou a sobrancelha, sorrindo. 

— Você se lembra de mim, não lembra? — questionou com uma pitada de humor, gentil. 

Olhei dele para o lado para ter certeza de que não era nenhuma brincadeira. Adrian nunca falara comigo. Na escola, quando eu era criança, ele somente me atazanava, até que um dia, simplesmente, não chegou mais perto, dia esse que eu agradeci a Deus. 

—  Lembro,  sim,  claro  —  respondi  quando  notei  que  não  havia qualquer grupinho por perto. 

Ele  meneou  a  cabeça,  encarando-me  de  um  jeito  muito estranho. 

— Você fica bem assim — comentou. 

— Assim como? 

Sorriu. 

—  Sem  os  óculos,  de  cabelo  solto.  —  Fez  um  beicinho pensativo. — Acho que é isso que está diferente em você, não? 

— Agora uso lentes — informei, desconfortável pela atenção. 

— E cresceu também. 

 Bem, claro.  Não comentei nada. 

Adrian  se  vestia  muito  bem,  reparei,  era  alguém  que  se preocupava com o visual. 

Todavia,  a  expressão  era  despretensiosa.  Não  se  parecia  em nada  com  aquele  garotinho  maldoso.  Ele  havia  mudado.  E  me observava de um jeito estranho. 

Limpei outra vez a garganta. 

— Se me der licença, eu tenho que ir — avisei educadamente. 

Adrian sacudiu a cabeça. 

— Claro, sim, claro. — Pareceu atrapalhado. 

Ele  foi  para  a  sua  direita  a  fim  de  sair  do  caminho.  De  frente para  ele,  eu  fui  para  a  minha  esquerda  ao  mesmo  tempo,  o  que acabou  fazendo  com  que  trombássemos.  Fui  então  para  a  minha direita, e ele, para sua esquerda. Trombamos de novo. Parecia uma dança estranha. 

Adrian,  rindo  da  situação,  parou.  Fez  um  gesto  galanteador, indicando que eu seguisse o caminho à sua esquerda. 

— Obrigada — agradeci sem jeito e passei por ele. 

— Hava? — chamou-me. 

Olhei para trás. 

— Sim? 

— Você ainda vai à igreja? 

Pisquei, confusa. 

— Claro — respondi com obviedade. 

O rapaz assentiu. 

— Legal. 

Eu teria prestado mais atenção no que aquilo significava se não tivesse escutado um motor roncando alto, perto de nós, um som ao qual eu estava totalmente familiarizada. 

Rovy, por trás da viseira levantada, observava a cena com olhos em fenda. Quando nossos olhares se encontraram, senti o calor do dele,  a  energia  poderosa  que  emanava,  diretamente  em  meu estômago. 

Meu  amigo,  namorado,  não  sabia  bem  como  defini-lo,  parecia perigosamente  bonito  naquela  jaqueta  de  couro  negra  que  era quase sua segunda pele e o jeans rasgado. 

Rebelde e lindo de uma maneira que fazia meu peito doer. 

Perdendo um pouco o fôlego, aproximei-me dele com as pernas meio bambas. 

Lentamente  Rovy  foi  removendo  o  capacete,  conforme  eu  ia diminuindo a distância entre nós. Uma energia poderosa brilhava em sua  íris  de  mel,  registrando  meu  corpo;  o  vestido,  o  cabelo  solto; meu  sorriso.  Notei  que  aspirou  o  ar  entre  os  lábios  ligeiramente separados com dificuldade. 

Saber  que  eu  causava  aquela  reação  nele  fez  meu  interior derreter. 

— Oi... — cumprimentei timidamente. 

— Menina — aquela palavra foi dita em tom rouco, ao mesmo tempo com alívio e saudade. 

Mal esperou eu estar finalmente perto, Rovy desceu da moto e me  puxou  para  os  seus  braços.  Um  abraço  quente,  apertado,  de alguém que me queria sempre ali, exatamente onde eu gostaria de permanecer. 

Seus lábios descansaram no topo de minha testa. Rovy sorveu profundamente o cheiro do meu cabelo e então me afastou somente o suficiente para encarar meus olhos. 

— Você é linda. 

Sorri. 

— Obrigada. Eu adorei o vestido. 

Rovy negou. 

— O vestido é só pano, Hava. Estou falando de você por inteiro, com ou sem ele. 

Sem  intenção,  ele  tinha  a  capacidade  de  me  dizer  as  coisas mais bonitas que eu já ouvira na vida, os elogios mais honestos. 

—  Obrigada,  Rovy  —  agradeci  com  o  rubor  consumindo  meu rosto. 

Minhas mãos permaneciam nas laterais do corpo dele, sem me importar  com  todas  as  pessoas  que  poderiam  estar  nos  vendo  no momento. 

Conectada àquelas íris de um melado derretido delicioso, notei que sua aparência estava um pouco melhor do que da última vez. 

— Você descansou — comentei. 

— É, descansei, sim. 

Aprovei aquilo. 

— E então, para onde vamos? 

— Pensei em te mostrar onde moro, Hava. 

Eu  queria  muito  conhecer  o  lugar,  saber  para  onde  ele  ia quando pulava a janela do meu quarto e desaparecia. 

— Legal — disse, satisfeita. 

Na  mesma  hora  percebi  que,  apesar  de  nos  conhecermos  tão bem, eu não sabia o básico sobre a vida dele. 

— Você mora aqui na cidade mesmo? 

— Puerto Piedad. 

Sorri. 

— Vou gostar de conhecer sua casa. 

A atenção dele se voltou ao colar que eu usava. Rovy o pegou delicadamente, encarando o passarinho ali, depois o girou entre os dedos, fitando o “H&R”, nossas iniciais. 

—  Para  sempre  —  disse  baixo  numa  voz  grave,  profunda, gostosa de escutar. 

Inspirei com toda a capacidade do peito, satisfeita. 

— Para sempre — repeti. 

Recebi um beijo casto na testa, demorado. 

Rovy  colocou  o  capacete  em  mim  e  o  afivelou  bem.  Subiu  de volta na moto e me estendeu a mão. 

Aceitei o toque e fui içada para sua garupa. 

Notei  que  as  fendas  do  vestido  foram  de  grande  ajuda,  talvez até  propositais.  O  tecido  caiu  comportado  em  minhas  pernas,  sem mostrar demais, deixando-me confortável para estar ali. 

Eu  quis  rir,  mas,  em  vez  disso,  abracei  Rovy  pela  cintura  para me segurar. 

Antes de ligar o motor, ele veio mais para trás, para perto. 

—  Você  conhece  aquele  cara?  —  perguntou,  impassível,  sem exibir o que pensava. 

— Conheço, sim. É o Adrian, filho do juiz — expliquei. 

— O imbecil que enchia seu saco na escola? 

Rovy  lembrava  o  que  Adrian  fazia,  detalhes  que  mostravam  o quanto  aquele  homem  validava  as  coisas  que  eu  lhe  contava, mesmo na infância. Ele me levava a sério. 

— Ele mesmo. Só que, depois de um tempo, ele parou. Sei lá o porquê. Vai ver que se cansou. 

— É. Vai ver que se cansou — resmungou, estranho. 

Ligou, então, o motor. No instante seguinte, eu estava de novo em  sua  garupa,  recebendo  o  vento  em  meu  corpo,  a  sensação  de liberdade, de que o mundo era enorme. 

Inclinei a cabeça para cima – segurando a cintura de Rovy – e observei  as  nuvens  no  céu  azulzinho.  Deus  era  bom  em  cada pequeno detalhe da Criação. 

Abracei o corpo firme mais apertado, feliz, revestida de paz. 
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Capítulo 26

Hava





FIQUEI  PARADA  PERTO  da  porta  absorvendo  os  detalhes daquele apartamento, admirada. A primeira coisa que notei foi o tom escuro nas paredes, um cinza manchado, frio, só que também trazia certa  sensação  de  calor  no  encontro  com  cortinas  pesadas, cobrindo a única janela à vista, bem grande, lá no final da casa, que era  como  um  corredor  único,  mas  cujas  divisões  eu  reconhecia  à medida  que  passava  os  olhos  pelo  ambiente.  A  cozinha,  logo  na entrada,  em  seguida  a  sala  de  estar,  e,  depois  dela,  o  quarto.  Na mesma  parede  em  que  ficava  a  janela,  havia  uma  porta,  que  eu supunha ser a do banheiro, já que era o único cômodo que faltava. 

Os  móveis  de  Rovy  eram  novos,  pude  notar.  Fiquei impressionada  com  o  tamanho  de  uma  televisão  suspensa  na parede.  Nunca  vira  outra  parecida.  Se  bem  que  minha  única referência era a que meu pai mantinha no segundo andar de casa, à qual eu não tinha acesso. 

Olhei  à  minha  direita,  para  a  cozinha  pequena,  com  micro-ondas, geladeira, forno, tudo novinho também. 

Observei,  então,  o  sofá  preto,  com  lugar  para  umas  quatro pessoas sentadas. Mais adiante, uma cama, bem grande, arrumada, revestida com um edredom cinza chumbo e travesseiros brancos. 

Rovy vivia numa casa masculina, imperiosa e muito organizada. 

Não havia nada fora do lugar, ou em excesso. 

—  Há  quanto  tempo  você  mora  aqui?  —  indaguei  baixo,  um pouco intimidada. Não podia evitar me sentir assim. 

—  Pouco  mais  de  dois  anos  —  a  voz  profunda,  rouca, respondeu atrás de mim. 

Girei um pouco a cabeça para encará-lo, escorado à parede de entrada. A postura aparentemente à vontade, uma perna inclinada e

o  pé  descalço  pousado  na  parede,  dava  a  falsa  sensação  de relaxamento.  Porém,  contrastava  radicalmente  com  os  olhos enegrecidos  de  Rovy  De  La  Cruz  fixos  em  mim,  sondando, parecendo assistir atentamente a minhas reações. 

— É uma casa bonita. — Um imóvel de quem possuía dinheiro. 

A  sobrancelha  cheia  se  arqueou,  contendo  certo  humor  um pouco  sombrio.  Era  como  se  ele  tivesse  escutado  a  parte  que  eu não disse. 

—  Algo  bom  tem  de  vir  da  vida  que  levo.  —  Gesticulou  ao entorno, impassível. — A grana proporciona coisas assim. 

Assenti, devagar. 

— E como, exatamente, você consegue esse dinheiro, Rovy? —

Sabia  que  não  era  da  minha  conta,  mas  precisava  saber.  O

comentário  de  irmã  Nilce,  mesmo  que  não  quisesse,  ainda martelava em minha cabeça . 

Era  claro  que  aquela  mulher  não  o  conhecia  como  eu.  Se conhecesse, saberia que Rovy era uma das pessoas mais únicas do mundo.  Porém,  fato  era  que  a  irmã  Nilce  sabia  alguma  coisa  a respeito das atividades profissionais dele, ao contrário de mim, que estava no escuro. 

Por trás de olhos em fenda cobertos por uma camada vasta de cílios, Rovy me encarou. E era como se me desafiasse, do tipo  Tem certeza de que quer mesmo saber? . 

Perdendo um pouco a coragem, incentivei que fosse em frente. 

—  Faço  o  trabalho  sujo,  Hava  —  a  afirmação  foi  dita  com secura. — Sou pago para fazer o que ninguém mais faz. 

Virei-me para ele lentamente, sem me desviar daquele olhar. 

— Que é...? 

Por  mais  que  Rovy  não  quisesse  exibir,  eu  vi  a  luta  travada dentro  dele.  Ele  tinha  receio  de  revelar,  temor  do  que  isso  poderia fazer conosco. Meu menino rebelde possuía um coração ali dentro

que me amava e se preocupava que pudesse me perder, essa foi a sensação que tive. 

— Pode falar. Seja lá o que faz, pode me falar — incentivei. 

— E você sairá correndo daqui no minuto seguinte — zombou, desprovido de humor. 

—  Não.  Não  farei  isso,  porque  te  conheço,  Rovy. 

Independentemente do que for, eu sei  quem você é. 

— Sabe mesmo? — Cruzou os braços em frente ao peito. 

Por  um  instante,  detestei  o  deboche  que  ele  estampava  no olhar. Detestei que tentasse me afastar. 

Mantive-me firme. 

— Sim, conheço o seu coração. Sei o tipo de homem que é e me orgulho de você. 

Foi  o  mesmo  que  lhe  esbofetear  a  face,  pela  forma  como  sua expressão se contraiu. 

— Você ainda teria orgulho se eu te dissesse que a maior parte do  meu  trabalho  termina  com  minha  roupa  suja  de  sangue?  Um sangue que não é meu. 

Senti meu estômago afundar e revirar. 

Com uma calma destrutiva, Rovy foi além:

—  Eu  cobro  dívidas  que  não  são  minhas,  machuco  pessoas, transporto  drogas,  faço  coisas  que  você  nem  sonha,  Hava.  Agora, me diga, você ainda acha que me conhece? 

Dei um passo para mais perto. 

—  Você  gosta  de  viver  assim,  Rovy?  Gosta  de  fazer  coisas ruins? 

Não  sabia  bem  o  porquê,  só  que  aquela  me  pareceu  ser  a pergunta mais importante a se fazer. 

Um  bufo  de  escárnio  escapou  entre  seus  lábios.  O  olhar  fugiu de  mim  para  um  ponto  qualquer  da  parede,  como  se  mal  pudesse continuar me encarando. 

— Você deveria estar correndo para o mais longe possível, não tentando salvar a minha alma, Passarinha — zombou. 

— Esse não é meu objetivo, Rovy — refutei com calma. 

—  Mas  está  tentando  me  fazer  admitir  que  me  arrependo  dos meus pecados porque acredita que só assim terei sua salvação. 

 Sua  salvação.  Ele  me  considerava  mais  uma  das  pessoas dispostas  a  julgar  e  que  se  sentiam  autoridades  para  absolver  ou condenar os pecados alheios. 

Estava tão errado. 

— Me entristece saber que me vê assim. De verdade. 

Ao  toque  desapontado  em  minha  fala,  Rovy  voltou  a  me  fitar imediatamente.  Quando  o  fez,  notei  algo  muito  parecido  com arrependimento. 

— Só não quero que perca seu tempo se iludindo de que um ser milagroso  pode  me  perdoar  e  então  tudo  ficará  bem,  Hava.  As coisas,  para  mim,  não  funcionam  assim  —  era  tanto  um  pedido quanto um aviso. 

E doeu. 

Doeu assistir à condenação que fazia a si mesmo. 

Aproximei-me. Toquei-o no queixo ainda com a barba baixa de dias por fazer e pedi silenciosamente que me encarasse. 

— Minha fé em Deus é parte de quem eu sou, Rovy. 

— Eu sei. 

Continuei, apesar da interrupção:

—  E  justamente  por  conhecer  Deus  que  sei  que  Ele  é  muito mais do que um julgamento meu ou de               qualquer pessoa a respeito  das  suas  escolhas.  Ele   o  ama.  Ama  por  quem  você  é. 

Sempre amará. Se acha que fez algo que o desagrada, peça perdão de todo o coração, e Ele te perdoará. É esse o tamanho do amor do Pai. Isso eu  não po sso deixar de dizer. — Alisei com as pontas dos dedos  aquela  cicatriz  tão  severa  em  seu  rosto,  tão  significativa.  —

Mas  sua  relação  com  Ele  é  somente  entre  você  e  Deus,  e  mais ninguém. Jamais vou te impor nada, entende? 

Rovy fechou os olhos, narinas levemente dilatadas. 

— Quanto a nós, é claro que eu me preocupo com você. Como poderia ser diferente, se eu te amo? 

O  ar  debandou  de  suas  narinas  com  dureza.  Todavia,  ele  não me tocava. Estava apenas ali, reteso. 

—  Quando  a  gente  ama,  a  gente  se  preocupa,  é  assim  que funciona. 

— Diz de novo. 

Compreendi o que queria. 

—  Eu  te  amo,  Rovy.  Acho  que  te  amo  desde  que  você  era  só aquele garotinho mal-educado que furou a minha bola. 

— Diga. Diga outra vez. 

— Eu te amo. De todo o coração. 

Fui murmurando uma sequência de “eu te amo” cada vez mais baixo,  cada  vez  mais  emocionada.  Ele  precisava  disso,  precisava ouvir.  O  garoto  solitário  e  infeliz  que  existia  dentro  de  Rovy precisava saber que tinha em mim algo real. 

E, por Deus, eu o amava ainda mais por ser esse garoto. 

Sem poder mais resistir, de olhos fechados, ele pousou as mãos em  meus  ombros,  em  meus  cabelos,  emaranhando-se  neles, expirando com força. 

— Droga, Hava... — Aproximou a testa da minha, segurando-me para si. — Eu queria tanto ser merecedor de você.  Tanto. 

—  Você  é  —  afirmei  com  convicção.  Descansei  minhas  mãos em  seu  peito.  —  Você  é  tudo,  Rovy.  —  Então  afastei  meu  rosto, porque precisava que ele me olhasse nos olhos para o que eu tinha de  dizer:  —  E,  por  ser  tudo,  é  que  preciso  te  pedir:  se  a  vida  que você  escolheu  viver  estiver  te  colocando  em  risco,  seja  lá  o  que você estiver fazendo de ruim, por favor, pare. 

Foi o pedido mais honesto que eu já tinha feito a alguém. 

Senti o corpo inteiro de Rovy tremer e retesar. 

Fez-se um silêncio estranho, cortado apenas pela passagem de ar pelas narinas dele, áspera. 

— Vamos embora deste lugar. 

Pensei não ter escutado corretamente. 

— O quê? — sibilei. 

Aquele  par  de  olhos  do  melado  mais  incrível  e  poderoso  se abriu e me prendeu a si. 

— Fuja comigo, Hava — disse, decidido. 

— Rovy... — eu nem sabia o que dizer. 

Afastou-se  para  me  encarar  intensamente,  daquele  jeito  que apenas ele era capaz. 

— Vamos embora, construir uma vida juntos, somente nós dois. 

Longe daqui. Longe daquela cidade. 

Ele estava falando sério. 

 Um  dia,  Passarinha,  eu  te  roubo  para  mim.   Minha  resposta  foi que  não  era  necessário  roubar,  eu  voaria  com  ele  de  vontade própria. Foi uma brincadeira, no dia. Porém, agora Rovy De La Cruz estava falando sério. 

Tive de fechar os olhos para assimilar o peso daquilo. 

— Vamos ser felizes em algum lugar, só a gente, menina. Só a gente. 

A oferta era tão crível, tão tentadora. 

Sacudi a cabeça, querendo clarear as ideias. 

Pensei  em  minha  vida,  em  meu  futuro,  em  como  ela  seria  se nada mudasse e... e eu não via nada, nada além da mesma vida de sempre,  além  de  como  eu  me  sentia  antes  de  Rovy  retornar.  A solidão, a sensação de não ter voz ou pertencer a lugar algum. Mal podia  respirar  com  as  lembranças.  Era  aquilo  que  eu  queria? 

Continuar em Remissão e ser... e ser o quê? 

Deus  me  criara  para  ser  feliz,  era  uma  verdade  incontestável. 

Ele não plantaria uma semente assim em meu coração se não fosse para ser. 

—  Eu  vou,  Rovy  —  murmurei  quase  sem  voz,  abalada  ante  a grandiosidade da súbita decisão. 

— Repita. 

— Eu vou com você. 

A expressão daquele homem, Deus, era algo que eu nunca me esqueceria. Nunca! Havia a possessividade intensa e inerente a ele, sim, claro, o orgulho. Porém, havia muito mais. 

Havia esperança. 

O  garoto  danificado  via  em  mim  esperança  de  encontrar  a felicidade que a vida lhe devia. 

Foi  então  que  meu  coração  se  preencheu  completamente  da mesma sensação, quase explodiu. 

E eu ri. 

Olhei para aquele homem tão lindo, tão incrivelmente lindo, e ri, imersa em uma felicidade que não me lembrava de já ter sentido. Se eu pudesse, congelaria aquela sensação para sempre. 

—  Eu  vou,  Rovy!  Para  onde  você  quiser  ir,  vou  com  você!  —

repeti  sacudindo  a  cabeça  afirmativamente,  porque  aquilo  parecia completamente certo, e de repente, nada mais importava no mundo. 

Eu  fugiria  com  o  homem  que  amava  desde  menina.  Fugiria  e seria feliz. 

— Ah, menina... 

Não tive tempo de prever o que viria a seguir. 

Rovy foi rápido em me levantar nos braços e rodear meu corpo no ar. 

Deus, eu o amava tanto! 

—  Vou  cuidar  de  você,  Hava.  Vamos  nos  casar,  e  cuidarei  de você com minha própria vida se necessário. 

Segurei seus ombros em busca de apoio. 

— Eu sei que sim. E eu de você, Rovy. Sempre. 

Acabávamos de fazer uma promessa para a vida. 

Nossos destinos estavam selados. 

Meu  corpo  foi  deslizado  até  estarmos  na  linha  um  do  outro, embora eu ainda me encontrasse suspensa do chão, tão perto que praticamente respirava o ar que saía do seu nariz. Em primeira mão, mergulhei fundo na emoção abrasadora daquelas pupilas dilatadas, intensas, e enxerguei um mundo novo, melhor. Um mundo só nosso. 

Quis beijá-lo. 

Engoli em seco, quase sem ar. 

Ele também. 

— Eu olho para você, Hava, e sinto que não consigo respirar. 

— Sei bem como é isso — murmurei. 

Ele riu, tenso. 

— Não sabe, mas, se continuar me olhando desse jeito, eu não sei  se  vou  conseguir  ter  força  de  vontade  suficiente  para   não  te mostrar. 

Sentia que estava falando sério. 

Rovy  me  colocou  no  chão  de  vez,  com  cuidado.  Uma  nuvem escura encobriu rapidamente suas pupilas, para então recuar. 

— Vem, deixa eu te alimentar, menina. 

Enquanto  me  levava  para  a  cozinha,  vi-o  afagando  o  próprio peito, parecendo conter a dor física ali. 

E eu só conseguia pensar em como era abençoada por receber esse tipo de sentimento de alguém. 
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ROVY  ME  DEIXOU  em  frente  de  casa  já  eram  quase  18h.  Pedi que  parasse  na  praça,  ou  na  esquina,  porém  ele  se  mostrou determinado  a  não  se  esconder.  Na  rua  de  casa,  acelerou  alto  o motor. Se antes alguém não soubesse que estávamos juntos, agora era uma declaração aberta. 

O cair da cortina da sala no andar de cima confirmou que meu pai já sabia. Rovy também viu. 

—  Eu  vou  entrar  com  você  —  avisou  numa  tranquilidade assombrosa, já descendo da moto. 

Ele não podia! 

Segurei seu braço imediatamente, o coração disparado. 

— Não, Rovy — o apelo em minha voz o fez congelar com uma perna atravessada no ar. — Por favor, não faz isso. 

Recebi um olhar controlado, penetrante e irredutível. 

— O pastor já sabe. Não vou deixar você lidar sozinha com ele. 

—  Levantou-se  de  vez  da  máquina  potente,  girando  para  retirar  a chave da ignição. 

Seria um desastre! 

—  Rovy,  por  favor,  não.  —  Puxei  seu  braço,  fazendo  com  que me olhasse. — Não se preocupe comigo. Ele é meu pai, sei como conversar. 

Rovy negou, impassível. 

— Eu também sei, Passarinha. 

Sua  calma  começava  a  piorar  a  repentina  ansiedade  que  se formou  em  meu  estômago.  Era  como  se  ele  tivesse  o  domínio  da situação. 

Entretanto,  ele  não  conhecia  meu  pai.  Não  como  eu.  Eu  não podia permitir que entrasse junto a mim. Sabia a confusão que seria. 

— Escute, por favor. 

Espirando  fundo,  Rovy  me  encarou,  sério,  decidido,  dando-me um segundo para convencê-lo, era o que parecia. 

Respirei fundo também. 

— Eu vou entrar e ouvir a opinião dele sobre nós. É justo isso, a coisa  certa  a  fazer,  porque  ele  é  meu  pai.  Mas  isso  não  muda  a decisão que tomei, não se preocupe, tá bom? 

Ele  semicerrou  os  olhos,  interessado  no  que  eu  disse,  parecia até achar graça. 

Continuei argumentando:

—  Ainda  vou  embora  com  você.  Só  preciso  ter  uma  conversa com eles. Não vou contar nada e nem mudar de ideia. 

Rovy  acariciou  meu  queixo  com  certa  condescendência  um pouco irritante. 

— Sei que não, Passarinha. Mas não quero você sozinha tendo de lidar com esse cara. É simples — a voz enganosamente baixa, íntima, percebi na hora ser um artifício para me convencer. 

—  Não, Rovy. Você não vai entrar, desculpe — repeti firme. 

A  sobrancelha  grossa,  bonita,  levantou-se,  surpresa  com  meu tom de um jeito engraçado. 

— Não? 

— Não. — Empurrei os óculos com a ponta dos dedos, lembrei-me  em  seguida  de  que  não  os  usava.  —  Preciso  que  confie  em mim, tá bom? Que confie que eu posso enfrentar meu pai sozinha. 

Se você entrar lá, tudo pode tomar uma proporção com que não me sinto pronta para lidar, entende? 

Surpreendentemente, Rovy assentiu. 

—  Tudo  bem.  Se  você  quer  assim,  então  ok.  —  Afagou  minha bochecha  com  carinho.  —  Lide  com  esse  cara  da  maneira  que

achar melhor, menina. 

Observei-o  com  mais  atenção,  atrás  da  razão  da  mudança súbita. 

O  homem  se  manteve  firme  em  não  demonstrar  qualquer emoção que o traísse. 

— Você vem à noite? — perguntei, repentinamente insegura de que não voltasse. 

Ele sorriu de lado, exibindo as presas branquinhas. 

— Tem alguma dúvida? 

Sorri também. 

Não tinha nenhuma. 

Ele voltaria. 

—  Hoje  tem  culto,  e  é  um  dos  principais  da  semana,  porque teve vigília. Eu acho que chego em casa um pouquinho depois das 11h. 

Encarando-me  de  uma  maneira  engraçada,  ele  assentiu  de novo. 

— Combinado. 

Olhei  de  relance  para  minha  casa.  A  janela  de  cima  parecia vazia, sinal de que meu pai não estava mais lá. 

Fiquei  nas  pontas  dos  pés  e  dei  um  beijinho  rápido  nos  lábios de Rovy. Uma despedida. 

Estava  pronta  para  entrar,  mas  ele  não  pensava  assim.  Rovy me  fez  voltar  à  minha  posição  e  me  beijou.  Um  beijo  de  verdade, com direito a uma mordidinha final em meus lábios, sem pressa ou preocupação. 

Senti meu rosto avermelhar completamente. 

Nossa tarde juntos foi... maravilhosa. 

Não,  maravilhosa  nem  chegava  perto  de  descrever.  Foi excepcional,  fantástica!  Rovy  me  tratou  como  uma  princesa.  Senti-

me  tão  bem  que  até  cochilei  em  seus  braços.  Fui  alimentada, mimada, rimos, brincamos um com o outro, nos acariciamos. 

Lembrar-me das carícias me obrigou a trocar o peso de um pé para o outro, apertando as coxas uma contra a outra. 

A risada gutural de Rovy, apoiado na moto, era a de quem sabia o que eu estava lembrando. 

— Até depois. — Apressei-me a sair, envergonhada. 

— Até daqui a pouco, minha menina. 

 Minha menina... se esse homem soubesse como eu me sentia especial quando dizia isso. 

Tão especial que eu quase esqueci o que me esperava dentro de casa.  Quase. 

Respirei fundo algumas vezes antes de pegar na maçaneta da porta. Quando o fiz, abri-a com cuidado. 

Papai estava na sala, braços cruzados, esperando...  furioso. 

— Feche! — grunhiu. 

Assenti e encostei a porta. Dei alguns passos para perto dele. 

Minha  mãe  estava  mais  para  trás.  Seus  braços  finos  se cruzavam  em  frente  ao  corpo,  insegura,  apesar  da  tentativa  de inexpressividade. Era o único sinal de que estava tensa. 

— Veja só, vestindo-se como uma mundana vagabunda! 

Recebi  as  palavras  cuspidas  cheias  de  ira  com  a  mesma intensidade  de  um  tapa.  Não  conhecia  a  dor  de  um  tapa,  na verdade, porém imaginava que não era pior do que aquilo. 

—  Pai...  —  Levantei  as  mãos  num  sinal  de  paz  para  que  me escutasse. 

—  O  que  você  pensa  que  está  fazendo  na  garupa  daquele desgraçado?!  Quer  me  envergonhar?!  —  gritou,  aproximando-se rápido  demais.  —  Quer  me  envergonhar  agindo  como  uma meretriz?! 

Tão rápido que não previ o trem me atingindo, só senti. Senti o que  nunca  havia  sentido  antes:  o  peso  da  mão  de  meu  pai.  Uma bofetada que estalou ruidosamente, arrancando lágrimas dos meus olhos e um grito surdo de meu peito. Cambaleei para trás tamanha a força. 

Eu  estava  enganada.  Um  tapa  doía  mais  do  que  as  palavras. 

Não pelo baque físico, mas porque atingia um lugar mais profundo: a dignidade. 

Petrificada,  assisti  a  sua  mão  se  levantar  no  ar  e  o  próximo golpe vir. Só que esse parou no caminho num milésimo de tempo, e então  meu  colar  foi  arrancado  do  meu  pescoço,  arrebentado brutalmente. 

— Mas o quê...? — Olhou para o colar pendurado nos dedos, o pingente na palma da mão. — Que objeto satânico é esse que você carrega no peito, sua... sua...? — Tornou a subir a mão para outro tabefe, talvez com mais violência, mais ira. 

Ele me bateria de novo. 

Cerrei as pálpebras, esperando a dor. 

O barulho foi completamente estridente... o contato da mão de meu pai contra o meu rosto, no entanto, nunca chegou. 

Percebi,  então,  que  a  origem  daquele  estrondo,  na  verdade, veio da porta sendo escancarada por Rovy com o pé. Ele a chutou com toda a força, fazendo com que a madeira batesse na parede e a casa inteira tremesse. 

Subi o olhar para o rosto dele e, meu Deus, aquele homem ali nem parecia o mesmo Rovy amoroso de minutos antes. 

Insanamente  feroz,  ele  me  buscou  na  sala.  Quando  me encontrou,  aquelas  pupilas  negras  consumiram  tudo,  viraram  um mar negro, um oceano de fúria. 

— Rovy, não... — sibilei, prevendo algo de muito ruim a partir de como ele examinava meu rosto. 

Em  duas  ou  três  passadas  largas,  arfando  por  entre  os  lábios separados, Rovy se aproximou. Ao mesmo tempo, eu me virei para ele,  para  impedi-lo,  eu  acho,  ainda  que  não  soubesse  exatamente do quê. 

Meu pai, mudo de surpresa, nem teve tempo para exprimir um

“a”. 

— Ele te bateu — Rovy grunhiu entredentes, examinando meu rosto. Não foi uma pergunta. 

Encostei  as  mãos  espalmadas  no  seu  peito  e  senti,  sob  as palmas,  o  bater  louco  daquele  coração.  Foi  comovente  demais, mas,  ao  mesmo  tempo,  eu  me  preocupei  com  o  que  ele  pudesse fazer. 

—  Rovy,  me  ouça,  não  é  o  que  parece...  —  tentei  amenizar, olhando dentro de seus olhos, enxergando, pela primeira vez, algo de muito ruim lá, que me assustou, até. 

— Suma da minha casa, seu imundo! — mal ouvi o esbravejar de meu pai, às minhas costas. 

—  Ele. Te. Bateu — Rovy repetiu num rosnado feral, ignorando-o. 

Nem  parecia  ele,  exceto  pelo  que  fez  a  seguir:  contrariando  a agressividade perigosa em cada célula de seu corpo, Rovy subiu os dedos  delicadamente  sobre  a  maçã  do  meu  rosto,  onde  o  latejar pulsante parecia brasa queimando a pele, e acariciou o mesmo local em  que  meu  pai  esbofeteara.  Foi  uma  carícia  com  tanto  cuidado, tanta humildade que, por cinco segundos inteiros, ninguém naquela sala ousou abrir a boca. 

—  Eu  preciso  que  você  suba  para  o  seu  quarto,  amor  —  ele pediu baixinho, cuidadoso, focado em mim. 

O medo gritou em meus ouvidos. 

— Não, Rovy, por favor — murmurei. 

—  Você  não  manda  em  minha  filha!  Não  dá  ordens  em  minha casa, seu amoral! Seu desregrado do demônio! 

Senti vontade de girar e gritar com meu pai que calasse a boca. 

O pensamento me surpreendeu, mas foi exatamente o que eu quis fazer, com todas as forças. 

— Suba, Hava — Rovy pediu de novo, calmo, porém dessa vez falou mais baixo, mais sério. 

Um  músculo  perto  de  sua  têmpora  saltava  sem  parar.  Ele parecia tão rígido, tão perigoso. 

— Por favor, Rovy... 

—  Pare  de  ficar  falando  com  ele!  —  Vi,  através  da  visão periférica, o braço de meu pai vindo para me agarrar o ombro. 

Rovy também viu. 

E se antecipou. 

Para a completa surpresa de meu pai e minha, Rovy De La Cruz pegou o braço de meu pai do ar, impedindo-o de me tocar. 

Meu pai gemeu assustado. 

— Por favor, Passarinha, suba. 

— Não, Rovy, eu não vou deixar vocês aqui. 

— Eu só quero conversar com ele. 

— Rovy... 

—  Madalena,  chame  a  polícia!  —  meu  pai  rugiu,  debatendo aquele braço para que Rovy o soltasse do aperto de aço. 

Foi tão somente nesse momento que meu amigo de infância se prezou a dar um segundo de sua atenção ao pastor. Quando o fez, a repulsa cintilava em cada traço contraído de seu rosto. 

— O pastor vai querer falar comigo, Hava. 

Algo ali aconteceu entre eles. Uma troca silenciosa de olhares. 

—  Suba  e  leve  ela  com  você!  —  papai  ordenou  a  minha  mãe num rosnado. 

Rovy não voltou a me olhar. 
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Eu sabia que não adiantaria permanecer ali. Só que o medo do que aconteceria mal me permitiu enxergar o caminho para cima. 

Rovy machucaria meu pai, era a única certeza que eu tinha. 





Rovy



Eu  o  mataria.  Despedaçaria  o  desgraçado  com  minhas  mãos. 

Não  conseguia  pensar  ou  mesmo  deter  a  onda  de  fúria  que  ia  e vinha e me ordenava a abrir um buraco no chão utilizando a cabeça do maldito pastor. 

Sabia que estava sob o domínio daquele segundo de escuridão cegante,  aquele  único  e  breve  momento  de  completa  perda  da razão  antes  de  uma  grande  merda  explodir.  Eu  sabia  que  deveria parar, só que não podia. Não queria. Ele ousara bater nela. Tudo o que eu enxergava era a marca deixada pelo desgraçado no rosto de minha menina. 

— Vou chamar a polícia para você, seu imundo do demônio! —

o filho da puta continuou berrando. 

Fechei  os  punhos  ao  lado  do  meu  corpo,  os  músculos contraídos. Meu peito pegava fogo conforme respirações entravam e saíam pela boca. 

Eu conhecia bem aquele sentimento. 

Era o meu lado ruim. 

—  Chame!  —  ordenei  entre  os  dentes  trincados,  com  a mandíbula travada. 

— Você se acha digno de pôr os pés na minha casa?! De tocar suas mãos imundas em minha filha?! — berrou. 

Lancei um olhar frio para o dedo do fodido apontado para mim. 

— Não, não acho. 

—  E  não  é  mesmo!  Como  ousa  se  aproximar  da  minha  filha?! 

Expor Hava diante da cidade como se ela fosse do seu nível?! Ela é minha filha! Filha de um pastor! 

Eu tremia pra caralho quando encurtei a distância entre nós. 

— Você acha que está acima do bem e do mal, não é, pastor? 

— zombei, enojado, rosnando cada palavra tão baixo que somente ele podia ouvir. — Acha que pode jogar sua ladainha mentirosa para esses  idiotas  e  que  isso  o  torna  um  deus.  —  Sacudi  a  cabeça negativamente. — Tsc, tsc. 

Sem  aviso,  segurei  a  gola  do  paletó  empoado  com  a  mão esquerda, ao mesmo tempo em que desferi um golpe de direita com meu punho fechado diretamente no estômago do filho da puta. Toda a força irascível que havia em mim foi concentrada na pancada. 

Um gemido seco explodiu abafado. 

Sem ar, o corpo do pastor subiu e desceu em minha mão, mole feito um fantoche de pano se curvando para frente. 

Aproximei a boca do ouvido dele:

—  Acha  que  pode  se  sentar  sobre  seu  rabo  sujo  e  medir  as pessoas com uma régua diferente, não é? 

Desferi outro golpe. Meu punho colidiu contra suas costelas. 

O som que o infeliz emitiu foi estrangulado, sufocado. 

Inferno,  eu  estava  com  tanta  raiva  que  nada  parecia  ser  o suficiente. 

—  Você  não  passa  de  uma  farsa,  pastor  —  grunhi  colado  à orelha do cara. 

—  De-de-mônio — resfolegou, irado, o corpo curvado num “s”. 

O cara parecia um sapo inflado. 

Num solavanco, segurei-o pelo paletó com ambas as mãos e fiz com que ficasse ereto. Queria que ele me olhasse de frente. O que eu estava prestes a dizer tinha de ser olho no olho. 

— Tem razão, eu sou o próprio demônio. — Sentia-me como tal naquele momento. — E, por isso, te darei um aviso. 

Enrolei  aquela  gravata  ridícula  em  volta  de  meu  punho  e  a  fui apertando e levantando até sua face se tornar vermelho vivo. 

— Se a tocar de novo, eu te mato — grunhi frio, apesar de tudo. 

— Está me ouvindo bem? 

— Solt... — tentou dizer. 

Aproximei meu rosto do dele, tão perto que presenciei o medo expandindo as pupilas vazias. 

— Eu te mato. Mas não sem antes contar a esta cidade  quem é você. 

Quando  registrou  a  ameaça,  aqueles  olhos  de  cobra  se alargaram, alarmados, quase explodindo nas órbitas. 

Ri sem qualquer humor. 

—  Sim,  eu  sei  o  que  você  vem  fazendo.  Em  breve,  todos também saberão. 

Assisti ao desespero se abater sobre ele. 

—  Seu...  seu...!  —  O  infeliz  se  sacudia,  tentando  se  livrar  do meu  domínio.  —  Você  está  ameaçando  um  homem  de  Deus,  seu imundo!  Meu  corpo  é  blindado  pelo  Pai!  Nem  você,  nem  ninguém, irá levantar falso testemunho contra mim! 

—  Seu  pedestal  é  de  areia,  pastor.  —  Inclinei  o  rosto  de  lado, irônico. — E serei eu a dissolvê-lo. 

O desgraçado, então, fez o inesperado: cuspiu no meu rosto. 

Contudo,  não  foi  sua  saliva  nojenta  escorrendo  por  minha cicatriz  que  fodeu  com  tudo,  e  sim  o  que  escutei  daquela  boca maldita:

—  Prefiro  minha  filha  morta  e  enterrada  a  nas  mãos  de  gente como você! Eu mesmo a mato se for preciso! 

Já  era.  Eu  não  podia  mais  administrar  aquela  irascibilidade cegante. Ela levou a melhor. 

Girei  o  corpo  centímetros  para  o  lado,  o  bastante  para  tomar velocidade, e meti porrada no filho da puta. E outra, e outra, até que me peguei montado no corpo sangrento do desgraçado. 

Eu o mataria. 

E não me arrependeria. 

Estava cego. 

Um trem desgovernado. 

Todos eles tinham razão. Eu era um animal sem controle, ruim com cada célula do meu corpo, dominado pela escuridão. 

E eu o mataria com minhas próprias mãos. 

 Pancada. Pancada. Pancada. 

Nada  era  suficiente.  Ele  batera  na  menina,  a  ameaçara.  Nada era o suficiente. 

 Toma, toma, toma, porra! 

Não  sei  bem  como  tive  discernimento  para  reconhecer  dali, mergulhado naquele maldito lodo me cercando por todos os lados, os gritos apavorados de alguém. Alguém que significava muito para mim. 

Eram agudos, desesperados... eram dela. 

Subi os olhos em direção de onde vinha o som. A menina e a mãe  desciam  a  escada  a  toda  velocidade,  apavoradas.  E  foi exatamente  isso,  ver  minha  menina  naquele  estado,  que  me  fez voltar do transe. 

Atordoado como o inferno, com o punho gotejando sangue, saí de cima do pastor, fitando apenas a única pessoa que me importava no mundo. 

— Hava — sibilei, perdido em meio à ira e ao pavor do que ela poderia estar pensando. 

—  Rovy,  o  que  foi  que  você...?  —  minha  garota  estava  em choque, o som de sua voz quase fantasmagórico, mãos escondendo

a  boca,  olhos  arregalados,  cobertos  de  surpresa  e...  e  medo. 

Caralho ,  ela estava com medo de mim?! 

Cambaleei para trás como se tivesse sido esbofeteado. 

— Eu vou chamar a polícia! — a mãe dela gritou, correndo para socorrer o marido no chão. 

— Não... — o infeliz gemeu, naquela bagunça que era. 

Ela insistiu. Ele negou outra vez, mais firme, segurando o pulso da mulher para impedi-la. 

Parei  de  assistir  à  interação  entre  eles,  porque  tudo  o  que importava  estava  me  encarando  como  se  não  me  reconhecesse. 

Doeu em um lugar tão profundo de meu peito que eu nem sabia ser possível. Tive de esfregar aquele lugar e tentar parar a maldita dor com minhas próprias mãos. Fazendo isso, espalhei o sangue do pai dela em mim. 

O olhar de Hava, ali, acompanhando, deu-me exata ciência do que ela sentia: tristeza, decepção, angústia, medo. 

Eu preferia a morte a ser o causador daquilo. 

— Eu volto — sibilei, fodido pra caralho. 

No rosto dela, li a intenção de me dizer não. 

Covarde, não fiquei para assistir a Hava me afastar. Saí daquela sala com a promessa de que voltaria mais tarde. Eu sempre voltaria. 

Por ela, faria tudo. 

 Merda, merda, merda! 

Afagava  meu  peito  conforme  ia  saindo  da  casa,  do  quintal, tonto, atordoado, a dor formando um buraco que me impedia até de respirar. 

Subi  na  moto,  fiz  o  motor  rugir  alto,  igual  ao  meu  peito,  que desejava urrar. 

Por que, porra, doía tanto?! 

Hava não podia me deixar. Eu não suportaria. 

Acelerei para longe. 
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Precisava pensar e respirar. 





Insanamente  perto  do  limite,  eu  andava  de  um  lado  para  o outro,  agitado,  irritado  comigo  mesmo  pela  droga  de  situação  que criara  e  preocupado  com  a  menina,  quando  a  caminhonete  de Escobar  finalmente  entrou  pela  estradinha  e  parou  perto  da  ponte, depois de me fazer esperar por quase uma hora. 

Mal esperei que desligasse o motor. 

— Por que demorou tanto, porra?! 

O infeliz não recuou ou baixou a cabeça, era frio como gelo. 

— Se acalme, De La Cruz. Eu estava na mansão quando você ligou, não podia sair correndo de lá sem causar desconfiança. 

Nada daquilo importava, nada, nada. 

Afastei-me  dois  passos,  indo  para  a  coluna  de  sustentação  da ponte, ansioso para golpear alguma coisa. 

— Porra! — Meti um soco contra a madeira maciça. 

—  O  que  aconteceu.  De  quem  é  esse  sangue?  —  indagou, irritantemente calmo. 

—  Do  pastor.  Eu  fiz  merda,  cara.  Perdi  a  cabeça  e  acabei fazendo uma merda grande. Por isso te chamei aqui. Não dá mais para  esperar.  Precisamos  resolver  tudo  hoje.  Tem  que  ser  hoje, entendeu?  Depois  disso,  eu  busco  a  menina  e  me  mando  desta cidade. 

Impassível,  presenciando  meu  estado  muito  perto  de  perder  a sanidade, Escobar se escorou na moto. 

— Diga-me o que, exatamente, você fez. 

Afagando o peito, encarei a água esverdeada do rio em busca de  respirações  profundas  que  acalmassem  aquela  necessidade

enlouquecida  de  voltar  para  Hava  e  saber  como  a  menina  estava, de a pegar nos braços e ir para o mais longe possível. 

Então  contei  a  Escobar  a  situação  toda.  Contei  que  o  pastor estava  ciente  de  que  eu  sabia  que  ele  vinha  usando  a  igreja  para lavar  dinheiro,  que  o  “templo”  era  uma  maldita  lavanderia  para  os ilibados  poderosos  de  Remissão,  homens  acima  de  quaisquer suspeitas, quando, na verdade, eram o pior que a escória possuía. 

Não  demoraria,  os  desgraçados  também  seriam  avisados, incluindo Palermo. 

— É, você fez merda — concluiu sem se abalar. 

— Então agora você sabe, temos de agir ainda hoje. Eu quero levar  a  menina  para  longe,  não  dá  mais  para  esperar  —  avisei, agitado,  apertando  o  guarda-corpo  entre  os  dedos  até  os  nódulos perderem  a  cor.  A  dor  e  o  medo  nos  olhos  de  Hava,  droga,  não saíam de minha cabeça. — Prepare tudo, porque tem de ser hoje. 

— De La Cruz, esse não é o plano. 

Olhei  por  cima  do  ombro  para  aqueles  olhos  cinzentos enfrentando os meus. 

— Eu sei, ok? Sei que não foi o que combinamos, mas não dá para esperar — minha decisão estava tomada. 

Afastei-me da borda, decidido a voltar para a casa dela. 

Escobar segurou meu ombro, impedindo que eu fosse à minha moto. 

— Não. 

— Me solta, porra! — Sacudi-me do aperto. 

—  Pense,  cara.  Coloque  essa  sua  mente  para  raciocinar  pelo menos uma vez. A menina não corre perigo, não ainda. 

—  Ainda? — Ri sem um fragmento de humor. 

O idiota me encarou fundo. 

— É, ainda. É óbvio que o pastor está mais preocupado com o que  você  sabe.  Ele  tem  um  problema  maior  em  mãos.  E  nós

também. 

— Não será um problema se atacarmos agora. 

— Sim. Será, sim. Ouça: sei que essa menina é tudo para você, De La Cruz. E eu admiro isso, irmão, admiro mesmo. 

— Não me chame de irmão! — refutei num grunhido. Sabia que eu estava agindo como um imbecil, metralhando tudo à minha volta, mas não me importava. 

O cara ignorou, ciente disso. 

—  Estamos  juntos  nessa.  Nós  combinamos  de  derrubar  o esquema e vamos fazer isso. Mas, se não agirmos com a cabeça, essa  merda  vai  voltar  para  nós  com  toda  a  força,  e  sua  menina também será atingida. 

Ouvir  a  menção  a  Hava  me  fez  encará-lo  meio  de  lado  com mais atenção. 

— Como é? 

Escobar  apertou  a  ponta  do  nariz,  sorvendo  uma  respiração profunda, cansado. 

— Como você acha que ela vai reagir se algo te acontecer? Se cometermos  um  deslize,  eu  e  você  acabaremos  numa  vala,  cara. 

Palermo não é burro. Ao menor sinal de perigo, ele vem com tudo. 

— É por isso que devemos atacar primeiro. 

— Não. — Sacudiu a cabeça. — Precisamos de mais tempo. 

— Não tenho esse tempo, droga! 

Refletiu  seriamente.  Só  que  Escobar  sabia  que  eu  não  podia mais esperar. Estava no limite. 

— Amanhã nós conversaremos com o meu contato. Vamos ver o que ele diz. 

Esfreguei  o  rosto,  exausto  de  ser  aquele  cara,  de  ser destemperado, de estar afundando em tanta lama... e cada vez mais longe do paraíso que eu só encontrava naquela menina. 

Eu  a  assustara  e  não  sabia  como  consertar.  Era  isso  que  me fodia. 
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Capítulo 28

Hava





A RAIVA É um sentimento. Um sentimento que até mesmo Deus já  sentiu.  Quando  encontrou  os  filhos  de  Israel  adorando  falsos deuses  em  seus  altares,  descumprindo  uma  ordem  que  lhes  foi dada, Deus irou-se.  A ira do Senhor se acendeu contra Israel, e os deu na mão dos espoliadores, que os despojaram; e os entregou na mão dos seus inimigos ao redor; e não puderam mais estar em pé diante dos seus inimigos, está em Juízes 2:14. 

Uma vez que Ele deixara esse sentimento o dominar, como eu poderia condenar Rovy por também sucumbir a ele? Por extravasar toda a sua fúria? 

Era o que meu coração tentava se convencer. Estava pequeno, apertado,  profundamente  triste,  mas  não  parava  de  justificar  as ações de Rovy. Porque, se eu não o justificasse, então o medo que eu sentia venceria. 

Medo  de  que  eu  não  conhecesse  mais  aquela  pessoa;  de  que aquele  garotinho  rabugento  houvesse  se  transformado  em  alguém fora de controle, alguém que podia a qualquer momento explodir e destruir tudo à sua volta. 

E, com esse sentimento, eu não tinha ideia do que fazer. 

Rovy  possuía  um  coração  ferido.  Uma  alma  ferida.  Não  tivera uma vida fácil. O pai deixara marcas profundas nele. Aquela cicatriz feia cortando sua bochecha era um lembrete constante. 

Eu só conseguia pensar que a violência que ele testemunhara a mãe sofrendo durante toda a vida era a razão de ele atacar meu pai daquele jeito. Rovy provavelmente vira, nas ações do pastor, as do próprio pai. 

Eu não o julgaria pelo que tinha feito. Por mais que tivesse sido horrível,  não  o  julgaria  ou  tomaria  qualquer  decisão.  Precisava

conversar  com  ele.  Olhar  dentro  daqueles  olhos  sem  paz  e  me certificar  de  que  meu  Rovy  ainda  estava  lá,  que  eu  ainda  o conhecia. 

Ao lado do altar, em frente a toda a igreja, na posição em que meu  pai  exigira  que  eu  ficasse  desde  que  o  culto  daquela  noite começara, eu orava por Rovy De La Cruz. 

Papai  rugia  ao  microfone,  pulava,  corria  de  fora  a  fora  num sermão  acalorado  sobre  as  ações  do  diabo.  Mesmo  com  parte  do rosto  deformada  pelo  inchaço  e  hematomas  realmente  feios,  ele pregava com mais fervor. 

A  comunidade  acreditava  que  o  pastor  tinha  ido  tentar  salvar uma alma das mãos do maligno no subúrbio de Remissão; que, logo após  a  vigília,  ele  recebera  um  telefonema  dizendo  que  uma  das ovelhas  precisava  de  ajuda  e  fora  em  seu  socorro.  “A  luta  foi  feia, mas a vitória de Deus foi certa”, relatou no testemunho. 

Meu  estômago  estava  embrulhado  demais.  Temia  pelas consequências daquela tarde, pelo que Rovy poderia estar sentindo. 

 Como  tudo  foi  do  dia  mais  perfeito  para  o  mais  terrível  tão depressa? 

Inspirei  de  modo  entrecortado.  Lágrimas  insistiam  em  marejar meus  olhos  até  quase  caírem.  Tive  de  baixar  a  cabeça  e  fitar  a Bíblia em meu colo praticamente o culto todo. 

Deus, doía tanto! 

Queria  apagar  aquela  tarde.  Queria  poder  voltar  no  tempo  e evitar que acontecesse. 

Meu  pai  disse  que  Rovy  o  atacara  covardemente:   Aquele demônio  tentou  me  matar  para  que  eu  não  contasse  a  você  as coisas horríveis que sei dele! Um pai protegendo a filha! É esse tipo de desgosto que você quer me dar, Hava?! Depois de tudo o que te ensinei, é assim que você quer arruinar meu nome?. 

Enquanto mamãe o ajudava a se levantar e a se deitar no sofá, ele  apontava  o  dedo  para  mim,  aos  berros:   Você  está  proibida  de ver  aquele  demônio  de  novo!  Eu  te  proíbo!  Tá  ouvindo?!  Proíbo, 

 Hava,  proíbo  de  me  trazer  essa  vergonha!  O  mal  na  minha  casa está repreendido em nome de Jesus! Eu errei em te dar liberdade, mas  ela  acaba  aqui!.  Segundo  suas  palavras,  eu  não  podia  mais sair de casa sem pedir permissão. Meu caminho estava restrito de casa  para  a  igreja,  e  ele  conferiria  cada  passo  para  ter  certeza  de que  a sua filha mentirosa não estava tentando enganá-lo mais uma vez.  Você é uma grande decepção, uma fraca que deixou o inimigo contar mentiras em seu coração.  Olhe como ele me deixou por sua culpa! Você está feliz? Está!? 

Não, eu jamais poderia me sentir feliz com algo tão triste. 

Estava angustiada, na verdade. 

E,  ainda  assim,  sentindo-me  sangrando  por  dentro,  tive  de  me arrumar, vir ao culto e receber os irmãos na porta, cumprimentá-los com  um  sorriso,  sentar-me  ao  lado  do  altar  e  manter  a  imagem tranquila da filha do pastor, tudo isso enquanto mal podia respirar. 

A primeira reação da comunidade quando o pastor entrou foi de extrema  surpresa  pela  sua  aparência.  Uma  seleção  de  “oh!”  se alastrou por cada centímetro da igreja. 

Encolhi-me à espera de que ele revelasse tudo ali, para todos, que expusesse a mim e Rovy. 

Não foi o que fez. 

Papai preferiu mentir, inventar uma história aleatória sobre como lutara bravamente para salvar uma vida das garras do Mal. Era uma alusão,  é  claro.  Entretanto,  somente  nossa  família  sabia.  A admiração  obtida  da  igreja  em  resposta  foi  tamanha  que rapidamente se transformou numa euforia orgulhosa. 

Talvez por esse clima, o culto durou mais do que o comum para as noites de domingo. 

Com  alívio,  finalmente  levantei  o  rosto  para  assistir  a  meu  pai retornando ao púlpito e encerrando a celebração daquela noite. 

Abaixou  a  cabeça,  fechou  os  olhos  e  orou  emocionado.  Então disse as palavras finais à igreja:

— Tomem como exemplo a minha luta e lutem também, irmãos! 

O  Mal  tenta  invadir  nossas  vidas,  casas,  nossos  corações  com falsas promessas. Só existe uma promessa verdadeira, aquela feita pelo Pai! Só ela salva! Amém. 

Mamãe  se  levantou  e  foi  até  a  porta,  dando-me  um  sinal  para que fizesse o mesmo. Ela mal trocara duas palavras comigo desde o acontecido, havia apenas aquela mudez tensa, condenatória. 

Da  porta,  despedi-me  dos  membros  recebendo  congratulações pelo  ato  de  coragem  do  pastor  em  ir  enfrentar  um  marginal  e resgatar um irmão que precisava de ajuda. 

— Graças a Deus que temos seu pai por nós, querida. Nem sei o  que  seria  desta  cidade  sem  o  pastor  —  disse-me  uma  irmã  com honesta admiração. 

Quando, por fim, a igreja ficou vazia, consegui sair para a noite e  tentar  sorver  uma  respiração  inteira.  Foi  então  que  meu  olhar correu,  sem  querer,  a  uma  parte  mais  distante  do  estacionamento, onde  havia  três  veículos  conhecidos  estacionados:  a  viatura  do delegado; o carro de luxo do juiz e a caminhonete do ex-prefeito. 

Meu pai os havia chamado e estava prestes a prejudicar Rovy! 

Aquela era a única conclusão possível. 

 Ah, Deus! 

Sem pensar em mais nada, voltei correndo para dentro. 

Com  exceção  dos  membros  da  banda  guardando  os instrumentos  e  de  minha  mãe  conversando  com  o  tesoureiro,  não havia mais ninguém. Meu pai não se encontrava em qualquer lugar à vista. 

Ele denunciaria Rovy pela agressão. 

Sentindo o coração disparar, corri até o altar para então entrar no  corredor  que  levava  aos  fundos,  ao  escritório  dele.  Havia  uma porta para o pátio por lá, era provável que os três homens tivessem entrado por ela. 

Meu  pai  prejudicaria  Rovy  se  contasse  o  que  acontecera àquelas pessoas. Eu não podia permitir. 

Sem bater – quase sem fôlego – empurrei a porta do escritório. 

— Pai — chamei; o desespero em minha voz era audível. 

Ele acabava de contornar a mesa, prestes a se sentar. 

Confortáveis com o ambiente, o juiz, o delegado e o ex-prefeito se encontravam acomodados nas cadeiras ao redor da mesa como se o esperassem. 

Havia  também  uma  quarta  pessoa  que  me  surpreendeu reencontrar:  Adrian,  o  filho  do  juiz.  O  rapaz  vestia  a  mesma  roupa esportiva de mais cedo, com o cabelo claro penteado de lado. 

—  Hava?  —  Abriu  um  sorriso  receptivo  quando  me  viu, parecendo feliz por minha presença. 

Não correspondi. Não consegui, estava desesperada demais. 

Lentamente meu pai girou também. Fitou-me com olhos irritados na mesma hora. 

— Pai — repeti, deixando escapar a urgência que eu sentia. —

Po-posso falar com o senhor? 

— Agora não, Hava. Saia. 

— Pai, por favor — insisti, a voz tremulante. 

Seu rosto, totalmente machucado, contraiu-se de uma maneira feia de ver, esquisita. Era como se aquele homem nem fosse meu pai, parecia um estranho. 

Meus pés quase automaticamente sentiram necessidade de dar um passo atrás. Detive-me. Havia uma razão para eu estar ali, e foi por ela que levantei o queixo e persisti. 

— Por favor. 

Pelo  canto  do  olho,  notei  os  olhares  daqueles  homens:  o  do delegado,  curioso;  do  ex-prefeito,  divertido  pela  cena;  do  juiz, indiferente; de Adrian, acho que parecia perceber que havia algo de errado, observava-me com certa seriedade, quase preocupado. 

—  Hava!  —  o  pastor  avisou,  mais  irritado  à  medida  que  eu permanecia na porta. Ciente de que eu não me moveria, dirigiu-se aos demais, pedindo com polidez: — Os senhores me deem licença um minuto. 

Voltei os passos para o corredor. 

O pastor veio junto e encostou a porta atrás de si, deixando-os dentro do escritório. 

— O que você pensa que está fazendo? — aquele tom de voz, cruelmente impaciente, era irreconhecível. 

Porém, eu não me deixei intimidar. Sabia que ele estava furioso comigo, só que ali estávamos falando do futuro de Rovy. 

— Por favor, pai, não diga a eles o que aconteceu. Não conte ao delegado. Você vai prejudicar o Rovy, ele pode ir para a cadeia. —

Minhas mãos estavam unidas num sinal de que implorava a ele. 

— Você veio aqui para defender aquele marginal? — Sacudiu a cabeça  como  se  não  me  reconhecesse  também.  —  Hava,  eu  nem sei o que fazer com você. 

— Faça o que quiser, eu aceito! — Segurei a manga do paletó cinza  que  vestia,  tentando  alcançar  sua  mão.  —  Aceito  o  que  o senhor decidir! Só não conte a eles. Rovy não é daquele jeito. Ele é um menino bom. Por favor, o perdoe e deixe isso pra lá! 

—  Olhe  bem  pra  mim!  —  exigiu,  afastando  o  meu  toque  para longe  e  apontando  para  os  danos  em  seu  rosto.  —  Acha  que  isso aqui  é  obra  de  alguém  bom?  Não,  não  é,  Hava!  Acorde!  Aquele rapaz é um bandidinho de marca maior, salafrário... 

Sacudi a mão agitadamente no ar, interrompendo as acusações. 

—  Você  não  o  conhece,  mas  eu,  sim.  —  Hesitei  em  dizer  a próxima  coisa  que  me  veio  à  ponta  da  língua.  Porém,  estava perdendo  aquela  batalha,  então,  se  abrir  meu  coração  pudesse mudar alguma coisa, teria que tentar: — Eu amo aquele moço, pai. 

Um  instante  de  silêncio  que  pareceu  durar  uma  eternidade preencheu o corredor estreito de paredes cor de vinho. 

A pele do pastor empalideceu. 

— Como é? Você o quê?! — Sacudiu a cabeça, atordoado. —

Ora, sua... sua...! — A mão, cujo peso eu agora conhecia, subiu ao ar. 

Ele me bateria de novo! 

Uma garganta repentinamente foi limpa atrás de nós. 

Papai baixou a mão, olhando por cima do meu ombro. 

— Adrian, meu filho. 

—  Algum  problema,  pastor?  —  havia  respeito  no  modo  como ele se dirigiu ao meu pai. Porém, também certo ar de conhecimento sobre o que acabara de impedir. 

Papai me olhou com profundo desgosto. 

—  Eu  estaria  abusando  de  você,  filho,  se  te  pedisse  para acompanhar minha filha até em casa? 

— Pai, por favor... 

—  Nem  mais  uma  palavra,  Hava!  —  ordenou  baixo, terminantemente. 

— Só não faça isso com ele. 

Adrian se colocou entre nós. 

— Eu a levo, pastor. Será um prazer. 

Meu pai não perdeu mais tempo. Entrou no escritório a passos rígidos, sem olhar para trás. 

Era o fim. 

—  Ei,  loirinha,  não  fique  assim,  ok?  Vai  ficar  tudo  bem.  O  que acha de me contar o que está acontecendo, e eu tento te ajudar? 

Até  cogitei  a  possibilidade.  Ele,  afinal,  era  o  filho  do  homem mais  importante  da  cidade;  lembrei-me,  no  entanto,  da  reação  de Rovy quando nos vira conversando. Senti que contar a Adrian seria o mesmo que trair a confiança de Rovy. Isso, eu jamais faria. 

— Obrigada. — Limpei as lágrimas utilizando a manga da blusa. 

— Eu... Tudo vai ficar bem. 

Orava para que sim conforme eu me afastava sozinha. 
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NO QUARTO ESCURO,  acendi a luz do abajur e peguei os óculos para conferir o relógio: quase 2h da manhã. Rovy não viria. Apaguei a  luz  e  me  virei  para  a  parede,  deitada  na  cama.  As  lágrimas grossas iam e voltavam livremente. 

Rovy não aparecera para me dizer que tudo ficaria bem. 

Talvez  fosse  só  o  que  eu  precisava  ouvir  dele:  que  ficaríamos bem. 

Adormeci  tendo  o  choro  baixinho  como  companheiro.  Era  uma espiral  familiar  para  mim,  antes  de  Rovy  retornar  à  minha  vida. 

Pressentia que seria assim novamente. 

Não sei em que momento senti algo me tocando. 

Tateei  no  escuro  para  encontrar  cabelos  grossos,  macios, familiares. 

Meu corpo inteiro ficou em alerta. O coração disparou. 

Peguei-me  amolecida,  não  de  medo,  mas  de  um  alívio  quase perturbador. 

—  Me  perdoe,  menina.  Porra,  me  perdoe!  —  aquela  voz embargada,  rouca,  sofrida  foi  ao  mesmo  tempo  um  consolo  e  um golpe em meu peito. 

Levei a mão para acender o abajur. 

Encontrei uma das cenas mais tristes de toda a vida. 

Meu  Rovy,  petulante,  destemido,  estava  de  joelhos  no  chão, cabeça baixa afundada em minha barriga. Os ombros, sob o couro negro, moviam-se em pequenos pulsos fracos. Era como se... como se estivesse chorando também. 

Mais lágrimas vieram com toda a força, correndo livremente por meu rosto e encharcando o travesseiro. 

—  Você  voltou  —  a  afirmação  saiu  em  um  soluço  diretamente de minha alma. 

Sabia  que  tínhamos  muito  a  dizer,  mas  só  conseguia  desejar abraçar aquele homem e nunca mais soltá-lo. 

— Me perdoe — ele repetiu, e foi como se, junto das palavras, um punhal fosse enfiado em meu peito. 

Doeu ouvir a agonia naquela voz rouca. Doeu ver o meu Rovy de  joelhos.  Sem  dizer  nada,  temendo  que  aquele  momento  se dissipasse como fumaça no ar, mergulhei fundo os dedos nos seus cabelos.  Queria  me  mexer,  ajeitar-me  na  cama,  porém  só  fiz  isso. 

Uma lágrima espessa pingou de meu rosto rapidamente, perdendo-se  no  emaranhado  castanho,  que,  à  luz  do  abajur,  parecia bagunçado,  como  se  Rovy  tivesse  esfregado  as  mãos  nos  fios diversas vezes. Eu imaginava que sim. Era o que ele fazia quando estava nervoso. 

— Sei que você não pretendia fazer aquilo, Rovy — falei depois de um longo silêncio, mas meu timbre baixo falhou, exibindo que eu também estava sofrendo com tudo aquilo. 

Foi o que o fez levantar a cabeça. 

Parte do meu coração se despedaçou naquele instante. 

Rovy me encarou tão profundamente que, puxa vida, era como se  rasgasse  sua  alma  e  a  expusesse  para  mim.  O  homem  forte, mas  que  ainda  abrigava  aquele  garotinho  intempestivo,  parecia  ter sucumbido a uma angústia capaz de o envelhecer anos em horas. 

Isso marcava cada traço do seu rosto. 

—  Eu  não  posso  te  perder,  menina...  —  Sacudiu  a  cabeça  em agonia tocante. — Não posso. 

Fitei o brilho aquoso nos cantinhos daqueles olhos escurecidos, muda, com a garganta embargada. 

— Sei que não te mereço, que você fica melhor sem mim, mas a ideia de te perder, Hava, porra, isso me mata. 

 Deus... 

Meus  próprios  sentimentos  estavam  exatamente  expressos naquela  afirmação.  A  menor  ideia  de  não  mais  o  ver  também  me machucava demasiadamente. 

Corri a ponta dos dedos pelas laterais de seus olhos e limpei o vestígio de umidade. 

Rovy fechou as pálpebras com força. 

— Te perder me mata — reafirmou. 

Assenti, mesmo que não estivesse me olhando. 

— Eu te amo, Rovy... — comecei, então, a extravasar aquilo que me sufocava. 

—  Hava...  —  meu  nome,  rouco,  grave,  era  uma  súplica.  As linhas  ao  redor  de  seus  olhos  cerrados  se  intensificaram,  como  se doesse  me  ouvir,  se  temesse  o  que  eu  estava  prestes  a  dizer. 

Porém, continuei:

— Se esse sentimento é bom ou ruim, certo ou errado, eu não sei, e, honestamente, não quero descobrir. Não quero, porque tenho muito medo. 

O  peito  teso,  sob  uma  jaqueta  de  couro  preta,  mas  de  um modelo  diferente  da  que  usava  mais  cedo,  subiu  e  desceu pesadamente.  Rovy  provavelmente  estava  esperando  que  eu terminasse  com  ele,  era  a  impressão  que  eu  tinha.  Ele  não  podia estar mais errado. 

—  Quando  eu  penso  que  alguma  coisa  pode  separar  a  gente, isso... isso me machuca de um jeito que nem sei explicar, Rovy. A ideia de você indo embora para sempre dói tanto que é horrível. —

Alisei  suas  sobrancelhas.  —  Eu  te  amo,  Rovy,  com  tudo  o  que  é possível amar alguém. 

Seu  corpo  foi  cedendo,  de  joelhos,  até  que  desabou  ao  chão, tronco humildemente envergado, cabeça de novo enterrada em meu

colo, e então... e então Rovy fez o inesperado: rugiu, um estrondo feral,  assombrado,  disposto  a  arrebentar  seu  peito  como  se estivesse  preso  ali  por  uma  vida  inteira.  O  mundo  não  o  ouviu porque o som foi abafado pelo vão entre as minhas pernas, mas eu o senti com cada célula que possuía. 

Segurei  sua  nuca,  permitindo-me  romper  em  lágrimas  que  já não podia mais deter. Não queria. 

—  Sei  que  você  também  me  ama...  —  Solucei  baixinho.  —  E

isso é toda a força que preciso para lutar por nós. 

Rovy sacudiu a cabeça em meu colo, negando. 

— Eu sou maluco por você, menina. Completamente maluco. —

Ergueu  o  rosto  para  mim,  abriu  os  olhos  e  me  fez  imergir  no desespero latente que habitava seu interior. — Não teve uma só vez em toda a minha vida de merda desde nosso primeiro encontro que você  não  foi  meu  primeiro  e  último  pensamento  do  dia.  Consegue entender isso? Entender o que é ter alguém que nunca sai daqui? 

— Bateu em sua têmpora. — Nunca sai! 

O pior era que eu compreendia, sim. Já não podia dizer se era bom  ou  não  me  sentir  daquele  jeito,  mas  compreendia completamente. 

Havia tanto que eu gostaria de lhe dizer, tanto. 

Só  que,  de  repente,  nada  parecia  mais  importante  do  que  ter Rovy de volta. Por horas angustiantes, eu pensei que aquele era o nosso fim. Agora, finalmente, podia respirar em paz, pois ele estava ali. O que havia entre nós estava ali, forte, tangível. 

Então  eu  o  beijei  entre  lágrimas  e  um  amor  absurdo,  primeiro nas sobrancelhas grossas e arqueadas pela natureza com um toque de  arrogância  e  rebeldia,  que  sempre  foram  sua  marca  registrada. 

Corri  os  lábios  gentilmente  por  cada  uma  delas.  Depois,  beijei aqueles  olhos  de  cílios  negros  e  grossos  emoldurando  o  mel  mais puro e raro de toda a face da Terra. Deus, eu amava a cor das íris de Rovy De La Cruz. 

Percorri,  então,  com  beijos  cuidadosos,  a  cicatriz  feia  que rasgava  profundamente  a  maçã  do  seu  rosto  até  a  lateral  da sobrancelha, o símbolo de nossa separação, no passado. Dediquei ali  pequenos  beijos  com  toda  a  minha  alma,  desejando  dissolver aquela marca de sua pele, de seu coração. 

Rovy  gemeu  baixinho,  em  agonia,  porém  não  me  deteve. 

Permaneceu de joelhos no chão, ao dispor de minha boca. 

Antes de finalmente lhe roçar os lábios, que era o que eu mais desejara  desde  que  sentira  o  mundo  ruir  em  minha  cabeça,  eu  os observei.  Eram  uma  linha  fechada,  porém,  macia,  com  contornos perfeitamente desenhados pelo Criador. 

Rovy  era  lindo  de  um  jeito  agressivo,  traços  marcantes, intimidantes. Era uma força da natureza prestes a arrasar com tudo. 

E eu o amava demais. 

Timidamente,  coloquei  a  pontinha  de  minha  língua  para  fora  e lambi  seu  lábio  de  cima  devagar,  provocando,  estudando  a  reação dele, que veio em forma de mais um grunhido áspero. 

Não demorou mais do que um segundo até eu me ver perdendo o domínio da situação para ele: Rovy mergulhou a língua em minha boca com voracidade, alívio e um querer assustador. 

Gemi, amolecendo sentada na cama. Ele se ergueu. Veio para cima, enfiou os dedos em meus cabelos e dominou minha cabeça. 

— Você é tudo pra mim — rugiu baixinho antes de mergulhar de novo. — Tudo, tudo, tudo! 

Quando  finalmente  nos  separamos,  Rovy  encostou  a  testa  na minha,  e  quase  simultaneamente  sorvemos  respirações  profundas, de alívio, de resignação. 

Estarmos unidos era tudo o que bastava. 

—  Acho  que  meu  pai  te  denunciou  ao  delegado...  —  revelei depois de um tempo. 

Rovy ficou em silêncio alguns segundos. 

—  Você  não  tem  que  se  preocupar  com  isso,  Passarinha.  —

Havia um tipo de calma perturbadora nele. 

Afastei o rosto para encará-lo. 

—  Como  não,  Rovy?  Ele  pode  te  prender  pelo  que  fez.  Você entende a gravidade disso? Você... você... 

—  Bati  em  seu  pai  —  completou  a  frase  por  mim,  estudando meu rosto, buscando meus sentimentos a esse respeito. 

Eu  não  podia  mentir,  ressentia-me  daquela  situação.  Meu  pai podia  ter  agido  errado  em  me  bater,  mas  era  meu  genitor.  Rovy piorara tudo quando não atendeu ao meu pedido de me deixar lidar com a situação em minha casa sozinha. 

—  Nós  nos  encontramos  na  praça.  Sabíamos  o  que aconteceria,  que  meu  pai  descobriria  no  mesmo  momento.  —  Não queria  acusá-lo  de  nada,  só  que  não  podia  evitar.  —  Eu  aceitei  e sou responsável por isso também. Acho que, no fundo... eu queria que ele soubesse de uma vez. Não gosto de mentiras, de fazer as coisas escondida. 

— Eu sei. 

— Mas você não me ouviu quando pedi que me deixasse lidar com  meu  pai  sozinha.  —  Desviei  meu  olhar  dele.  Não  conseguia encará-lo no momento. — E piorou tudo. 

— Ele te bateu, Hava — lembrou como se isso justificasse tudo. 

— O cara te bateu. 

Não havia como negar, porém uma violência não desculpava a outra. 

Balancei a cabeça. 

Rovy tomou meu queixo e me fez enfrentá-lo. 

— Sabe quantas vezes eu testemunhei meu pai enfiando a mão na cara da minha mãe? Quantas vezes ele a deixou caída no chão, e eu não pude fazer nada para impedi-lo? Para puni-lo? 

O  pai  dele,  como  eu  previa,  era  o  cerne  da  questão.  Aquele homem  ruim  deixara  marcas  profundas  na  personalidade  de  Rovy, 

que o faziam reagir agressivamente. 

— Não é a mesma coisa... — tentei dizer, mas pareceu que foi a coisa errada, pois Rovy bufou com ironia. 

—  Não?  Por  quê?  Porque  ele  é  seu  pai?  Um  pastor?  Isso  dá algum direito ao mer... ao cara de machucar a filha? 

Ele tinha razão. 

— Não. 

Meu pai não podia ter feito o que fizera. Eu nunca o olharia da mesma  forma  de  antes.  Ao  erguer  a  mão  para  mim,  ele  ferira  um lugar que eu nem sabia ser possível ferir alguém. 

Precisei respirar fundo. 

—  Se  fugirmos,  eles  não  vão  conseguir  te  pegar  —  falei  de repente. 

O homem que eu amava mais do que tudo semicerrou os olhos devagar, observando-me com cuidado, talvez até decepção. 

—  Quero  te  levar  desta  cidade,  Hava,  mas  não  para  me proteger de um delegado corrupto de merda. Não sou um covarde. 

Quero que vá comigo porque deseja isso tanto quanto eu. 

—  E  eu  desejo,  Rovy  —  afirmei.  —  Refleti  muito  sobre  isso enquanto  pensava  que  você  não  voltaria  mais.  Quero,  sim,  ir embora com você, me casar e construir uma vida longe daqui. 

— Pensou que eu não voltaria? — de tudo o que eu disse, essa parte o fez franzir o cenho, sério. 

— Sim — admiti de cabeça baixa. 

Rovy praguejou baixinho, enfiando os dedos pelos cabelos. 

—  Será  que  você  não  entendeu,  menina,  que  ficar  longe  de você  não  é  uma  opção  pra  mim?  Que  eu  colocaria  essa  maldita cidade abaixo por você? 

— Eu sei, Rovy. Eu sei que sim, só que... — Sacudi a cabeça, encarando  o  teto  com  os  olhos  nublados,  a  garganta  se  fechando. 

Eu  me  sentia  sob  um  fio  de  desmoronar  emocionalmente.  Toda  a

agonia,  o  medo  e  o  pavor  daquele  dia,  de  repente,  tentavam  vir  à superfície  com  tudo,  numa  onda  avassaladora.  —  Meu  Deus,  que dia hor-horrível! 

— Droga, Passarinha! — Rovy me abraçou apertado enquanto eu  chorava,  esmagando-me  para  si.  —  Me  perdoe.  Por  favor,  me perdoe por te assustar, por te fazer pensar numa estupidez dessa! 

— Vo-você tá aqui, e isso é tudo o que importa. 

O  mundo  poderia  explodir  em  cima  de  mim,  mas,  se  Rovy estivesse comigo, tudo ficaria bem. 

Um  pouco  mais  controlada,  contei  a  ele  sobre  as  coisas  que meu  pai  disse,  a  proibição  de  eu  vê-lo  ou  sair  de  casa  sem autorização.  Silencioso  e  tenso,  a  expressão  de  Rovy  foi  ficando cada vez mais insondável. 

—  Um  dia,  todos  saberão  quem  ele  é  —  disse  sombriamente baixo. 

Rovy sabia algo sobre meu pai, era uma sensação muito forte. 

— Por que diz isso? 

Aquelas  íris  douradas  me  evitaram,  o  que  era  raro,  porque sempre foram agressivamente francas. 

— Quer dar uma volta? 

Pisquei, surpresa pela mudança. 

— Você sabe alguma coisa sobre meu pai, Rovy? 

Ele se levantou, estendendo a mão. 

—  Só  que  ele  é  um  covarde  que  bateu  na  filha.  Vamos  sair desta  casa  um  pouco?  Isso  aqui,  estar  sob  o  teto  dele,  está  me sufocando, Passarinha — pediu com honestidade. 

Observei  aquela  mão  grande  estendida.  Não  havia  me  dado conta  do  quanto  eu  também  estava  asfixiada  entre  aquelas  quatro paredes até cogitar a ideia de respirar ao ar livre na garupa de Rovy. 

— Quantas jaquetas de couro você tem? 

Ele  riu  pela  primeira  vez  naquela  noite,  e  foi  o  mesmo  que acariciar minha pele, trazer cores ao mundo. Aquele sorriso de lado, criando  um  vinco  na  bochecha  tinha  a  incrível  capacidade  de devolver vida ao meu corpo. 

Rovy De La Cruz era o homem mais lindo que eu já conhecera, não só pela aparência, mas pelas camadas que o formavam. 

— Devo ter quatro... — Encolheu o ombro, como se não fosse nada de mais. — Talvez cinco. Gosto delas, você sabe, para a moto. 

— Sei, sim. — Mordi a bochecha, contendo um sorriso. Levantei minha  mão  para  descansar  na  dele,  aceitando  a  oferta.  —  Tenho que estar de volta bem cedo. 

Rovy  me  puxou  para  si.  Afundou  o  rosto  na  curva  do  meu pescoço  e  aspirou  com  toda  a  capacidade  de  seu  peito,  sorvendo meu cheiro e permanecendo ali por um tempo, abraçado a mim. 

— Te amo. Nunca duvide disso — o som de sua voz grave saiu abafado, sincero. 

Apertei meus braços em torno de sua cintura estreita. 

—  Também  te  amo,  Rovy.  O  mundo  pode  dizer  que  é  errado, mas no fundo do meu coração, sei que é o certo. 

Antes  de  me  ajudar  a  descer  pela  janela,  ele  colocou  algo  na minha palma. 

— Isso aqui é seu. 

Meu colar. Ele recuperara o colar que meu pai havia arrancado de meu pescoço. 
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Capítulo 30

Hava





EU  ESTAVA  DE  volta  ao  apartamento  de  Rovy.  Ao  entrar,  deixei as  sapatilhas  ao  lado  da  porta,  porque  vi  que  ele  tirou  as  botas também, e fiquei esperando pelo que faríamos a seguir. Durante a viagem  de  moto,  ele  não  tentou  falar  comigo.  Estava  silencioso, embora tivesse beijado meus pulsos em duas oportunidades até ali. 

Eu  entendia  o  fato  de  estar  com  o  pensamento  distante.  Aquele, afinal, havia sido um dia tenso, difícil. 

Enquanto  ele  trancava  a  porta,  abracei  meu  corpo,  envolto  na jaqueta  de  couro  –  e  no  cheiro  presente  nela,  uma  fragrância marcante, que remetia à curiosa mistura de liberdade e rebeldia – e observei  meus  pés  descalços,  dedos  brancos  em  contraste  com  o tom  mais  bronzeado  do  restante  dos  pés,  no  exato  formado  das sapatilhas.  Uma  das  unhas  estava  começando  a  encravar  no cantinho;  se  eu  não  a  lixasse  em  breve,  teria  um  problema  bem doído  pela  frente.  Não  fazia  muito  tempo,  tinha  passado  por  isso. 

Fora necessário pedir ajuda de uma irmã da igreja, que no passado havia trabalhado como manicure num salão de beleza. 

Percebi na mesma hora o quanto era estranho que eu estivesse pensando em algo assim naquele momento. Provavelmente estava nervosa pelo silêncio entre a gente. Talvez por isso, acabei rindo. 

Os pés nus de Rovy, compridos, tomaram meu campo de visão. 

— No que está pensando? 

Subi o rosto para ele, atraída pela voz baixa e rouca. 

Ele me fitava penetrante, rastreando minhas emoções do modo que  somente  aquele  homem  conseguia  fazer  desde  que  era  um garoto. 

—  Na  verdade,  eu  estava  divagando...  —  Encolhi  os  ombros, demonstrando que não tinha importância. 

— Sobre o quê? 

É claro que ele insistiria. 

Sorri. 

—  Pés...  eu  não  havia  notado  que  meus  pés  possuíam  duas cores — em um suave tom de brincadeira, apontei para os dedos, revelados  pela  calça  curta  do  pijama  estampado,  única  em  meu armário,  que  vestira  apenas  para  vir  com  ele.  —  Acho  que  estou precisando  comprar  sapatos  novos  ou,  talvez,  começar  a  usar chinelos...  —  Pensei  um  pouco.  —  Bem,  na  verdade,  meu  corpo inteiro é assim, de cor diferente onde pega sol. 

Seu olhar intenso se manteve em mim. 

Não suportando nem mais um segundo da atmosfera estranha, tomei a iniciativa de cortar o último passo de distância entre nós e o abraçar pela cintura. 

Rovy  me  envolveu  de  volta,  apertado,  contra  a  pele  quente. 

Porém, estava mudo, rígido. 

Para  quebrar  um  pouco  disso,  descansei  a  bochecha  no  seu peito e decidi continuar divagando, dessa vez em voz alta:

—  Já  pensou  em  nós  dois  e  o  Tigre  tomando  sol  numa  praia bem bonita? — foi o primeiro pensamento bobo que surgiu. 

O peito sob meu rosto subiu e desceu profundamente. 

—  Aquele  gato  preguiçoso  tem  mesmo  que  ser  incluído  nos planos? 

Ri. 

—  Não  o  chame  assim.  Isso  o  magoa.  Além  de  que,  você também o ama, que eu sei. 

Rovy trouxe a mão fria para minha nuca delicadamente e me fez levantar o rosto para ele. 

— Eu amo  você, Hava. Mais nada — não era uma brincadeira ou tentativa de me fazer rir, apenas a verdade nua e crua. 

Deus,  e  que  maravilhoso  ouvir  isso  da  sua  boca!  Que maravilhoso amar alguém e saber que também é amada! 

Abracei-o mais apertado, fechando os olhos. 

— E sua mãe também. 

— O que tem ela? 

— Você não ama só a mim. Ama sua mãe também — lembrei, sorrindo. 

— É diferente — refutou. 

— Diferente como? — Afastei o rosto para observá-lo. 

—  Ela  é  minha  mãe.  Fui  programado  para  amá-la  desde  que nasci. Com você, a questão é outra. 

Levantei a sobrancelha, como quem esperava uma elaboração melhor daquela sentença. 

Um  traço  engraçado  de  sua  personalidade  era  que  Rovy sempre  fora  um  garotinho  rabugento  quando  eu  fazia  muitas perguntas. Adulto, não parecia ter perdido a essência. 

Recebi um olhar que prometia retaliação por forçá-lo a explicar. 

— Você, pra mim, Hava, é uma questão de sobrevivência. 

De todas as coisas, aquela era a última que eu esperava ouvir. 

Rovy me prendeu na densidade de seu olhar. 

—  Não  consigo  viver  sem  você,  menina.  Simplesmente  não consigo mais. 

—  Ah,  Rovy...  —  minha  voz  até  falhou  de  emoção.  Voltei  a apertar meu rosto contra aquele coração, que batia num compasso preciso, forte, seguro. 

Um novo pensamento surgiu, ainda a respeito da mãe dele. 

— Você pretende deixá-la aqui? 

Rovy  permaneceu  em  silêncio  até  que  sorveu  uma  nova respiração, demorada, significativa. 
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— Gostaria que ela viesse com a gente. Mas não posso obrigá-la. Ela sente que tem algum tipo estúpido de obrigação com aquele cara. — Aquilo mexia com ele. Era parte do que o incomodava, eu sabia. 

Mordisquei  a  parte  interna  da  bochecha,  pensando  no  que  eu podia  fazer  àquele  respeito,  enquanto  mantinha  meu  corpo  colado ao  dele,  ali,  em  pé,  por  alguma  razão  com  medo  de  que  me afastasse de seus braços. Ficamos assim por mais alguns minutos –

que  poderiam  ser  horas,  e  eu  não  me  importaria  –,  abraçados, envolvidos em nossa própria bolha, até que ele quebrou o silêncio:

— Você comeu desde que te deixei em casa? 

— Comi um sanduíche um pouquinho antes de você chegar... —

menti, embora não gostasse de fazer isso. Porém não estava com fome, nem como não queria que se preocupasse. — Você comeu? 

—  Não.  Não  tô  conseguindo  relaxar  enquanto  tudo  isso  não acabar, enquanto a gente não se mandar daqui — dizendo isso, ele partiu meu coração; também desejei o mesmo. 





Quando retornei ao meu quarto, horas depois, Rovy fez questão de subir comigo. Estava inquieto, silencioso. 

Tirei devagar a jaqueta e a devolvi para ele. 

Rovy a pegou, mas não a vestiu, apenas me abraçou bem forte. 

— Não quero deixar você na casa desse cara. Não confio nele. 

— Será por pouco tempo, você mesmo disse. 

Seus lábios pressionavam minha testa. 

— Eu sei... só que não gosto da ideia de deixar você aqui. 

Abracei sua cintura. 

— Vou ficar bem, Rovy. Não há com o que se preocupar. 

Além,  é  claro,  daquilo  que  martelava  em  minha  cabeça  sobre meu  pai  o  ter  denunciado  ao  delegado;  Rovy,  no  entanto,  parecia não se preocupar com isso. 

— Não me peça para eu não me preocupar, Hava. — Segurou meu  rosto  e  descansou  a  testa  na  minha.  —  Só  o  que  eu  faço  é isso. Tenho... — Respirou fundo. Sorvi o ar que saiu de seu nariz na sequência. — Tenho medo de que alguma merda dê errado. 

Descansei as minhas mãos por cima das suas e passei a fazer uma carícia em seus dedos frios. 

— Não vou mudar de ideia. Te prometo. 

Afastei  um  pouco  meu  rosto  para  fitá-lo  nos  olhos  e simplesmente soube que palavras não conseguiriam desanuviar tão facilmente  a  nuvem  dentro  daquelas  esferas  consumidas  pelas pupilas negras. Havia uma intensidade quase abrasadora nelas. 

— É isso mesmo o que quer, Hava? Você será feliz indo embora comigo? 

Sorri. 

— Não me lembro de querer tanto alguma coisa antes. 

Assisti  a  suas  pálpebras  se  fecharem  num  tipo  de  alívio  e frustração que foi de partir o coração. Aquele músculo em sua face pulsou  como  se  ele  prendesse  a  mandíbula.  Então,  um  sorriso autodepreciativo moveu o cantinho de seu lábio. 

— Se eu te perder... não gosto nem de pensar. 

— Então não pense — murmurei. 

Depois de mais alguns minutos, Rovy por fim se afastou. 

Curiosa,  observei-o  ir  até  a  minha  escrivaninha.  Pegou  uma caneta e rabiscou com a caligrafia bonita num pedaço de papel. 

— Eu já deveria ter comprado um celular para você. Quero que fique  com  meu  número  e  me  ligue  se  acontecer  qualquer  coisa. 

 Qualquer coisa, ouviu bem? Se precisar falar comigo e não tiver um telefone por perto, vá até o muro e peça o da minha mãe. Vou deixá-la avisada. 
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Achava  que  Rovy  estava  exagerando  um  pouco  em  sua preocupação, porém assenti. 





Não voltei a dormir, esperando que desse o horário de descer. 

Estava  até  um  pouco  ansiosa,  depois  do  que  Rovy  disse  sobre  a possibilidade  de  eu  chamar  a  mãe  dele  por  cima  do  muro.  Fiquei pensando  muito  nisso.  Em  breve,  eu  partiria  de  Remissão  com  o filho dela, e, se a dona Naima não fosse junto, talvez não houvesse uma oportunidade de conversarmos. 

Eu  lhe  devia  uma  conversa.  Talvez  ela  também  precisasse  de alguém  para  desabafar  sobre  o  porquê  de  não  querer  ir  com  a gente. 

Às  8h  da  manhã,  encontrei  meu  pai  já  na  sala,  o  que  não  era comum.  Ele  normalmente  se  levantava  uma  hora  mais  tarde.  O

rosto estava inchado pelos hematomas, um dos olhos, praticamente fechado. A imagem me doía e envergonhava demais. Sentia culpa pelo  que  acontecera.  Não  importava  a  maneira  agressiva  que  ele tenha  reagido  ao  saber  de  Rovy,  tinha  sido  eu  que  os  colocara naquela situação, que os levara ao confronto físico. 

E,  sendo  justa,  compreendia  meu  pai.  Era  esperado  que  eu namorasse alguém da igreja, que me casasse lá e constituísse uma família sob os preceitos dele. Digo  dele, pois nossa comunidade não possuía ligação com qualquer outra. Apesar da origem pentecostal de meu pai, ele havia fundado sua própria igreja muitos anos antes, com as normas e diretrizes em que acreditava. Para ele, não havia outra no mundo igual ou aceitável. 

Rovy, por outro lado, em função de sua bagagem de vida – bem como da decepção com meu pai no passado –, não dava indícios de que se converteria à nossa fé assim, de uma hora para a outra. Eu mantinha  a  esperança  de  construir  espaço  para  Deus  no  coração

dele  com  o  tempo,  através  da  conversa,  do  exemplo.  Jamais  o forçaria a nada. Deus o tocaria no momento certo. 

Ficar entre meu pai e o homem que eu amava era uma situação horrível.  Estar  às  vésperas  de  fugir  de  casa  tornava  minha  culpa ainda maior. Esperava que um dia ele pudesse compreender e me perdoar. Vinha orando por isso. 

— Bom dia — cumprimentei em voz baixa. 

De pé no portal entre as duas salas, ele me fuzilou com o olho bom. Decepção e raiva lhe marcavam a expressão. 

— Eu estava mesmo esperando você acordar — pude sentir a energia furiosa nas palavras ditas friamente. 

Assenti; devia isso a ele. 

Meu  pai  enfiou  as  mãos  nos  bolsos  e  encarou  a  parede  por alguns segundos como se buscasse calma. 

—  Não  sei  onde  você  encontrou  aquele  marginal.  Em  minha igreja é que não foi. Mas não tolerarei qualquer envolvimento entre vocês.  Não  criei  filha  minha  para  ser  mulher  de  bandido.  —

Encarou-me  de  novo.  —  Prefiro  você  morta  a  me  dando  essa decepção. 

Senti  meu  queixo  tremer,  a  garganta  ardeu.  Qualquer  crença mínima  de  que  ele  podia  ter  refletido  e  mudado  de  opinião  foi dissolvida. 

Em  passos  decididos,  meu  pai  se  aproximou  de  mim. 

Involuntariamente,  todo  o  meu  corpo  se  contraiu,  pequeno  demais perto do corpanzil alto e largo dele. 

Quando agitou a mão, quase fechei os olhos, porque agora eu sabia bem o peso que tinha. 

Porém, não me bateu. Apenas estendeu a mão. 

— Tire essa porcaria dos seus olhos e me dê aqui. 

— O-o quê? 

— Essas coisas são obra do demônio. É provável que você só tenha  ido  atrás  disso  aí  por  causa  daquele  imundo.  Mas  eu  não permitirei  que  uma  Jezabel  me  envergonhe.  —  Sacudiu  a  cabeça, ultrajado.  —  Antes  disso,  eu  te  mato,  Hava.  Esgano  com  minhas próprias mãos. 

 Meu Deus!  Eu nem conseguia me mover. 

— Tire! — berrou diante do meu rosto. 

Ouvi  os  passos  apressados  de  minha  mãe  no  andar  de  cima, vindo para as escadas. 

— Pai... 

—  Não  me  faça  pegar  eu  mesmo,  Hava,  porque  eu  farei  —

ameaçou. — Eu arranco seus olhos fora, mas você nunca mais usa essas malditas coisas. 

—  Valdemir  —  mamãe  chamou  do  corrimão.  Era  raro  que  ela lhe chamasse pelo nome ou se direcionasse a ele de maneira direta. 

Para ser sincera, nem me lembrava se algum dia isso acontecera. 

—  Não  se  meta,  Madalena!  Suba  de  volta  ao  quarto  e  não  se atreva  a  se  meter.  Graças  a  sua  negligência,  essa  menina  tentou profanar a minha imagem, mas com você eu já conversei. Agora é com ela. — Então rugiu mais forte para mim, com a saliva saltando de sua boca: — Vamos! O que está esperando?! 

— Meu marido... — ela tentou outra vez. Surpreendente que o tenha desafiado, mais ainda foi a emoção que deixou revelar. 

Preocupação.  Comigo. 

Olhei para ela, espantada. 

Ele a ignorou. 

— Eu vou contar até três, Hava, e eu juro por Deus que, se não tirar isso, eu arranco seus olhos. Arranco e mostro ao meu povo que nem mesmo  você me fez ter tolerância com a obra do demônio. Ele aqui não passará! — meu pai estava falando sério. 

Eu podia sentir. 

— Hava, tire isso e dê logo a ele! — mamãe exigiu daquele jeito novo que eu desconhecia. 

— Pai, são só lentes. Eu enxergo melhor com elas. Tenho mais qualidade de v... 

A  ira  cintilou  em  seu  rosto  ferido  um  instante  antes  de  meu cabelo  –  preso  num  rabo  de  cavalo  –  ser  apanhado  em  sua  mão enorme com toda a violência. 

— Não adoce as palavras para me ludibriar os ouvidos, Jezabel! 

Isso eu não aceito! 

Balançou violentamente minha cabeça, cravando os dedos até a raiz. 

Devo  ter  dado  um  grito  pavoroso  de  surpresa,  mas  não  tenho certeza,  porque,  de  repente,  nada  parecia  certo  ou  no  lugar.  Eu pedia que parasse, ao mesmo tempo tão espantada que não sabia dizer se minha voz estava saindo. 

 P-pare! Por favor, pare! 

E ele me sacudia mais e mais, e doía tanto! 

 Meu Deus! 

—  Solte  ela,  Valdemir!  —  Mamãe,  de  uma  hora  para  outra, estava entre nós, segurando o pulso dele, tentando fazer com que me soltasse. — Os vizinhos vão escutar! 

Acho que ela só estava tentando fazê-lo voltar à razão, só que meu pai parecia, por Deus do Céu,  possuído. 

Gritei quando seus dedos pesados vieram para os meus olhos, arranhando,  tentando  forçá-los  para  dentro.  Fechei-os,  chorando, implorando que parasse. 

—  Ele  ameaçou  manchar  minha  reputação!  Ameaçou  contar mentiras  sobre  mim  ao  meu  povo!  Isso  eu  não  perdoarei!  Aquele marginal  não  vai  sair  por  aí  levantando  falso  testemunho  contra mim! 

— Eu tiro, pai! Por favor, pare! Eu tiro! Eu tiro! 

— Ele não vai! Sou honesto, sou um homem íntegro! 

— Pai, eu vou tirar, pare! Tá me machucando! 

— Solte ela, meu marido! Você está machucando a menina! 

Demorou um tempo infinito para que me soltasse. 

Quando  o  fez,  caí  no  chão,  de  joelhos,  sem  força  alguma. 

Soluços sacudiam meu corpo convulsivamente. 

 —  TIRE JÁ!   —  berrou. 

Chorando e tremendo, tateei as lentes uma a uma e as tirei. 

Do  chão,  estendi-as  para  ele,  mas,  àquela  altura,  não enxergava nada, apenas borrões e minhas lágrimas. 

Sentia-me vulnerável, suja, degradada, pequena. Que sensação mais horrível! 

Minha intenção ao sair do quarto era ter ido à casa da mãe de Rovy  e  conversado  com  ela;  agora  tudo  o  que  eu  sentia  era  um desejo  humilhante  de  me  arrastar  até  minha  cama  e  me  encolher nela.  Pelo tato,  porque eu estava praticamente cega. 

—  Agora  se  recomponha,  porque  hoje,  Hava,  você  passará  o dia limpando a igreja. Eu quero aqueles bancos, o chão, o altar, tudo encerado  e  brilhando.  Se  teve  tempo  de  agir  como  uma  qualquer pelas minhas costas, é porque sua mente estava desocupada. 
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Hava





PESCANDO  COM  A  língua  uma  lágrima  insistente  que  corria sobre meu lábio, deixei o pano seco em minhas mãos de lado e me sentei  num  banco.  Já  havia  secado  dezenas  de  lágrimas  com  o ombro  enquanto  limpava  a  igreja,  e  o  pior  era  que  não  conseguia evitar. 

Aquela  manhã  fora  a  comprovação  de  que  não  havia esperanças  de  meu  relacionamento  com  Rovy  ser  aceito.  Nossos mundos eram separados por um muro enorme, muito maior do que aquele que dividiam nossas casas na infância. Se eu quisesse uma vida ao lado dele, teria mesmo de ir embora, talvez para sempre e sem nunca receber o perdão do meu pai. 

Doía  a  ideia  de  virar  as  costas  para  a  minha  família,  para  a minha  cidade.  Doía  pra  caramba!  Aquela  vida  era  tudo  o  que  eu conhecia  no  mundo.  O  que  consolava  meu  coração  era  que  eu conhecia  Rovy  De  La  Cruz,  sabia  quem  ele  era  de  verdade  e  que ficaria  segura  com  ele  aonde  quer  que  fôssemos.  Rovy  era  bom. 

Estar com ele era como... como ser de fato a Passarinha com que me apelidara. Era voar, sentir alegria e vontade de viver. 

Emocionalmente  exaurida,  escorei  as  mãos  no  encosto  do banco  à  frente  e  afundei  o  rosto  na  curva  do  meu  braço.  Gostaria tanto que as coisas fossem diferentes. 

—  Hava?  —  uma  voz  feminina  suave,  porém  incerta,  chamou, assustando-me. 

Eu não estava mais sozinha na igreja vazia. 

Disfarçadamente, corri a manga da blusa sobre os olhos antes de levantar o rosto. Só que enxerguei somente um borrão. Tive de tirar os óculos e limpá-lo na roupa. 

À  minha  frente  estava  uma  moça  da  minha  idade,  talvez  um pouco mais velha. Não a reconheci de imediato. Teria lembrado se já  a  tivesse  visto.  O  tom  de  vermelho  do  cabelo  era  marcante, remetia a fogo. Não parecia natural, porém era lindo. 

Limpei a garganta. 

—  Oi  —  foi  o  mesmo  que  não  limpar;  minha  voz  saiu  areenta, rouca. 

— Você é a Hava? — repetiu, cautelosa. 

Sacudi  a  cabeça,  confirmando,  um  pouco  envergonhada  pelo que  ela  podia  estar  vendo  em  meu  rosto.  Muito  provavelmente saberia que eu tinha estado chorando. 

Ela suspirou e pareceu me olhar com ar de pena. 

— Você não me conhece, né? 

— Desculpa, eu acho que não. 

Assentiu devagar. 

— Mas acho que sei quem te deixou assim. 

Franzi  o  cenho,  confusa.  Então  a  observei  melhor.  Vestia  uma miniblusa  que  deixava  a  barriga  à  mostra  e  calça  jeans  que  se colocava  em  seu  corpo  da  cintura  fina  até  as  canelas.  Era  bonita, possuía curvas femininas bem acentuadas. 

—  Oh,  claro,  eu  nem  me  apresentei.  Meu  nome  é  Judia. 

Posso...? — Apontou para o banco. 

Aquiescei, um pouco curiosa. 

A  menina  se  sentou  ao  meu  lado  e  olhou  para  o  altar,  recém-limpo,  especificamente  para  a  cruz  pendurada  no  centro,  Jesus crucificado. 

— Muito triste o que fizeram com ele, né? 

Olhei dela para a imagem, mas não consegui dizer nada. 

Judia correu o olhar ao redor, pelo teto, chão, bancos, janelas. 

—  Quando  eu  era  criança,  minha  tia  Mercedes  me  levava  de vez em quando à igreja dela. Eu gostava. Ficava lá fora brincando

com  algumas  crianças.  Era  uma  oportunidade  de  sair  de  casa,  e óbvio que eu aproveitava. 

Outra  vez,  eu  não  tinha  um  comentário.  Pressentia  que  ela pretendia chegar a algum lugar, então fiquei quieta, esperando. 

—  Nem  lembro  quando  foi  a  última  vez,  na  verdade,  mas  faz tempo. — Riu baixinho. Então ficou quieta, e eu também. 

Um  carro  passou  na  rua.  Ouvi  o  barulho  do  motor,  de  tão silencioso o interior da igreja. 

— Já chorei muito por ele também. 

Certamente, não era sobre Jesus que estava falando. 

— Por ele quem? 

Ela me olhou e deu um tipo de sorriso desconcertado. 

— De La Cruz. 

Não esperava ouvir isso. De todas as coisas que imaginei, essa não me passara pela cabeça. 

— Você conhece o Rovy? 

A  menina  me  lançou  um  menear  condescendente  da  cabeça, lábios comprimidos de quem sabia de algo que eu não. 

— Fui o estepe dele por muito tempo, Hava. 

Agulhas, centenas delas, pareciam perfurar simultaneamente o meu rosto de repente. 

— O que quer dizer com isso? 

Um suspiro longo e profundo estufou seus seios. 

—  Tô  falando  de  tudo  o  que  passei  ao  lado  dele.  De  todas  as vezes que ele me deixou assim. — Apontou para o meu rosto com as unhas compridas de cor púrpura. — Aquele cara já me fez sofrer muito, Hava. Eu olho pra você e lembro de mim. 

Foi o mesmo que me desferir um tapa no rosto. Um sentimento possessivo  me  fez  querer  me  levantar  e  sair  de  perto  dela.  Senti ciúmes,  porque  aquela  estranha  parecia  falar  dele  em  cunho

pessoal, íntimo. E a menor ideia dos dois juntos machucava. Ainda assim, sequer consegui abrir a boca, de tanta surpresa. 

Ela se aproveitou do meu silêncio para prosseguir:

—  Sei  que  é  estranho  escutar  isso  de  uma  pessoa  que  não conhece,  mas  tô  aqui  como  amiga.  —  Inclinou-se  para  frente, tirando  o  chiclete  da  boca  e  o  grudando  no  banco  com  completa naturalidade. — Senti que era importante vir conversar. Tô fazendo isso porque gostaria que tivessem feito por mim, que alguém tivesse me alertado sobre ele. 

— Alertado sobre o quê? 

—  Ele  é  nocivo.  O  cara  mais  nocivo  que  já  conheci.  E  tudo  o que vou te contar, só Ele sabe — apontou para a cruz —, como me machuca dizer. 

Inesperadamente,  ela  pousou  a  mão  sobre  a  minha  como  se buscasse apoio. 

— Para começar, esse homem... — Sugou uma respiração. —

Esse homem já até me estuprou. 

Meu  estômago  embrulhou.  Congelei  no  lugar,  chegando  a duvidar dos meus ouvidos. 

— O que disse? 

Ela afirmou com a cabeça. 

— Nossa primeira vez juntos foi assim. Ele chegou drogado no quarto onde eu estava, na mansão do patrão dele, e me forçou a... 

você  sabe  o  quê.  Estava  maluco,  não  me  ouvia  implorar  que parasse.  Tapou  minha  boca  e...  —  Encolheu-se,  estremecendo, parecendo  abalada  em  relembrar.  —  E  foi  assim  que  tirou  minha virgindade.  O  mais  engraçado  de  tudo  é  que  eu  o  amava,  sabe? 

Teria  feito  de  bom  grado,  mas  não  daquela  forma.  —  Fechou  as pálpebras  bem  apertadas.  —  Não  com  ele  me  machucando  e tomando à força, se recusando a parar e... 

 Não. 

 O Rovy que conheço jamais... 

— Ele não faria isso — disse de repente, taxativa, cortando-a. 

Seus  olhos  castanhos  rapidamente  se  abriram,  arregalados, buscaram os meus contendo um novo brilho. 

Judia  não  gostou  de  me  ouvir  o  defendendo,  notei  na  mesma hora algo feio que cintilou junto a suas íris. 

Quando  levantou  o  queixo,  a  expressão  perdeu  um  pouco  da condescendência amigável. 

—  Não  só  faria,  como   fez,  Hava  —  afirmou  contundente.  —  E

não foi somente uma vez. Rovy já até me trancou no apartamento dele  e  não  me  deixava  sair,  ameaçava  o  tempo  todo  de  me  matar com  aquela  arma  que  carrega  pra  cima  e  pra  baixo,  se  eu terminasse. Acha que eu estou mentindo? Pergunte a qualquer um que  o  conheça.  Vão  te  dizer  que  ele  é  completamente  louco. 

 Completamente louco — enfatizou. 

Quanto  mais  eu  encarava  a  menina  ruiva,  segura  de  si,  com ares  de  que  conhecia  muito  do  mundo,  mais  meu  coração  se recusava a acreditar. Não era uma questão de defendê-lo somente porque  eu  o  amava.  Eu  simplesmente  não  sentia  verdade  nas palavras.  Sabia  que  Rovy  tinha  um  lado  agressivo  demais. 

Presenciara  isso  com  meus  próprios  olhos  na  sala  de  casa,  a brutalidade com que espancara meu pai. Porém, tomar uma mulher à força... não. Absolutamente,  não. 

Calmamente  eu  me  levantei  do  banco,  embora  o  coração batesse  numa  velocidade  assustadora  e  as  mãos  tremessem vertiginosamente. Não fazia ideia do porquê ela se prestava a vir até mim com aquela história, mas sentia que permanecer ali escutando as  acusações  era  o  mesmo  que  trair  o  garotinho  que  não  comia nada se não pudesse levar um pedaço para a mãe, de tão altruísta. 

—  Se  sua  intenção  é  me  alertar,  Judia,  eu  agradeço  —  falei tirando  firmeza  de  algum  lugar  desconhecido.  —  Mas  conheço  o Rovy há muitos anos. Sei do que ele é capaz e não acho que tenha feito isso. 

Quase não acreditei na mudança em seu rosto. De uma menina gentil, ela passou a me olhar com veneno. 

— Não acha? Então é mais burra do que eu imaginava. O Rovy é  bandido,  garota!  Ele  mata  por  dinheiro,  trafica,  leva  drogas  pra cima e pra baixo! Não vai mudar por causa de uma crentinha sonsa, não! — Havia tanto rancor nela que me assustou. 

Cheguei a pensar que avançaria em mim. 

Contudo, 

inesperadamente, 

o 

que 

ela 

fez 

foi 

rir

debochadamente. 

— Quer saber? Vai ser bonito assistir você tomar bem no meio do seu... 

Alguém,  de  repente,  limpou  a  garganta,  impedindo  que  Judia concluísse a frase. 

Olhamos para o lado. 

Para meu alívio, Mari Souza estava na igreja. 

Eu  não  tinha  intimidade  com  a  mulher,  entretanto,  depois  de nossos últimos encontros, sentia que podia confiar nela. 

— Paz do Senhor, Hava. 

— A paz — respondi, grata pela interferência. 

— Será que cheguei numa hora ruim? Passei na sua casa para falar do Lilo, sua mãe disse que eu a encontraria aqui. 

A atenção da mulher não estava em mim, mas em Judia. 

— Não, irmã — tratei de dizer. — Eu vim para limpar. 

— Ótimo. — Mas ela continuava a olhar para a garota. 

Percebendo, Judia se virou para mim. 

— Quem avisa amiga é, Hava. Para o seu bem, fique longe dele

— sussurrou com doçura. 

Enquanto ela se afastava, mantive minha respiração suspensa. 

Só voltei a inspirar quando a porta bateu atrás dela. 

Segurei no banco, mole das pernas. 

— Ela estava te incomodando, né? — Mari perguntou. 

Comprimi os lábios, mas decidi que não valia a pena. 

— Não foi nada, irmã. Você disse que veio por causa do Murilo. 

Algum problema com ele? 

Mari  relaxou  os  ombros  e  fez  menção  de  se  sentar.  Voltei  a fazer o mesmo. 

—  Isso  foi  o  que  eu  disse  a  sua  mãe,  Hava.  Tive  de  inventar uma desculpa para que ela não estranhasse. 

— Estranhasse? 

Espreitou meu rosto. 

— O pastor foi à loja pela manhã. Eu não estava lá, mas o Luiz disse que ele estava bem  chateado por causa das lentes. 

 Ah, caramba. 

— Irmã... 

— Me chame de Mari. Acho que eu fico mais à vontade assim. 

Concordei. 

— Eu sinto muito, Mari. — Observei minhas mãos, constrangida por  admitir.  —  Meu  pai  não  entendeu  bem,  mas  não  imaginei  que fosse lá. 

— É por isso que voltou a usar os óculos? 

Se ela soubesse... 

— Sim — limitei-me a dizer, mas senti que deveria ser honesta sobre  algo.  —  As  lentes  fizeram  muito  mais  por  mim  do  que  pode imaginar. Obrigada, de verdade. 

Mari me olhou de um jeito estranho. 

— Não é a mim que você deve agradecer, Hava. 

— Não? 

Ela apertou os lábios. 

— Seu amigo as comprou dias antes do seu aniversário. 

Semicerrei os olhos. 

— Rovy? 

— Ele nos viu conversando um dia. Foi à ótica um pouco mais tarde  e  me  perguntou  sobre  o  que  falávamos.  Não  me  entenda errado,  Hava.  Não  sou  de  ficar  fazendo  fofocas,  mas  o  interesse dele  me  pareceu  muito  honesto.  Ele  deixou  pago  e  exigiu  que ficassem  prontas  o  quanto  antes,  pediu  também  que  eu  não contasse a ninguém. 

Esse era o meu Rovy, não o assassino, traficante, estuprador e o que mais falassem dele. 

— Irmã, eu... — minha voz falhou. — Eu nem sei o que dizer. 

Seu braço veio para o meu ombro. Mari me puxou para junto de seu corpo, num abraço que eu precisava muito. 

— Você gosta dele, não é? 

Afirmei que sim com a cabeça; não conseguia nem falar. 

Ela suspirou pesada e ruidosamente. 

— Ele me fez mais um pedido hoje, Hava. Mas achei melhor vir conversar com você primeiro. 

— Que pedido? 

Ela hesitou. 

—  Pediu  que  eu  encontre  um  pastor  fora  de  Remissão  que aceite casar vocês dois. E que eu seja testemunha. 

Engoli em seco. 

—  Amanhã, Hava. Ele quer se casar com você amanhã. 

—  Amanhã  —  repeti  baixinho,  testando  a  palavra  em  meus lábios. 

Mari me estudou atentamente. 

—  Imagino  que  vocês  não  pretendem  ficar  na  cidade  depois disso — especulou. 

Encarei  o  fundo  dos  olhos  daquela  mulher.  Vi  a  firmeza  de caráter dela. 

— Não, nós vamos fugir — confessei. 

Ela meneou outra vez a cabeça, devagar, sem tirar a atenção de mim. 

— Você tem certeza dessa decisão, Hava? Uma vez feito, não dá para voltar atrás. Sua vida não será mais a mesma. 

Minha vida já tinha mudado radicalmente duas semanas antes, desde que ele retornara. 

—  Gosto  demais  daquele  homem,  irmã.  Tanto  que  até  dói  em um  lugar  bem  aqui.  —  Apontei  para  o  meu  peito.  —  Todo  mundo aponta o dedo pra ele, mas eu sei quem ele é de verdade. Rovy é justo, é bom. 

— Seu pai ficará muito irritado. 

— Eu sei — reconheci com tristeza. — Acho até que nunca me perdoará. 

Ela pareceu refletir. 

—  Se  você  quer  mesmo,  então  eu  vou  ajudar  vocês  nisso  —

disse por fim. 

—  Obrigada,  irmã  —  agradeci  com  todo  o  coração,  pois  eu sabia  que  ela  também  estava  sacrificando  muito  de  sua  fé  nos ajudando. 

No  silêncio  reconfortante  que  ficou,  pensei  em  Rovy. 

Especificamente,  no  respeito  que  tinha  por  mim.  Por  minha  fé.  Ele não  me  levaria  embora  por  levar,  decidira  se  casar  comigo,  me honrar. Esse era o tipo de pessoa que o menino que eu amava era. 
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QUANDO ROVY SUBIU ao meu quarto naquela noite, por volta da meia-noite,  eu  estava  acordada.  Tigre,  embolado  em  meu  colo,  só se deu ao trabalho de levantar a cabeça, checar o intruso e voltar a dormir.  Nos  últimos  tempos,  vinha  se  tornando  um  gato  muito dorminhoco.  Talvez  houvesse  alguma  relação  com  a  idade.  Dizem que, assim como os cachorros, a idade dos gatos conta mais tempo do que os anos humanos. Se essa lógica estiver certa, Tigre estaria com, pelo menos, 55 anos, não dez. 

Em  pé  próximo  à  janela,  Rovy  lançou  um  olhar  demorado  ao gato.  Percebi  que  parecia  mais  tenso  do  que  o  normal,  olhos  no fundo,  ainda  que  se  escondesse  atrás  de  uma  neutralidade  na expressão. 

—  Quando  vi  esse  gato  pela  primeira  vez,  achei  que  ele lembrava a gente — disse após um instante de silêncio, numa voz bem profunda, mais rouca também, talvez pela falta de uso. 

Olhei dele para Tigre. 

Dividido em duas partes perfeitas, como se o tivessem pintado de  propósito,  do  focinho  ao  rabo,  metade  do  gato  era  de  um  tom caramelo brilhante; a outra, preta, com alguns poucos pelos brancos espalhados pelo corpo. 

—  No  dia  em  que  o  trouxe,  você  disse  que  ele  se  parecia comigo. Tinha os olhos grandes, lembra? — brinquei suavemente. 

—  Sobre  essa  parte,  sim.  Você  sempre  teve  olhos  muitos expressivos,  Hava.  —  O  olhar  intenso  dele  encontrou  o  meu  pela primeira vez. 

Engoli a saliva. 

— Olhuda — repeti, mais baixo. — Era do que me chamava. 

Rovy meneou a cabeça quase imperceptivelmente. 

—  Acho  que  eu  tinha  medo  do  quanto  você  podia  enxergar sobre mim, naquela época. — Encarou-me de modo penetrante. —

Ainda tenho. 

Não pude impedir um suspirar afetado. 

— Por que você achou que Tigre lembrava a gente? 

Ele observou o gato. Baixei meus olhos e fiz o mesmo. 

— A pelagem. Metade dele é você. Clara, viva, alegre. — Seus lábios  se  moveram  para  o  lado  num  pequeno  sorriso  de autoaversão. — A outra, sou eu. 

Escuro. 

Era assim que ele se via. 

Por um momento, senti uma tristeza tão profunda por ele. 

— A irmã Mari me procurou na igreja hoje. 

Rovy  me  estudou  à  espera  do  que  eu  diria,  descansando  o ombro contra a parede e enfiando as mãos nos bolsos do jeans. 

Ali,  na  pouca  luz  daquele  lado  do  quarto,  vestindo  a  habitual jaqueta  de  couro  preta,  a  barba  despontando,  ele  parecia,  de  fato, um tanto sombrio, refleti. Talvez fosse de propósito. Rovy se revestia desse aspecto como um tipo de proteção natural contra o mundo. 

— Ela disse que você pediu ajuda para a gente se casar. 

Assentiu sem tirar os olhos de mim. 

— Amanhã — acrescentei. 

—  O  que  você  pensa  sobre  isso?  —  havia  tanto  por  trás  da questão. 

Deslizei  os  dedos  pela  cabecinha  do  gato.  Passara  as  últimas horas pensando muito. 

— Obrigada por querer fazer do jeito certo, Rovy. — Levantei o queixo, querendo que ele visse segurança, apesar do medo natural que eu também sentia. — Não sabe o tanto que isso significa para mim. 

Foi a vez de Rovy sorver uma respiração forte, dura. 

— Eu sei, Hava. — Eu não tinha dúvidas. 

Acompanhei-o se afastar da parede. Devagar, aproximou-se até estar em frente às minhas pernas e se abaixou no chão para deixar o rosto à altura do meu. 

— Não vamos voltar a esta cidade.  Nunca mais.  É isso mesmo o que você quer? Se casar comigo e sumir daqui? 

Novamente,  estava  me  oferecendo  uma  chance  de  mudar  de ideia. 

—  Meus  pais,  a  igreja,  as  pessoas  desta  cidade,  suas  vidas continuarão  com  ou  sem  mim.  Mas   eu  não  conseguirei  continuar como era antes. Não sem você — fui bem sincera. 

Podia  contar  a  ele  o  que  havia  acontecido  naquela  manhã,  o quanto  minha  vida  naquela  casa  já  não  era  mais  a  mesma;  Rovy, contudo, não pensaria duas vezes em ir atrás do meu pai. Haveria nova  briga.  Além  de  tudo,  havia  aquela  garota;  preferia  não  falar sobre ela também, ao menos naquele momento. 

Toquei seu rosto, sentindo na ponta dos dedos o tapete de pelos que começava a cobrir parte de sua pele. 

— Aonde você for, Rovy, eu estarei ao seu lado. Sempre. 

Inspirando profundamente, ele fechou as pálpebras bem forte e descansou a testa em meus joelhos. 

Tigre reclamou da invasão em seu espaço e saltou do meu colo, fazendo questão de deixar claro o aborrecimento antes de ir para a árvore e desaparecer. 

— O humor dele se parece com o seu — brinquei. 

Rovy deu uma risada baixa, mas continuava tenso, pude notar. 

— Amo quando você ri, sabia? — eu disse sem pensar, apenas porque queria distraí-lo um pouco. 

Encarando-me sob cílios negros cheios à medida que ia subindo o  rosto,  seu  semblante  cansado  exibia  dúvida,  como  se  não

acreditasse que eu tinha motivos para amá-lo. 

— Você ficou tão bonito que parece até meio injusto — tornei a brincar suavemente. — Nem consigo dizer o que gosto mais. 

Aproveitando-se de que não havia mais nada entre nós, ele de repente  me  puxou  para  o  chão,  para  cima  dele.  Deslizei, aterrissando diretamente em suas coxas firmes, montada nele, uma perna de cada lado. 

— E eu amo tudo em você, menina. 

— Tudo mesmo? 

— Absolutamente tudo — afirmou com seriedade. 

Assim,  um  encarando  o  outro,  notei  cada  pedacinho  dele:  as linhas  finas  na  testa,  sinal  de  que  alguma  coisa  o  vinha preocupando; a profundidade daqueles olhos de mel, que pareciam uma piscina de promessas sérias e definitivas; a maneira como as abas do nariz se alargavam quase imperceptivelmente conforme ele sorvia  o  ar;  a  contração  nos  lábios;  a  cicatriz  feia,  com  um  relevo cravado  no  centro,  feito  uma  vala  imperfeita  no  meio  da  carne, rasgado por aquela garrafa de vidro quebrada na mão do pai. 

Eu  nunca  me  esqueceria  daquela  imagem.  Gostaria  de  poder retirá-la  do  rosto  e  da  memória  do  homem  que  eu  mais  amava  no mundo,  mas  não  podia.  Decidi,  então,  deixar  minha  própria  marca sobre ela. Uma nova memória. 

Suavemente, aproximei meus lábios e a beijei. 

Todo o meu amor estava concentrado nisso. 

— Te amo. 

Tornei a beijá-la. 

— Amo cada pedacinho de você. 

Segurei  o  rosto  de  Rovy  delicadamente  e  fui  subindo  e descendo beijos por toda a extensão da cicatriz. 

— Toda vez que olhar para ela, lembre-se do quanto eu te amo, Rovy. 

Dei-lhe mais beijos. 

— Você é um homem bom. 

Beijei-o novamente. 

— Tentou proteger sua mãe. 

Estalei mais beijos. 

— Eu me orgulho de você. 

Seus traços se retesaram, não que me rejeitasse, mas como se não fosse digno de minha adoração. 

— Nada do que tentam dizer sobre você te define, Rovy, porque eu te conheço. 

Isso  o  fez  me  parar.  Rovy  inclinou  a  cabeça,  semicerrando  os olhos. 

— Quem, Hava? 

Franzi  a  testa,  confusa.  Entendi  o  que  ele  queria  saber  em seguida, mas não respondi. 

— Quem? — repetiu. 

— Quem o quê, Rovy? — desconversei, desviando os olhos. 

Rovy apanhou meu queixo com gentileza e firmeza. 

— Você nunca mentiu para mim, menina. Não faça isso agora, por favor — exigiu sério. 

Assenti. 

— Hoje, eu estava na igreja, e uma moça me procurou. 

Atento, acenou que eu continuasse. 

— Ela me disse que se chamava Judia. 

Seu  semblante  mudou  na  mesma  hora.  Ganhou  uma inexpressividade impressionante. 

Sendo sincera, não gostei dessa sua capacidade de levantar um muro entre nós apenas neutralizando a expressão. 

— Você a conhece — não foi uma pergunta. 

E tampouco ele respondeu. 

— Ela... — vacilei. — Ela me contou uma história. 

Aquele olhar fixo, cravado no meu, sequer piscou. 

— Mas não se preocupe, eu não acreditei — achei necessário acrescentar. 

Foi então que, num instante, eu estava em seu colo no chão; no seguinte, vi-me sendo sentada sobre a cama. 

Só que Rovy não se sentou comigo. Calmamente voltou para o outro lado do quarto, onde ficava protegido pela escuridão parcial. 

—  O  que  ela  te  disse,  Hava?  —  inquiriu  num  tom  controlado, insondável. 

Demorei um pouco para me conectar com esse novo Rovy. Do mesmo jeito que eu não tinha qualquer dúvida sobre a mentira que aquela  moça  havia  dito,  também  pressentia  que  havia  algo  na história. 

Alisei minhas saias de volta ao lugar, respirando fundo. 

— Sobre vocês. 

Rovy  arqueou  a  sobrancelha,  avisando  que  não  se  contentaria somente com isso. 

—  Que  vocês  dois  já...  —  pigarreei,  detestando  dizer  em  voz alta — tiveram um envolvimento. 

Do  mesmo  modo  que  ele  estava  atento  a  mim,  eu  também prestava atenção nele. Percebi que não era mentira da menina, pelo menos não a parte de que tinha havido algo mais íntimo entre eles. 

Não vou mentir, entristeceu-me confirmar. 

Judia  era  muito  diferente  de  mim.  Livre,  segura  de  si,  da aparência, da feminilidade, da própria sensualidade. Era atrevida em cada poro. Eu, ao contrário, vivia escondida sob uma pele na qual nunca estivera confortável. 

Senti uma fisgada em algum lugar que não soube definir se era no peito ou no estômago. Ruim, acre. 

 Ciúmes. 

— Transei com ela — ele disse simplesmente, sem rodeios. 

Doeu pra caramba. 

— Não foi um envolvimento — rejeitou taxativamente a palavra que eu tinha usado antes. 

Perdi  a  coragem  de  continuar  olhando  para  Rovy.  Passei  a encarar as minhas mãos. 

— No seu aniversário. 

Achei  que  não  devia  ter  escutado  direito.  Tive  de  piscar, empertigada, voltando a encarar aquele homem. 

Rovy  se  encontrava  encostado  na  parede  oposta,  um  dos  pés escorado  nela,  os  braços  cruzados  em  frente  ao  peito,  rosto sombrio, marcado pela dureza, buscando e sustentando o meu. 

— Perdão? — murmurei. 

—  Ano  passado  —  esclareceu,  sério,  controlado.  —  Fizeram uma  festa  naquele  lugar  para  comemorar  seu  aniversário  de  17

anos, mas você não parecia feliz. 

É claro que eu me lembrava de como havia sido no ano anterior. 

A  festa  feita  pela  congregação.  Assim  como  também  me  lembrava da sensação sufocante de vazio na qual eu estava imersa até... até ele voltar. 

—  Minha  vontade  era  arrancar  você  de  lá  —  contou  com  uma firmeza  que  não  deixava  margem  para  eu  duvidar  da  verdade  na afirmação.  —  Mas  eu  não  podia  aparecer  e  te  levar  comigo,  não ainda.  Você  era  menor  de  idade,  e  eu...  —  Os  lábios  se  moveram num sorriso feio, sem qualquer humor. — Eu estava afundado numa lama fodida demais para ter qualquer coisa a oferecer. 

Assenti, não que eu aceitasse. Só queria que continuasse. 

— Naquele dia, montei minha moto para o mais longe que pude de  você.  —  Meneou  a  cabeça,  exibindo  desprezo  a  si  mesmo.  —

Fiquei  chapado  pra  caralho  e,  de  alguma  forma,  acabei  na  cama com aquela menina. 

 Chapado.  Judia  havia  dito  algo  sobre  isso...  que  Rovy  a  tinha tomado à força naquele dia por estar drogado. 

Era possível que...? 

 Deus, claro que não! 

Odiei cogitar a ideia. Odiei duvidar dele. 

Rovy deve ter captado a ondulação que perpassou meu interior, pois se afastou da parede e veio se aproximando num ritmo lento, como se me desse tempo para aceitar que ele chegaria perto. Não cuidadoso ou cauteloso, apenas desafiador, do modo que somente Rovy, no mundo inteiro, conseguia ser. 

— O que mais ela te disse, Hava? 

— Ela gosta de você... não falou, mas percebi. 

— Os sentimentos dela não me dizem respeito, Hava. Os  seus, sim. O que mais ela disse? — insistiu, ciente de que havia mais. 

Mordi o lábio, que passou a tremer visivelmente. 

—  Ela  disse  que  nesse  dia...  —  hesitei.  Não,  eu  não  tinha coragem de repetir. 

— Fale. 

Neguei com a cabeça. 

— Por favor, fale, Hava. 

Levantei o rosto para ele. 

— Que nesse dia você estava drogado e a tomou à força. 

Li todas e cada uma das emoções que surgiram e sumiram em frações de segundo naquele rosto bonito recuando como se tivesse levado um golpe na face. 

O espanto. 

A incredulidade. 

A desconfiança. 

Até decepção. 

— Você acredita nisso?  Acredita que eu a estuprei, Hava? 

—  Não,  Rovy  —  respondi  —  Eu  não  acredito  que  você  seja capaz de machucar uma mulher. 

Sua  íris  temperada  buscava  em  mim  o  vacilo,  a  traição  da segurança, completamente focado. 

— Eu te conheço — senti necessidade de reafirmar. 

Dizer isso mexeu com ele. Fez sua mandíbula cerrar, o músculo em sua têmpora pulsar mais forte. 

— Conhece mesmo? 

Então  eu  me  levantei  para  ficar  o  mais  próximo  de  sua  altura que eu conseguisse. O que eu tinha a dizer precisava ser olhando em seus olhos. 

— Conheço, Rovy. Sei exatamente  quem você é. Dói ouvir que já esteve intimamente com outra pessoa, mas sei que está dizendo a verdade — afirmei com convicção, tocando seu rosto com todo o carinho — Você jamais faria algo tão horrível. 

Uma  respiração  pesada,  carregada  de  tensão,  saiu  abrindo espaço por suas narinas. 

—  Tudo  o  que  essa  gente  te  falou  a  meu  respeito  é  verdade, Hava.  Não  me  orgulho  das  coisas  erradas  que  já  fiz,  mas   fiz.  Mas não  um  maldito  estuprador.  Não  forcei  aquela  garota  a  ir  para  a cama  comigo  ou  fiz  qualquer  coisa  que  ela  não  quisesse.  Tudo  o que rolou, foi consensual. 

— Eu sei... — Espalmei seu peito, sobre o coração. — O fato de não se orgulhar, Rovy, fala mais de você do que seus pecados. 

Ouvir  isso  pareceu  atingi-lo  fisicamente.  Dando  um  beijo  na palma  de  minha  mão,  que  acariciava  seu  rosto,  ele  então  se afastou, indo em direção à janela. 

— Aonde você vai? 

Rovy De La Cruz me fitou demoradamente por cima do ombro. 

—  Estou  te  dando  essa  noite  para  refletir.  —  Então  sorriu.  Um sorriso  simples,  sincero.  —  Espero  que  esteja  lá  amanhã, Passarinha. 

Eu estaria. Não via a hora, sendo sincera. 
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Capítulo 33

Rovy





MEUS  PUNHOS  ESTAVAM  cerrados  ao  lado  do  corpo,  tensos, sentindo o sangue nos olhos conforme me movia entre as pessoas com um único objetivo em mente. 

Eu  havia  avisado  a  Judia.  Falara  que  ficasse  longe  de  Hava. 

Ordenara  à  maldita  infeliz  que  não  chegasse  sequer  a  um quilômetro  de  proximidade  de  garota.  A  cadela  fez  pior,  tentou envenenar minha menina contra mim usando-se da acusação mais suja que existia. Podiam me acusar de toda a merda errada nessa vida, e não me esquivaria da culpa, mas forçar uma mulher a abrir as pernas, porra, definitivamente, não. 

Passei  abrindo  caminho  grosseiramente  através  da  multidão que  se  acumulava  próximo  às  caixas  de  som,  trombando  em ombros  desconhecidos  sem  me  importar.  Chamavam  aquela  parte central  de  Puerto  Piedad  de  inferninho,  não  à  toa.  Vinha  gente  de tudo  quanto  é  buraco  se  amontoar  ali,  curtir  a  música  techno barulhenta  do  caralho,  fumar,  cheirar,  beber  e  consumir  todas  as merdas que podiam satisfazer suas mentes vazias. 

— Ei, cara — um  noia se meteu em minha frente. — Preciso de um, você tem aí? Tem? Tem? 

O  fedor  do  suor  característico  de  craqueiro  exalou,  trazendo  a familiar náusea ao meu estômago. Era sempre assim. 

No  entanto,  não  perdi  tempo  encarando  seus  olhos  estalados, bati meu corpo duro contra o dele e segui minha busca. 

— Eu pago, cara! — O infeliz segurou a barra de minha jaqueta. 

— Tenho aqui. Te pago! 

Inferno, minha raiva só vinha crescendo por estar naquela porra de lugar. 

Sem  qualquer  paciência,  puxei  a  pistola  e  a  pressionei  abaixo do queixo do desgraçado. 

— Não. Me. Toque. Porra! — grunhi entredentes, de modo que ele podia ler em mim o alerta, ainda que o som alto o impedisse de escutar. 

Percebi na mesma hora que era perda de tempo. A expressão vidrada do imbecil avisava que não temia a arma. Esse era seu nível de desespero por mais uma pedra. Só mais uma. 

E  eu...  droga,  também  tinha  parte  naquilo.  Por  muito  tempo, alimentei  o  vício  de  pessoas  como  ele.  Fui  a  ferramenta  que disseminou a ruína, uma mula que, sem saber, vinha enchendo os bolsos do pior tipo de escória: aqueles que não sujavam as mãos. 

Era  por  isso  que  eu  não  sentia  remorso  do  que  faria  ainda naquela  noite,  depois  de  resolver  meu  problema  no  inferninho. 

Palermo  e  seus  sócios  seriam  cobrados.  E  então  eu  deixaria  tudo para trás. 

Guardei  a  arma  e  empurrei  o  peito  do   noiado  para  longe  do caminho. 

Enquanto  andava,  mais  puto  a  cada  segundo,  perscrutei  o aglomerado de pessoas. 

Ela me viu antes que eu a avistasse. 

Quando  meus  olhos  encontraram  os  da  garota,  peguei-os arregalados  de  surpresa  por  um  milésimo  de  segundo.  Porém,  a cadela tinha ousadia, isso eu não podia negar. 

Judia,  escorada  na  lateral  de  uma  caixa  de  som  de  2m  de altura,  estava  como  sempre  cercada  pelo  grupinho  de  vagabundos que  a  acompanhavam  quando  ninguém  mais  queria.  Conforme  eu me aproximava, ela esticava um chiclete para fora da boca com as pontas  dos  dedos,  seguindo-me  com  o  olhar,  sustentando  um sorrisinho irritante que eu arrancaria em segundos. 

—  Oiii,  De  La  Cruz  —  cantarolou,  contorcendo-se  no  lugar provocantemente, adorando me ver fodido de cara. 

Invadi a roda, aproximei-me diretamente dela, mas, ao contrário do que esperava, não me detive. Fui direto à garganta fina da filha da puta, meus dedos cingindo e cerrando, dispostos a quebrarem e esmagarem o pescoço de Judia. 

Pega  desprevenida,  suas  mãos  pequenas  e  inúteis  vieram segurar meu braço. Unhas de uma cor feia do caralho se fincaram em  minha  pele,  achando  que  isso  seria  o  suficiente  para  me  fazer parar. 

—  Eu  avisei!  —  rosnei,  moendo  as  palavras  através  da mandíbula cerrada, tamanha a ira que eu sentia imaginando minha Hava, pura e doce, sendo cercada por aquela serpente. 

— Rovy... — ela arfou sufocada, sem voz. 

Apertei  mais,  embora  com  menos  força  do  que  o  necessário para realmente cerrar a passagem de ar. Beirei meu rosto rente ao seu. 

—  Você  disse  a  ela  que  eu  te  fodi  à  força?  —  Eu  estava  tão perto que podia sentir o cheiro enjoativo do chiclete de morango que mascava.  —  Quis  mesmo  tentar  envenenar  a  menina  com  suas mentiras  sorrateiras,  cadela?  O  que  foi  que  te  falei  sobre  se aproximar dela? 

Atrás  de  mim,  senti  uma  mão  hesitante  ameaçando  me  puxar pelo  ombro.  Assenti  satisfeito  para  a  estupidez  de  quem  quer  que fosse. Sem tirar meus olhos dela, saquei a arma e a apontei para o imbecil. 

— Quer mesmo bancar o herói de uma vagabunda mentirosa? 

Aquela mão suja fugiu no mesmo momento. 

— Foi o que eu pensei. — Sorri friamente, encontrando o fundo vazio  dos  olhos  da  garota,  avermelhados  por  ter  usado  alguma merda antes de minha chegada. — Está vendo? Ninguém liga para você,  sua  idiota!  Se  eu  decidir  te  matar  aqui  e  agora,  você  está sozinha nessa. 

Presenciei  o  exato  momento  em  que  a  tola  se  deu  conta  da realidade. Ela não representava nada para qualquer um ali. 

A mágoa pela covardia do grupinho tingiu seu rosto até o brilho úmido despontar em suas escleras. 

Sem compaixão, refestelei-me desse sentimento. 

—  Se  você  se  fode,  ninguém  dá  a  mínima!  Sabe  por  quê? 

Porque você, para todos aqui, é lixo!  Lixo, garota. 

Inferno, minha vontade era de quebrar seu pescoço. 

— Pa-pare, Rovy, você tá me machucando. 

Eu deveria matá-la! Minha mão coçava por aplicar toda a força que eu possuía e simplesmente esmagar aquela menina. 

— Tá machucando! — Suas unhas se cravaram mais fundo no meu braço, tentando a todo custo se soltar. 

 Basta esmagá-la, e então tudo estará acabado! 

Eu tremia inteiro, furiosamente. 

 Feche os dedos, feche e acabe com isso. 

Judia  era  esperta.  Compreendia  o  que  eu  estava  prestes  a fazer.  Uma  série  de  “por  favor,  por  favor,  por  favor”  começou  a abandonar seus lábios mentirosos pintados de vermelho. 

Era tarde demais. 

Ela sabia. E então apelou:

— Hava! 

Petrifiquei, duvidando de meus ouvidos. 

— Pe-pense na Ha-Hava, Rovy! Pense nela! 

O pedido, seu último tiro desesperado, teve efeito. 

Minha 

cabeça 

foi 

alguns 

centímetros 

para 

trás, 

momentaneamente  atordoado,  como  se,  ao  citar  um  nome  tão sagrado, Judia pudesse também evocar minha menina ali, naquele exato momento. 

De  repente,  a  voz  de  Hava,  doce  e  segura,  penetrou  minha mente:

 Não, Rovy. Eu não acredito que você seja capaz de machucar uma mulher. 

Maldição, esse era o tamanho da fé daquela menina em mim. 

— Porra! — emitindo um rugido descompensando, no limite de fazer uma merda, simplesmente soltei a vagabunda. 

O  corpo  mole  se  escorou  contra  a  caixa  de  som,  sacudindo numa tosse descontrolada e... rindo histericamente, triunfante. 

—  A  crentinha  não  vai  gostar  nada  disso,  De  La  Cruz!  —

debochou  antes  de  uma  tossida  que  a  fez  se  curvar  para  frente  e apoiar as mãos nos joelhos. 

Misericórdia era um erro. 

Judia  vinha  me  fodendo  fazia  muito  tempo.  Tentara  afastar  de mim o que havia de melhor na minha vida. 

 E ela nunca pararia. 

Saquei a pistola e a encostei na testa da diaba sem me importar com a plateia ou com nada mais. 

—  Eu  avisei  —  grunhi  baixo,  perdendo  o  último  resquício  de consciência. 

 Aperte. Aperte o gatilho. 

Judia analisou meu rosto desfigurado pela raiva e a pistola que eu empunhava. Seus olhos se arregalaram de imediato, estalados, dando-se conta de que, naquela noite, finalmente tinha encontrado o que procurara por tanto tempo. 

Engatilhei. 

A garganta estreita, que segundos antes se encontrava por um fio em minha mão, subiu e desceu, engolindo em seco. 

— Rovy, pare com isso... 

Era tarde demais. 

Cerrei  a  mandíbula  mais  forte,  ao  nível  da  dor.  Meu  dedo indicador se movia sozinho até o gatilho. 

—  Meu  Deus,  Rovy,  não!  Por  favor,  por  favor,  não!  Desculpa! 

Sério, me desculpe, de verdade, eu só tava brincando! — As mãos se  levantaram,  implorando  por  misericórdia,  enquanto  passava  a sacudir sua cabeça incessantemente, implorando. 

Contudo, não havia mais volta. Minha única opção era cumprir a palavra  que  eu  havia  dado  a  ela  quando  lhe  avisara  que  se mantivesse longe de Hava. 

— Rovy, me escute! V-você sabe o quanto eu te amo! Que, se fui  lá,  é  porque  não  suporto  mais  ver  você  correndo  atrás  dela!  —

Lágrimas  espessas  começaram  a  escorrer,  levando  a  maquiagem negra dos olhos, talvez as primeiras reais em toda a sua vida. — Te vejo aí, tentando ser o que não é, por ela, mas você nunca será bom o bastante pra gente como aquela menina e sabe disso, não sabe, Rovy? Não sabe? Mas nós dois, eu e você, a gente é igual... Eu, eu sim te amo, te amo demais! Faria tudo por você, me escute, abaixe e me escute, por favor, eu tô te pedindo na fé... 

A  arma,  inferno,  tremia  enquanto  a  serpente  diante  de  mim continuava a tentar mudar a minha mente. 

Meu dedo estava no ponto certo. 

Era isso. Estava feito. 

Eu mataria Judia ali, naquele momento, em frente a dezenas de testemunhas. 

Uma cena tentou me cegar momentaneamente: meu maldito pai jogando minha mãe contra a parede com toda a força. Covarde. 

Entretanto,  Judia  não  era  minha  mãe.  Era  uma  cadela  que buscara a própria ruína. 

—  Rovy...  por  favor,  por  favor!  Olhe  pra  mim!  Olhe  pra  mim  e não faça isso! Minha tia, pense no quanto minha tia gosta de você! 

Não, eu já estava ali, não dava mais para voltar atrás. 

Era o fim. 

Judia  também  sabia  disso.  Fechou  os  olhos  bem  apertados. 

Pensei até ler em seus lábios algo parecido com uma prece. 

Empurrei mais o cano da pistola. 

O  cheiro  da  morte  veio  sorrateiramente  me  cercando,  como sempre fazia naqueles segundos antes de tudo ruir. 

Porém, dessa vez não veio sozinho. A imagem da garota pura, deixada  havia  pouco  naquele  quarto,  encarando-me  com  o  rosto cheio  de  esperança,  brincou  em  frente  aos  meus  olhos.  Uma miragem projetada por minha cabeça. 

 Você é bom, Rovy. 

— Não, Passarinha, eu não sou — sibilei em voz alta, rebatendo sua afirmação. 

 Você é bom. 

Vacilei. 

 Você é um homem bom. 

— Argh! — rugi para o céu. 

Tremendo violentamente, recuei, abaixando a arma. 

Na  boca,  eu  carregava  um  sabor  amargo  de  derrota,  de frustração. 

Enfiei a pistola sob a jaqueta, impedindo-me de sentir qualquer emoção. Só que, encolhendo-se no chão, Judia conseguiu me fazer sentir-me um filho da puta pior do que ela. A infeliz passou a chorar copiosamente, se de alívio ou sofrimento, eu não sabia dizer. 

Não  deveria  me  compadecer  ou  sentir  culpa  por  nada.  Eu  não possuía  consciência.  O  problema  era  que  ter  Hava  de  volta  em minha  vida  havia  mexido  em  algo  dentro  de  mim.  Algo  estranho, indescritível. Por ela, eu gostaria de ser melhor. 

—  Agradeça  àquela  menina.  É  por  ela,  apenas  por  ela!  —

rosnei. 

Saí  dali  do  mesmo  jeito  que  cheguei,  empurrando  todos  os imbecis pelo caminho até alcançar minha moto; dessa vez, porém, estavam todos olhando para mim. 

Enquanto eu montava a moto e botava a chave na ignição, senti o  arrepio  frio  do  mau  agouro  me  sondando.  Afastei  a  viseira  e verifiquei à minha volta. 

Era  coisa  da  minha  cabeça,  eu  sabia.  Estava  prestes  a  fazer algo grande, a foder todo um esquema, e depois finalmente levaria minha menina embora comigo. 

Amanhã tudo seria diferente. 

Antes  de  dar  partida,  notei  a  vibração  do  celular  no  bolso  da calça. Puxei-o e me deparei com uma ligação da mansão. 
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COCAÍNA  É  O  produto  mais  democrático  do  mundo.  Pobres, ricos,  médicos,  estudantes,  moradores  de  rua,  não  há  distinção quando  o  assunto  é  o  consumo.  E  é  também  o  mais  rentável:  um quilo de coca  pura comprado do refinador no cartel de Asa Blanca, na  Bolívia,  custava  em  média  mil  dólares.  Palermo  chegava  a revendê-lo por oito mil na América do Sul e até vinte mil dólares o quilo  a  compradores  nos  Estados  Unidos  e  Europa.  Estávamos falando  do  petróleo  branco  do  submundo,  principalmente  em  se tratando de exportações. 

Naquela noite, era o que pretendiam fazer. Fui avisado de que um contêiner carregado com cinco toneladas esperava por mim para ser levado ao Porto de Santos. A coca tinha como destino Miami. 

Palermo esperava que eu transportasse o contêiner diretamente em  um  de  nossos  caminhões  até  o  porto.  Uma  ordem,  como  se  o desgraçado não tivesse armado para mim na última viagem. 

Só que aquilo não estava nos planos. E era justamente a razão da tensão extra no quarto de hotel barato cheirando a poeira, cigarro e acúmulo de suor onde estávamos. 

—  Removi  o  rastreador  e  o  deixei  onde  combinamos  —  contei sem  qualquer  humor,  estalando  os  dedos  da  mão  nervosamente, sentado na cadeira de canto. 

—  Deveríamos  ter  considerado  o  silêncio  do  cartel  de  Asa Blanca  —  Escobar  refletiu,  excepcionalmente  mais  fechado, espreitando o estacionamento através da persiana. 

A tensão do cara se assemelhava à minha. Acho que, enquanto aquilo  não  acabasse  e  eu  não  levasse  Hava  embora,  não sossegaria. 

— Então isso não está na sua listinha — zombei. 

Ele  me  lançou  um  olhar  de  advertência,  de  quem  não  se encontrava  com  humor  para  merdas.  O  rosto  quadrado  e  parte  da camiseta  branca  por  baixo  da  jaqueta  refletiam  a  luz  vermelha  do letreiro luminoso lá fora. 

Durante os últimos meses, Escobar unira todas as informações que  conseguira  obter.  Impressionava  a  precisão,  havia  nomes, números,  locais  dos  armazéns  e,  principalmente,  a  contabilidade completa,  capaz  de  derrubar  todo  o  esquema  de  Palermo  e  dos sócios. 

Tudo isso seria entregue nas mãos de seu contato da DEA, que, pelas minhas contas, estava atrasado para o encontro. 

Conferi o relógio do celular sobre minha coxa mais uma vez. 

— Dentro de vinte horas, Palermo saberá que não transportei, e então a merda explode — falei. 

— Eu sei. 

— Eles estão atrasados. 

O semblante do sujeito jamais havia estado mais sombrio. 

Fazer aquilo do modo certo era importante para ele. Por minha causa,  porque   eu  o  pressionara,  estávamos  adiantando  as  coisas. 

Sabia  que,  por  ele,  esperaríamos.  Escobar  tinha  se  preparado  por tempo demais para o plano acabar dando errado agora. 

— Eles virão, De La Cruz. 

Esfreguei meu rosto. 

Em  algumas  horas,  eu  me  casaria  com  Hava,  e  então  iríamos embora  da  cidade.  Tinha  esperanças  de  levar  minha  mãe  comigo. 

Antes  de  ir  para  o  local  onde  marquei  com  a  menina,  eu  passaria primeiro em casa e tentaria falar com ela mais uma vez. 

Porém, se ela não fosse... 

— Preciso que você fique de olho na minha mãe enquanto essa merda não desenrola; não tenho certeza se ela vai comigo. 

E  era  a  mim  que  procurariam  quando  descobrissem  sobre  o desvio da carga. Escobar estava acima de suspeitas. 

— Você não precisa pedir — afirmou. 

O  pior  era  que  eu  passara  a  confiar  naquele  cara  nos  últimos dias.  De  alguma  forma,  eu  sabia  que  estava  sendo  honesto.  Se minha mãe não fosse comigo, pelo menos ficaria segura até que os imbecis fossem presos. 

Observei  Escobar  cautelosamente.  Não  sabia  dizer  quantos anos tinha, talvez fosse mais velho do que eu, suspeitava. Era alto, forte,  o  tipo  de  cara  bonito,  de  aparência  agradável,  que  as mulheres gostavam, nunca exprimia raiva ou descontrole, apenas a calma  estoica.  Todavia,  bastava  olhar  nos  olhos  cinzentos  do sujeito,  e  se  podia  descobrir  muito  mais  sobre  ele  do  que  deixava transparecer. Havia escuridão, de um modo letal. 

E talvez aquela fosse minha última oportunidade de descobrir a razão. Escobar havia dito que Palermo ferrara a família dele, mas eu gostaria de ouvir a versão  não resumida. 

—  Por  quê?  —  apesar  do  som  baixo  de  minha  voz,  tive conhecimento de que ele escutou. 

Lentamente, soltou a mão da persiana e se virou para mim. 

— Meu pai trabalhava na cooperativa Agral, aquela do leite. —

Eu sabia qual, ficava na cidade vizinha, Corumbá. — Era motorista de caminhão. 

Bastou ouvir a profissão do pai para eu compreender a situação. 

— Ele se recusou a transportar para o desgraçado — concluí. 

Escobar riu com escárnio. 

—  Não.  Ele   passou  a  transportar,  justamente  pela  grana  que podia  ganhar.  Minha  mãe  admirava  as  histórias  que  ouvia  sobre Pablo Escobar ajudar os pobres. Achou que Palermo também fosse um  traficante   bonzinho.  A  gente  era  tão  miserável  que  qualquer promessa de ajuda era bem-vinda. 

Eu  compreendia  muito  bem.  Fazia  bicos  pela  cidade  desde moleque para não passar fome com minha mãe, enquanto o marido dela bebia até cair. 

— Um dia, meu pai foi parado numa barreira policial. O velho se apavorou e abandonou o caminhão com a carga lá. Voltou correndo para casa. Não demorou, Palermo foi atrás. Ele fuzilou minha família inteira: pai, mãe, irmã. Até o cachorro, o cara matou. Eu só sobrevivi porque  estava  de  férias  na  casa  de  um  tio.  Quando  voltei,  os vizinhos me aconselharam a ir embora sem olhar para trás. 

— Mas você olhou. 

Nossos olhares se encontraram. 

— Minha irmãzinha tinha seis anos, De La Cruz. Eu não podia não olhar. 

Assenti. 

— Teria feito o mesmo se ele tivesse machucado minha mãe —

admiti baixo. 

Por  um  instante,  a  partir  de  algo  que  perpassou  rápido  na expressão de Escobar, pensei que me diria alguma coisa. Nada foi dito. Estreitei os olhos, à espera. 

—  Eu  cuido  dela  —  ele  disse  apenas,  reafirmando  seu compromisso de manter minha mãe em segurança. 

Uma ideia me ocorreu; naquele momento me pareceu certa. 

— Você quer ser meu padrinho? 

Ele riu. Porém, não escondeu a surpresa. 

— Será uma honra. 

Não  demorou,  um  farol  foi  projetado  através  da  janela  assim que  o  som  de  pneus  atravessou  o  cascalho.  Escobar  separou  um vão da persiana para confirmar. 

— Eles chegaram — falou. 

Eu me levantei. 

Era  isso.  Aquele  seria  o  fim.  Entregaríamos  todo  o  esquema para a DEA. Palermo e os sócios seriam arruinados. Provavelmente o  pastor  também,  por  aceitar  lavar  o  dinheiro  dos  desgraçados  –

aquele cara merecia se foder. 

Aproximei-me  da  porta  em  poucos  passos;  antes  que  eu  a abrisse, no entanto, Escobar segurou meu braço. 

— Não entregaremos tudo. 

Franzi a testa, confuso com a mudança de última hora. 

— Por que não? 

O  cara  estava  preocupado,  eu  podia  ler  isso  nos  olhos  cinza escurecidos. 

—  Quero  que  aqueles  miseráveis  paguem,  tanto  quanto  você. 

Mas  precisamos  de  uma  garantia  maior  do  que  a  palavra  dos agentes. 

Encarei-o. 

Ele me encarou de volta. E compreendi sua intenção. 

— A carga — confirmei em voz alta. 

Assentiu. Notei um músculo de sua mandíbula larga saltar. 

Entregar  os  desgraçados  para  a  agência  foi  o  modo  que Escobar  encontrou  de  vingança.  Do  meu  jeito,  eu  teria  apenas sacado  a  nove  milímetros  e  mandado  Palermo,  juiz,  delegado,  ex-prefeito diretamente ao inferno. Aquele era o plano dele, não o meu. 

Ele  acreditou  em  mim  para  me  contar;  eu  teria  de  acreditar  nele, agora. 

Inspirei, cansado. 

— Tá certo. Vamos fazer do seu jeito. Não falaremos da carga. 

— Antes de qualquer coisa, entretanto, eu o lembrei do que teria de entrar no acordo: — Imunidade para Hava; sem isso, nada feito. 

O  pastor  vinha  movimentando  dinheiro  em  contas  no  nome  da menina. Eu não poderia permitir que Hava fosse prejudicada pelas ações daquele verme. 

Escobar assentiu. 

Era  isso.  Estávamos  prestes  a  derrubar  os  caras  mais poderosos da cidade e não somente por uma questão de justiça ao garoto  burro,  enraivecido,  suscetível,  que  foi  convencido  a  fazer  o trabalho  sujo.  Se  eu  não  resolvesse  as  coisas  ali  primeiro,  eles jamais me permitiriam sair do esquema numa boa. Ninguém nunca saía, e aqueles que tentaram, pagaram um preço muito alto. 

Para viver uma vida ao lado dela, eu explodiria Remissão inteira se necessário. 
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QUANDO EU ERA criança, sonhava em tocar o céu. Gostava de imaginar que, em algum lugar do planeta, ele estaria ao alcance de um levantar de mãos. No fim do mundo, talvez. Em noites de verão, o  desejo  era  ainda  maior,  eu  ficava  fascinada  pelas  estrelas  que enxergava de minha janela. Uma criação linda do Pai, entre tantas. 

Agora, assistindo às nuvens passando através do vidro do carro de  Mari  e  seu  marido,  ficando  para  trás  uma  após  a  outra,  não conseguia  deixar  de  pensar  em  como  era  aterrorizante  a  ideia  de que  o  mundo  era  imenso,  muito  maior  do  que  eu  podia  imaginar... 

possivelmente  não  havia  um  fim.  E,  dentro  de  alguns  minutos,  eu embarcaria para conhecê-lo. 

Alisei  o  pelo  de  Tigre,  dentro  da  caixa  improvisada  para  o transporte, com a intenção de acalmá-lo também. Meu gato estava agitado,  talvez  prevendo  a  grande  mudança  que  estava  prestes  a acontecer  em  nossas  vidas.  Tigre;  o  porta-retratos  escondendo  os bilhetes que Rovy já fizera para mim e a folha seca de nossa árvore; os dois pares de lentes de contato que restavam; meus documentos pessoais;  e  a  Bíblia,  isso  era  o  que  eu  trazia  comigo.  Estava deixando tudo para trás. 

—  Você  está  bem?  —  a  voz  cuidadosa  de  Mari  cortou  meus pensamentos. 

Nossos  olhares  se  encontraram  no  espelho  retrovisor,  o  dela, atento a mim. 

Mari  se  arriscara  para  nos  ajudar.  Havia  trazido  inclusive  o marido  para  isso.  Eu  não  sabia  dizer  se  o  irmão  Luiz  estava  bem com a ideia de contribuir com minha fuga de casa. Ele pouco abrira a boca desde o minuto em que nos encontramos na praça, no meio da manhã; estava sério, pensativo. 

Nervosa  demais  para  responder  à  pergunta  dela,  assenti  com convicção. Não sentia medo de me encontrar com Rovy, casar-me e ir  embora  com  ele.  De  jeito  nenhum.  Sentia,  na  verdade,  uma inquietação  estranha,  medo  de  que  algo  desse  errado  e  não conseguíssemos, não sabia bem explicar. 

—  É  essa  aqui?  —  Luiz  apontou  à  direita  conforme  nos aproximávamos de uma bifurcação. 

A esposa consultou o celular. 

— Pelo que o mapa diz, sim. Pode pegar, que estamos perto. 

Soltei a respiração devagarinho. 

Estávamos  indo  a  uma  comunidade  no  município  vizinho, Corumbá,  também  parte  do  Mato  Grosso  do  Sul,  assim  como Remissão, onde Mari conhecia um pastor. Encontraríamos Rovy lá. 

Sendo sincera, eu não entendia muito bem por que Mari estava nos ajudando, mas pressentia que ela também via Rovy De La Cruz como  ele  realmente  era,  sem  julgamentos.  E  eu  lhe  era  grata  por isso, mais do que podia imaginar. 

— Obrigada, irmã — senti necessidade de dizer. 

Dessa  vez,  ela  não  me  olhou  pelo  espelho.  Virou-se  para  mim de corpo e tudo e me encarou. 

— Você tem certeza do que está fazendo, Hava? — a pergunta continha  honestidade.  —  Eu  disse  a  ele  que  ajudaria,  mas  porque lhe quero bem. É isso o que você quer de verdade? 

Eu não precisava nem pensar para responder. Bastava tocar o colar em meu pescoço – que tinha voltado a usar naquela manhã –

para me lembrar de quem era o homem me esperando. 

— Tenho, sim, irmã. 

Ela  não  me  pediu  que  a  chamasse  somente  de  Mari,  apenas sorriu. 

Entramos  numa  estrada  de  terra  e,  logo  à  frente,  um  caminho ladeado  por  árvores,  que  trouxe  uma  sensação  de  frescor  para

dentro  do  veículo,  embora  o  ar-condicionado  mantivesse  a temperatura bem gostosa. 

Algumas curvas e minutos depois, senti meu coração saltar num ritmo  agitado  quando  avistei  Rovy  de  longe,  em  frente  à  igrejinha bem  pequena,  ao  lado  de  dois  homens  desconhecidos.  Mãos guardadas  nos  bolsos  da  calça  jeans,  óculos  escuros  lhe escondendo os olhos, o cabelo parecia ter recebido um corte novo também. 

Deus, meu Rovy estava lindo de doer! 

Aquela  era  a  primeira  vez  que  eu  o  via  usando  uma  camisa social.  Mangas  longas,  o  tom  parecia  de  um  azul-marinho  sóbrio, elegante,  e  se  ajustava  perfeitamente  ao  seu  tronco  magro  e  bem desenhado. 

Lágrimas  borraram  meus  olhos.  Afastei  os  óculos  para  cima para limpá-los com as pontinhas dos dedos. 

Eu o amava demais. 

Faria e daria tudo por aquele homem. Eu o seguiria para onde quisesse me levar. 

—  Shhh...  —  ralhei  com  Tigre  quando  ele  sacudiu  a  caixa, ansioso para descer quando o motor foi desligado. 

Nem  tive  tempo  de  abrir  a  porta.  Em  passadas  rápidas  e decididas, Rovy De La Cruz estava ao lado do carro, abrindo-a para mim. 

— Hava — ele sibilou assim que não havia mais obstáculo entre nós. 

E meu coração parou de emoção. 

O  alívio  em  sua  voz,  meu  Deus,  refletia  perfeitamente  o  meu próprio. 

— Eu vim — sussurrei de volta, tentando conter um sorriso tolo. 

Lentamente,  ele  retirou  os  óculos  de  sol.  À  medida  que  o  ia engatando na gola da camisa, seu olhar caiu para o meu colo, e ele

riu  alto,  de  maneira  gostosa,  quando  percebeu  o  que  eu  havia trazido comigo. 

Encolhi  os  ombros,  do  tipo  “não  podia  ser  diferente”,  mas  não consegui  dizer  nada.  Minha  garganta  estava  embargada,  trancada até, de tanta felicidade. 

Apesar  de  lindo,  seu  rosto  trazia  traços  carregados,  olhos vermelhos e fundos de quem não dormira outra vez. 

Aquilo  acabaria,  prometi  a  mim  mesma.  Eu  cuidaria  para  que Rovy dormisse as horas diárias necessárias. Na saúde e na doença, na alegria e na tristeza. 

O  irmão  Luiz  desceu  do  carro.  Rovy  olhou  em  sua  direção  e acenou um meneio, sério, mas de agradecimento. Voltou a atenção para mim e estendeu a mão. 

Toquei seus dedos frios e pousei a mão em sua palma aberta. 

Ela se fechou ao redor da minha. 

Com o outro braço, abracei Tigre, pretendendo descer com ele. 

— Deixe-o aí um pouco — falou num timbre rouco, grave, com a boca muito perto do meu cabelo, antes de pressionar os lábios em minha testa. Um beijo casto, contido, porém cheio de significado. 

— Senti sua falta, menina — grunhiu contra minha pele. 

Soltei Tigre. 

— Também senti — respondi baixinho. 

Aceitei  ajuda  para  descer  do  carro  e  permiti  que  o  gato ganhasse  alguns  minutinhos  de  liberdade  quando  deixei  a  porta aberta. 

No  que  pousei  meus  pés  na  grama,  Rovy  me  envolveu  num abraço quente, apertado, demorado. 

Escorei  a  bochecha  em  seu  peito  firme  e  aspirei  o  cheiro  do tecido  novo  misturado  ao  seu  perfume  gostoso.  Uma  sensação  de proteção tomou conta de todo o meu corpo, expulsando a tensão, o medo, a inquietação. 

— Eu te amo — eu disse. 

Meu rosto foi apanhado em suas mãos frias. Olhos penetrantes prenderam os meus. 

— Eu não consigo  respirar quando estou com você, Hava — era mais do que amor, isso era o que Rovy tentava dizer. 

Engoli  a  queimação  emocionada  que  tentou  embargar  minha voz. Não queria chorar e parecer uma boba. 

Olhei de relance para a igreja atrás dele. Pequena, pentecostal. 

E então observei os dois homens. Identifiquei o pastor como o que usava  gravata,  em  uma  expressão  desconfortável,  ao  que  parecia. 

O  outro,  ao  lado,  que  nos  observava  atentamente,  atraiu-me  a curiosidade.  Era  alto,  de  ombros  largos,  confiante.  Possuía  olhos bem claros, cinza, imperturbáveis. Bonito, na verdade, mas com um ar de perigo bem familiar. Nisso, se parecia muito com Rovy. 

— Quem é ele? — não me contive de perguntar. 

Rovy  não  precisou  olhar  para  trás  para  saber  de  quem  eu falava. 

— Um amigo. 

Voltei  a  observar  o  estranho  a  partir  da  informação  nova, surpreendente até. Rovy possuía um amigo. 

De alguma forma, senti gratidão pelo homem e lhe sorri. 

Recebi um aceno discreto de cabeça em retribuição. 

— Gostou dele, Passarinha? — a provocação na voz íntima de Rovy,  somente  aos  meus  ouvidos,  foi  engraçada,  parecia  até ciumenta. 

Tornei  a  mergulhar  naquela  piscina  de  mel  que  eu  admirava desde garotinha. 

— Se ele é seu amigo, então eu gostei, sim, Rovy. 

A  intensidade  em  sua  expressão  reverberou  dentro  de  meu peito. Uma alegria, um amor desmedido. 

—  Venha,  eu  gostaria  de  conversar  com  você  antes  de fazermos isso. — Tomou minha mão de novo. 

Em vez de caminharmos em direção à igreja, ele me levou para as árvores. De canto de olho, vi Tigre saltar em uma delas e sumir. 

Tão  logo  saímos  de  vista,  Rovy  nos  impediu  de  continuar andando. Parou à minha frente, segurando minhas mãos, e me fitou com  atenção,  escaneando  meu  rosto,  meus  olhos,  tentando enxergar através de mim. 

— Você está feliz? 

A  questão  me  pegou  um  pouco  de  surpresa.  Parecia  ser  de extrema importância para ele. 

E era mesmo. Rovy se importava comigo de verdade. 

— Estou, Rovy. Muito, se quer mesmo saber. 

Aquela estranha perturbação nele não se desanuviou. 

— Entende que não vamos mais voltar, Hava? Nunca mais? 

Suspirei de modo entrecortado. 

— Pensei muito sobre isso, Rovy, e cheguei à conclusão de que um dia eu pretendo voltar, sim. Acho que devo isso aos meus pais, sabe?  Mas,  nesse  dia,  será  como  sua  esposa,  com  nossos  filhos, nossa família. 

Ele soltou o ar que prendia. 

— Há algumas horas eu fiz algo, Hava. Algo que provavelmente derrubará aquela cidade. 

O alerta me fez espreitá-lo. 

— O que você fez? 

Percebi a forma como seus ombros e braços se enrijeceram. 

— Fodi a vida de quem merecia — falou duro, direto. 

Busquei  em  seus  olhos  a  gravidade  do  que  dizia.  Encontrei apenas um tipo novo de frieza, até um prazer meio sombrio. 
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Eu  deveria  perguntar  mais.  Sabia  que  ele  responderia  sem hesitar.  Rovy  sempre  fora  brutalmente  honesto  comigo.  Todavia, senti medo de saber. 

— E sua mãe? 

A mudança o fez desviar os olhos para longe. 

Assisti  à  emoção  triste  que  perpassou  rapidamente  por  sua expressão. A mãe era seu calcanhar de Aquiles, a única coisa que parecia não estar sob o controle dele. 

— Eu estive com ela antes de o dia amanhecer, Hava. Foi uma despedida. Ela não quer deixar aquele homem. 

E Rovy odiava isso, eu podia ver. 


— Mas e se...? —  E se ele a agredir novamente, era o que eu queria perguntar, e não tive coragem de dizer em voz alta. 

Rovy, no entanto, compreendeu. 

—  Ele  está  avisado.  Não  importa  onde  eu  esteja,  ele  está avisado — a afirmação carregada de ameaça letal arrepiou os pelos de meu braço. 

Sorvi uma respiração profunda; ele, também. Então tocou meu queixo com surpreendente gentileza. 

— O que quero saber, Hava, é se você tem cem por cento de certeza de que quer fazer isso. Quer entrar lá e se casar comigo? 

Sacudi a cabeça que sim. 

— Eu preciso ouvir. 

— Sim, Rovy. Eu tenho. Não há nada que eu queira mais. 

Nunca, nem em mil vidas, eu esqueceria o amor, a devoção, o alívio que tomou seu olhar. 

— Então vem, vamos fazer isso. 





Trêmula,  eu  segurava  com  ambas  as  mãos  o  arranjo improvisado  de  orquídeas  lilás  colhidas  lá  fora  por  Mari  enquanto caminhava sozinha pelo corredor estreito da pequena igreja, no meu vestido  de  linho,  rumo  ao  altar.  Mal  podia  conter  o  embargo  na garganta, a umidade vertendo e borrando os olhos. 

Era o momento mais feliz da minha vida. 

Nem  mesmo  a  ausência  de  meus  pais  e  o  fato  de  estarmos fazendo aquilo escondido, que era algo triste de se pensar, impedia-me  de  sentir  uma  imensidão  de  sentimentos  que  me  fazia  rir  e chorar  compulsivamente  ao  mesmo  tempo:  amor,  esperança, alegria, mal podia nominar tudo. 

Meu casamento. 

Eu estava me unindo definitivamente àquele menino rabugento que pulava minha janela; que não gostava de dar satisfações e era inquieto, mas o único amigo que eu já tivera; que me ouvia com toda a  atenção  e  validava  meus  sentimento;  aquele  menino  sofrido marcado  de  hematomas  quase  o  tempo  todo,  enraivecido...  e  tão completamente generoso. 

O  homem  que  se  tornara  intenso,  sombrio,  porém  que  ainda trazia  dentro  de  si  todas  as  qualidades  daquele  garotinho  e  ainda mais. 

Rovy seria meu marido. 

Incapaz  de  impedir,  um  som  emocionado  em  forma  de  um soluço rompeu mais alto e ruidoso de meu peito, ganhando um eco na igreja praticamente vazia. 

Do altar, Rovy imediatamente deu um passo à frente, como se aquele fosse seu limite e não suportasse mais me ver chorar. Meu menino  impulsivo,  extremamente  protetor,  só  não  veio  até  mim porque  o  homem  que  ele  apresentou  como  sendo  seu  amigo  o deteve,  tocando-lhe  o  braço  e  cochichando  alguma  coisa  que colocou uma leve carranca em seu rosto. 

Em algum lugar na igreja – de um celular –, uma versão de um hino  bonito  tocava  baixinho,  feito  uma  marcha  de  entrada.  A  irmã

Mari era responsável por isso também, e meu coração se enchia de gratidão por ela. 

Conforme  me  aproximava,  ia  chorando  feito  uma  boba.  Não conseguia parar. 

Deus, eu amava Rovy tanto, mas tanto, que aquele sentimento parecia  não  caber  mais  dentro  de  mim.  Solucei  outra  vez,  ainda mais alto, limpando as lágrimas com o pulso sem tirar os olhos do rosto tenso dele por me ver chorando. 

E  foi  quando  meu  menino  não  aguentou  ficar  lá  parado esperando. Sacudindo a cabeça negativamente, avisando ao mundo que não suportava mais, ele avançou em minha direção. 

Nós  nos  encontramos  no  meio  do  caminho,  e  me  vi  sendo abraçada com uma urgência tocante. 

—  Te  amo,  menina.  Amo  com  tudo  o  que  tenho  —  grunhiu colando  a  boca  contra  minha  testa,  a  mão  emaranhando-se  em meus cabelos soltos. — Sou maluco por você, entende isso? 

Assenti  que  sim,  que  aquilo  tudo  era  recíproco,  sacudindo  a cabeça,  incapaz  de  parar  de  chorar.  Eu  sabia  que  devia  estar parecendo boba, mas não me importava. 

Uma sucessão de pequenos beijos quentes veio me cobrindo o rosto,  os  olhos,  as  bochechas,  a  boca.  Ele  estava,  na  verdade, sugando minhas lágrimas, devotando-me seu amor. 

Ninguém ousou interromper nosso momento. Ficamos assim até que um novo louvor começou. 

Ri de emoção, de felicidade, percebendo que ficaríamos ali para sempre se eu não tomasse uma atitude. Respirando bem fundo para me  acalmar,  tomei  sua  mão  e  olhei  dentro  de  seus  olhos escurecidos, dilatados, focados em mim. 

— Pronto? — brinquei, com meu rosto bagunçado de lágrimas e riso. 

Um músculo de sua face pulsou forte, brutal. 

—  Estou  pronto  há  muito  tempo,  Hava  —  se  ainda  fosse possível, sua voz estava mais grave, mais rouca, mais maravilhosa. 

“Essa casa é Sua, pode entrar”, o louvor dizia, e só o Pai sabe o que significava para mim que Rovy estivesse ali, na presença Dele, respeitando minha fé. 

O grupo no altar nos assistia silenciosos, eu podia arriscar que comovidos  também.  Luiz,  o  marido  de  Mari,  sorriu  para  mim  pela primeira vez, talvez por testemunhar o porquê de termos feito tudo aquilo. 

A cerimônia começou com o pastor lendo a Palavra. Apesar de não mostrar muita simpatia por Rovy, a leitura foi feita com verdade, eu senti, e a escolha tão perfeita que coincidiu com o que estava em meu coração naquele momento. 

 O  amor  é  paciente,  o  amor  é  bondoso.  Não  inveja,  não  se vangloria,  não  se  orgulha.  Não  maltrata,  não  procura  seus interesses, não se ira facilmente, não guarda rancor. O amor não se alegra  com  a  injustiça,  mas  se  alegra  com  a  verdade.  Tudo  sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta, estava em Coríntios. 

A mão fria atrelada a minha apertou meus dedos, corroborando a leitura, como se me prometesse tudo aquilo. 

Ficamos de mãos bem unidas até o momento em que o pastor pediu  as  alianças.  Por  um  momento,  pensei  que  não  as  teríamos, afinal tudo fora decidido de última hora. 

Entretanto, Rovy, mais uma vez, provou o quanto nos levava a sério. 

Em  uma  troca  de  olhares  entre  ele  e  o  amigo  de  olhos acinzentados, uma caixinha de veludo preto lhe foi entregue, e um par  lindo  de  alianças  de  ouro  surgiu  em  frente  aos  meus  olhos.  A minha, pequena, continha também uma pequena pedra brilhante. 

— Nossa, Rovy, ela é linda! — sibilei, surpresa. 

Ele  sorriu  de  lado,  dando-me  um  vislumbre  dos  dentes branquinhos. Lindo demais! 

Assim  que  o  anel  frio  circundou  meu  anelar  lentamente,  como numa  promessa  não  dita,  meus  dedos  foram  levados  aos  seus lábios. 

— Agora você é minha esposa, menina — disse baixinho, com possessividade e orgulho, contrariando o roçar terno de sua boca. 

Estremeci de prazer por ouvir aquilo. Ainda parecia um sonho. 

Coloquei, então, o anel no dedo dele e fiz o mesmo, encarando-o com tudo de mim. Beijei com castidade e devoção o lugar onde o ouro o revestia e o marcava como meu para sempre. 

— E você, meu marido. 

 Meu Deus, que prazer poder dizer isto! 

Sem  esperar  por  autorização,  aquela  piscina  de  mel  brilhou como  no  céu  mais  estrelado  que  já  existiu  segundos  antes  de  me tomar num beijo quente, intenso, urgente. 

Mari suspirou ao meu lado. 

O  pastor  tossiu  no  intento  de  repreender  a  demonstração  de paixão no altar. 

O amigo dele riu. 

Sem  muita  simpatia,  o  religioso,  então,  nos  abençoou  e consagrou com as palavras finais que, enfim, tornavam-nos marido e mulher:

— Assim, eles já não são dois, mas sim uma só carne. Portanto, o que Deus uniu, ninguém separa. 

Inspirei e espirei bem fundo. 

Em Matheus 19:6, nada mais podia mudar o fato de que Rovy De La Cruz e eu agora éramos marido e mulher. 

O medo e a tensão que eu sentia evaporaram, porque agora eu pertencia a ele da maneira mais profunda. E ele a mim. 

Nada mais poderia nos separar. 
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Capítulo 36

Hava





A PLANTAÇÃO DE trigo se estendia dos dois lados da estrada até onde encontrava a linha do horizonte, formando um tapete amarelo, bonito.  Cheirava  a  mato  seco,  gostoso  de  sentir,  e  a  algo  mais específico,  mais  perfumado:  liberdade.  Debruçada  na  janela, enquanto  Rovy  dirigia,  eu  registrava  a  perfeição  do  Pai,  mais  uma delas,  ciente  de  que  essa  seria  a  imagem  que  sempre  ficaria  em minha memória: meu primeiro dia como esposa do homem que eu amava com tudo o que tinha. 

— Você está quieta desde que deixamos a igreja — a voz baixa, contida, tirou-me a atenção do dia ensolarado. 

Afastando  o  cabelo  da  frente  do  rosto,  bagunçado  pelo  vento, eu  me  virei  para  ele.  Rovy  dirigia  a  caminhonete  preta  com tranquilidade, não corria, parecia me dar tempo de curtir a vista. 

—  Estava  apenas  registrando  isso  em  minha  mente,  sabe?  O

dia  em  que  me  tornei  sua  esposa.  —  Entrelacei  meus  dedos  aos dele, na mão que repousava sobre minha perna. 

O  olhar  penetrante  perscrutou  meu  rosto,  parecendo  buscar alguma coisa. 

— Está com medo? 

Sorri serenamente, sacudindo a cabeça que não. 

—  Não,  não  temo  por  deixar  aquela  vida  para  trás.  Tive  medo mesmo  é  de  ficar  nela  para  sempre  e  nunca  sentir  isso  que  estou sentindo agora — expliquei. — Felicidade. 

Rovy  espirou  com  intensidade,  como  se  prendesse  o  fôlego. 

Levou  nossas  mãos  unidas  aos  seus  lábios  e  beijou  a  junção  de meus dedos. 

— Eu a farei feliz, Hava — não era uma promessa vazia. 

— Também te farei feliz, meu marido — brinquei. — Quero filhos com  você.  Muitos  menininhos  rabugentos  e...  —  levantei  o  dedo para enfatizar — gênios em matemática igual ao pai. 

O  sorriso  que  repuxou  seus  lábios  e  despontou  os  caninos  foi de aquecer o peito. 

— Rabugentos? — Arqueou uma sobrancelha, questionador. 

—  Só  um  pouquinho.  —  Gesticulei  com  um  espaço  pequeno entre o polegar e o indicador, mostrando o quanto. 

Rovy fez um beicinho avaliativo. 

— Não é exatamente um elogio, mas posso lidar com isso. 

—  Em  sua  defesa,  você  sempre  foi  muito  atencioso  comigo, embora não gostasse de demonstrar. 

— Atencioso? 

Ele estava gostando disso. 

— É, bem, você sempre me ouviu, Rovy. E poucos faziam isso. 

Eu era meio invisível, sabe? Em casa, na escola, na igreja. 

Sua expressão ganhou certa seriedade. 

—  Você  nunca  foi  invisível,  Hava  —  afirmou  com  convicção, reprovando todos os outros. 

—  Não  para  você,  e  isso  para  mim  é  tudo  o  que  importa.  —

Mudei meu olhar para a estrada à frente. — Não sabe o quanto orei para  que  aquele  sentimento  estranho  de  não  pertencer  a  lugar nenhum me deixasse. 

Rovy percebeu a emoção que eu tentava não transparecer. 

— Você pertence, Hava, a este lugar aqui. — Levou minha mão para seu peito, sobre o coração. 

— O melhor lugar do mundo — afirmei. 

Descansei minha cabeça em seu ombro. 

—  Deixei  uma  carta  para  os  meus  pais  debaixo  do  meu travesseiro.  Quando  notarem  minha  ausência,  é  provável  que  a encontrem. 

— O que você escreveu? — perguntou controlado. 

— Desculpei-me por não me despedir, em primeiro lugar, disse o  quanto  os  amava.  E  disse  que  não  se  preocupassem  comigo, porque eu estava feliz. 

Senti seu corpo um pouco mais tenso. 

— O que foi? — indaguei com cuidado. 

Ele hesitou. 

Porém,  eu  sabia  que  diria  o  que  estava  pensando.  Rovy  era honesto comigo, sempre tinha sido. 

— Não acho que sua felicidade seja importante para eles, Hava. 

Seu pai está mais preocupado com... 

Afastei  meu  rosto  para  encará-lo  quando  parou  na  metade  do que pretendia dizer. 

— Com o quê, Rovy? 

Um músculo se destacou em seu maxilar. 

—  Consigo  próprio  —  disse  evasivamente  depois  de  alguns segundos calado. 

Nada  do  que  eu  dissesse  mudaria  o  rancor  que  ele  sentia  por meu pai. E eu podia compreendê-lo, meu pai realmente falhara com Rovy. 

Voltei a me escorar em seu braço. 

Rovy beijou minha têmpora e se concentrou na estrada. 

—  Não  me  despedi  de  meus  alunos  também  —  comentei,  e pensar que nunca mais os veria me deu uma apertada no peito. —

Hoje era dia de cortar a grama e limpar o quintal de dona Esmeralda com eles. 

— A velha dos cachorros? 

Era  assim  que  a  senhora  solteira  era  conhecida.  Dona Esmeralda  vivia  sozinha  com  seus  mais  de  dez  animais  em  casa. 

Uma vez por mês, íamos até lá para ajudá-la. 

— Para sair de casa, menti ao meu pai que iria à casa dela. Foi o jeito que encontrei, porque ele me proibiu de pôr os pés para fora, depois de... — detive-me de falar. Não contaria a Rovy o que meu pai  havia  feito.  —  Enfim,  de  manhã,  antes  de  me  encontrar  com  a Mari  e  o  marido  dela,  passei  na  casa  da  Denise,  uma  moça  do grupo de jovens, e pedi a ela que fosse levar as crianças em meu lugar. 

—  Você  é  maior  de  idade,  ele  não  tinha  qualquer  direito  de  te proibir de nada. 

— Mas eu vivia sob o teto dele, Rovy. Era certo obedecer. 

Rovy optou por não fazer qualquer comentário a esse respeito. 

Depois  de  um  instante  dirigindo  em  silêncio,  sua  voz  voltou,  mais longe, como se estivesse com a cabeça noutro lugar:

— Eu tive um cachorro quando era criança. 

Fiquei  em  alerta.  A  partir  do  tom  de  voz  mais  baixo,  mais sombrio, senti que a lembrança não era boa. 

— O nome dele era Raio. 

— Um nome diferente — comentei baixinho. 

— Ele tinha um raio desenhado nas costas. 

— Ah. 

Depois de um tempo em silêncio, ele prosseguiu:

— O peguei da rua também, assim como esse gato preguiçoso aí.  —  A  referência  a  Tigre  dormindo  dentro  da  caixa  no  banco  de trás me fez sorrir. — Era filhote, ainda cheirava a leite. Minha mãe me ajudou a fazer uma casa para ele. 

— Lembro mesmo que havia uma casinha de cachorro em seu quintal  —  comentei.  Estava  surpresa  pela  memória,  e  mais  ainda porque, quando a gente era criança, ele nunca me contara aquilo. 

— E o que aconteceu com o Raio? 

— Aquele cara explodiu a cabeça do cachorro com um martelo. 

Meu  estômago  embrulhou  na  mesma  hora.  Tive  de  conter  a ânsia prendendo bem a respiração. 

—  Sinto  muito  —  cochichei  depois  de  um  tempo,  quando consegui controlar o rebuliço e a dor. 

— Foi há muito tempo. 

Alisei seu braço num carinho suave. 

—  Um  pastor  visitante  que  veio  em  nossa  igreja,  há  alguns anos,  testemunhou  que,  durante  muito  tempo,  foi  dependente  do álcool e por isso fazia coisas horríveis. O vício muda as pessoas —

comentei,  tentando  de  alguma  forma  humanizar  aquele  homem horrível e suas ações. 

Rovy sacudiu a cabeça. 

— A bebida, para aquele cara, era só um pretexto. Ele sempre me odiou! — rosnou, esforçando-se para não se exceder, eu podia sentir.  —  No  começo,  eu  tentava  entender  por  que  um  pai  agia daquele  jeito  com  o  filho,  uma  criança.  Depois  de  um  tempo, compreendi que ele nunca precisou de um motivo. 

Inspirei profundamente. 

—  É  triste  que  ele  tenha  sido  essa...  essa  pessoa  ruim.  Mas você é mais do que isso, Rovy. Sempre foi. E eu te admiro muito. 

Envolvi seu braço bem apertado. Observando o painel do carro, atrevi-me  a  esticar  a  mão  livre  para  ligar  o  som.  Não  costumava ouvir  músicas  que  não  fossem  louvores,  porém  senti  que  o momento  pedia  um  pouco  de  distração.  Sendo  sincera,  se  eu pudesse,  tiraria  as  memórias  tristes  de  Rovy  de  dentro  de  sua cabeça com as próprias mãos. 

Uma  música  alegre  tocava  na  rádio.  Em  pouco  tempo,  Rovy batucava os dedos contra o volante no mesmo ritmo. 

Aconchegada  a  ele,  aproveitamos  a  viagem  de  carro,  que  já durava  mais  de  meia  hora,  ao  som  de  mais  músicas  e  alguns comerciais. Nunca me senti melhor comigo mesma do que ali. 

Quando  Rovy  saiu  da  estrada  principal  e  tomou  uma  lateral  é que me ocorreu perguntar:

— Para onde estamos indo? 

Abafando um sorriso de quem achou graça, ele não desviou os olhos da estrada quando respondeu:

— Passaremos a noite em um lugar. — Fitou-me com um brilho aquecido  naqueles  olhos  dourados.  —  Gosto  que  confie  em  mim assim, Hava. 

A  satisfação  tomou  meu  interior  por  ser  a  causadora  daquele orgulho nele. 

—  Você  agora  é  meu  marido.  Devo  estar  onde  você  estiver  e confiar em você. 

A intensidade com a qual eu já estava acostumada o fez inspirar intensamente  outra  vez,  o  ar  sair  dilatando  as  abas  de  seu  nariz reto, em harmonia com o restante do rosto masculino, impositivo. 

— Repita. 

—  Meu  marido.  —  Sorri,  mordendo  o  lábio.  —  Estranho  isso, né? 

Rovy capturou meu olhar penetrantemente. 

— Não é estranho. É certo. 

Assenti com prazer. 

— Sim, é certo, como nada mais. 

O  lugar  a  qual  Rovy  se  referira  era  uma  casinha  branca  de madeira, com duas janelas na frente e uma varanda pequena bem charmosa,  enfeitada  com  vasos  de  plantas  e,  inclusive,  um bebedouro  para  passarinhos.  Árvores  altas  rodeavam  todos  os lados, dando privacidade, ou a escondendo, melhor dizendo. 

Arregalei os olhos, encantada. 

— Parece até uma casa de boneca... 

— Foi reformada recentemente — ele disse depois de desligar o motor e ficar observando também. 

Encarei-o  curiosa  com  a  possibilidade  que  acabara  de  me passar pela cabeça. 

— É sua? 

Rovy me fitou de volta profundamente. 

— Nossa. 

— Uau! — não escondi a surpresa. 

— Comprei esse terreno com a primeira grana boa que ganhei. 

Entrei  por  engano  nessa  estrada,  voltando  de  uma  viagem,  e  vi  a casa. Na época, estava caindo aos pedaços. 

Meus  olhos  consumiam  cada  detalhe  que  eu  podia  da construção.  O  beiral  talhado,  que  parecia  ser  original,  as  cortinas cobrindo  as  janelas,  a  porta  pintada  de  verde-escuro,  em  meio  a tudo branco. 

— Aquela cor me lembra de seus olhos — comentou como se não fosse nada de mais enquanto assistia à varredura que eu fazia, sentada ao seu lado. 

— Ah, Rovy... — sibilei, emocionada. 

Seu olhar deixou meu rosto e voltou para a construção. 

—  Ninguém  sabe  dessa  casa,  exceto  o  cara  que  me  vendeu. 

Foi ele também que contratei para reformá-la. 

Vi, de soslaio, seus lábios se contraírem um pouco. 

— Quando a comprei, tinha a intenção de viver aqui com você, Hava. 

—  Mas  as  coisas  mudaram  —  concluí  por  ele.  —  Temos  de  ir para mais longe, não é? 

Ele assentiu. Então tirou a chave da ignição. 

— Por hoje, ela será nossa — afirmou decidido e desceu. 

Rovy De La Cruz contornou a caminhonete e veio até meu lado. 

Antes de abrir minha porta, abriu a de trás. 

—  Vá  dar  um  passeio!  —  ordenou  para  o  gato  com  ar  de reprovação. 

Peguei,  contudo,  o  momento  em  que  meu  marido  furtivamente afagou  a  cabeça  de  Tigre  antes  de  ele  ganhar  a  liberdade.  Ele também gostava do bichinho, embora não dissesse. 

Sorrindo, esperei que abrisse a porta e me estendesse a mão. 

Não foi o que fez. Não como pensei. 

Rovy a abriu, mas, em vez de me ajudar a descer, pegou-me no colo. 

Um gritinho espantando irrompeu de meu peito em meio ao riso. 

—  Faremos  do  jeito  certo,  Passarinha  —  zombou,  sorrindo  de lado. 

E  eu,  bem,  eu  estava  amando  a  descontração,  o  calor  nas pupilas,  a  ruguinha  de  contentamento  que  subia  os  cantinhos  de seus olhos. 

Entretanto,  de  repente,  dei-me  conta  do  que  significava estarmos ali, sozinhos, depois de um casamento. Muito rápido para ser  controlado,  o  nervosismo  começou  a  provocar  uma  sensação desconfortável  em  minha  barriga.  As  dúvidas  e  inseguranças  que me  privaram  o  sono  durante  a  noite  foram  ficando  maiores  e  mais fortes até se alastrarem por todo o meu corpo. 

Iríamos consumar a união. 

E  se  eu  não  fosse  boa  o  bastante  naquilo,  se  não correspondesse às expectativas dele? E se...? 

Prendi os lábios bem unidos. Então os separei e passei a tentar distrair-me daquela espiral. 

—  Você  fica  muito  bonito  de  camisa  —  elogiei,  ainda  em  seu colo. 

Rovy  sorriu  calmamente,  estudando  meu  rosto  por  um momento. 

— Fico feliz que aprecie. 

Abracei  mais  forte  seu  pescoço.  Se  ao  menos  eu  tivesse conversado com alguém sobre isso, pedido conselhos, sei lá... 

—  Ah,  sim,  eu  aprecio.  Mas  gosto  também  de  sua  jaqueta  de couro. Combina com você. 

—  Hum...  —  resmungou  impassível,  subindo  comigo  os  dois degraus da varanda. 

— É nova? 

— É. 

— Legal! — Mordisquei o lábio. — Cheira a roupa nova, mesmo. 

Seu  olhar,  que  parecia  conter  certo  divertimento,  encontrou  o meu. 

— Comprei algumas para você também. 

— É mesmo? Puxa vida! — Só que eu nem conseguia pensar direito. — Roupa nova é legal. Obrigada. 

— Por nada. — Continuou a me perscrutar. 

Olhei por cima do ombro, para a caminhonete. 

— E sua moto? 

—  O  que  tem  ela?  —  Com  apenas  uma  das  mãos  me segurando, enfiou uma chave na fechadura. 

— Onde está? 

— Guardada. Ficará lá por um tempo. — Rovy parecia tranquilo demais. 

— E essa caminhonete também é sua? 

— Agora é. — Abriu a porta e com gentileza me pôs no chão. 

Antes que eu pudesse vislumbrar o interior da casa ou continuar a  falar  sem  nem  prestar  atenção  ao  que  dizia,  Rovy  segurou  meu rosto e me fez encará-lo. 

—  Você  não  precisa  ficar  nervosa,  Hava  —  as  palavras  dele vinham  suaves,  cuidadosas,  cheias  de  conhecimento.  —  Não precisa, entende isso? 

Empertiguei a coluna. 

— N-não estou nervosa, Rovy. 

Ele  sorriu,  os  polegares  deslizando  carícias  em  minhas bochechas. 

—  Você  fica  mais  falante  quando  está  assim  —  revelou  com simpatia. 

Aquilo era uma novidade. 

— Fico? 

—  Uhum...  —  Inclinou  lentamente  a  cabeça  para  baixo,  para mim,  os  lábios  se  aproximando  dos  meus  até  os  roçarem.  —  Mas não é necessário. Tudo sempre acontecerá no seu tempo e do seu jeito. 

— Por tudo, você quer dizer o... sexo? — ousei sussurrar. 

Recebi o contato macio de sua boca brincando com a minha. 

—  É  isso  o  que  vem  te  assustando  desde  que  descemos  do carro? 

Inspirei fundo. 

— Acho que sim. 

Rovy afastou o rosto apenas alguns poucos centímetros. 

— Do que você tem medo, amor? 

Regozijei-me com o tratamento. 

— Gosto de quando me chama assim. 

A ternura amoleceu o brilho compenetrado de seus olhos. 

— Você é e sempre foi o amor da minha vida, Hava. 

Meus joelhos fraquejaram. 

— Você também é o meu. 

Tremulamente, subi minhas mãos para sua cintura estreita e o segurei.  Rovy  possuía  músculos  nas  laterais  da  barriga.  Era  firme como uma parede. 

Depois de alguns segundos conectada à piscina de mel, resolvi confessar:

— Quero te fazer feliz, Rovy. Que encontre em mim tudo o que o  agrada.  Você  me  conhece  há  bastante  tempo,  e  eu  não  mudei muito desde aquela época. Já você, se tornou mais... — pensei na palavra — homem. Só não quero te decepcionar. 

Covardemente, passei a encarar o pedaço de pele de seu peito atrás do primeiro botão da camisa aberto. 

— Olhe para mim — pediu numa voz doce. 

Assim que o fiz, ele prosseguiu:

—  Passei  os  últimos  anos  sonhando  com  esse  dia,  Hava. 

Desejando  tanto  que  estava  quase  enlouquecendo.  —  Mergulhou bem fundo nos meus olhos. — Não pelo dia em que eu a teria em minha  cama.  Mas  pelo  dia  em  que  eu  poderia  ter  você definitivamente na minha vida, menina. 

— Rovy... 

—  Se  seu  Deus  descesse  aqui  agora  e  me  concedesse  um desejo, seria esse: que nada, nunca, te afaste de mim. — Esperou que  eu  aceitasse  aquela  verdade  e  continuou:  —  Então,  se  você ainda não estiver pronta, eu vou esperar. Espero uma vida inteira se for preciso. 

Era  tão  acalentador  ouvir  a  certeza  dele  que  chegava  a  ser doloroso. 

— Estou pronta, Rovy — afirmei. — Só te peço que me ensine, que me diga o que fazer para te agradar. 

— Só continue respirando. 

Assim, simples, completo, intenso. 

Um sorriso brincou em seus lábios. 

— Pronta para conhecer a casa? 

Assenti que sim. 

Antes,  no  entanto,  ele  mergulhou  a  boca  e  a  língua  na  minha, no começo de mansinho, até ganhar ritmo e calor e arrefecer toda e qualquer insegurança. 

Segurei sua nuca, empurrando-me mais para o seu corpo. 

Quando  eu  já  estava  sem  fôlego...  e  ardendo  com  aquela necessidade  familiar,  relutantemente  o  beijo  foi  voltando  aos primeiros compassos, até que Rovy se afastou. 

E foi somente então que perpassei o olhar em volta. 

As  vigas  no  teto  alto,  mais  alto  do  que  pareciam  pelo  lado  de fora,  eram  pintadas  de  marrom  escuro,  em  contraste  com  o  forro branco. As paredes eram claras, e o chão, de madeira escura. 

Rovy se afastou para o lado a fim de me deixar observar melhor. 

E... e foi quando notei o rastro cálido no chão. Algumas poucas pétalas  vermelhas  faziam  um  caminho  até  uma  cama  central, grande,  de  madeira  de  lei  igual  aos  móveis  na  casa  de  dona Esmeralda, revestida por roupas de cama brancas, novas. Um lugar pequeno  e  aconchegante,  preparado  para  receber  um  casal  de amantes. 

A cozinha se resumia a uma parede. Nela, um armário enorme pegava de um lado ao outro embaixo, e mais um em cima, pintados de  preto,  comportando  geladeira,  pia  e  fogão,  esses  dois  sobre  a mesma bancada de madeira lixada que terminava em uma mesinha para dois, com duas banquetas altas de ferro. 

Tudo  simples,  mas  moderno  e  de  boa  qualidade.  Cheirava  a novo, também. 

—  O  ex-dono,  apesar  de  não  cuidar  da  casa,  era  um  bom marceneiro,  quando  bem  pago  para  isso  —  Rovy  comentou tranquilamente, assistindo ao meu fascínio. 

A  casa  de  uma  peça  só,  mais  um  chalé  do  que  casa, comportava  tudo,  incrivelmente,  no  lugar  certo.  Aconchegante  e prática. Eu poderia morar ali com toda a certeza e amaria. 

Voltei a observar o chão, as pétalas. 

— Você pensou em tudo — sibilei em tom reverenciador. 

—  Lamento  que  não  possamos  ficar  por  mais  tempo  —  pelo modo como disse, ele realmente lamentava. 

Eu podia apostar que Rovy construíra sonhos para nós dois ali. 

Subi meu rosto para o dele. 

—  Enquanto  ficarmos,  seja  por  um  dia  ou  uma  hora,  vamos aproveitar  cada  momento  —  falei  determinada.  —  Criaremos memórias aqui, Rovy. 

Uma  possessividade  orgulhosa  atravessou  suas  íris  cobertas por cílios negros e cheios. 
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Capítulo 37

Rovy





MEU  CORPO  ESTAVA  tenso,  mais  do  que  já  tinha  estado  em qualquer outra situação. A menina nem sabia direito o que oferecia, mas  eu  seria  um  miserável  se  não  admitisse  que  queria  tudo  com ela, ali, no lugar a que dedicara tempo e dinheiro para o tornar um reduto nosso, afastado de tudo. 

Comprei  o  terreno  por  impulso,  num  dos  dias  em  que  eu  me sentia  fodido,  sem  ela  e  sem  qualquer  expectativa,  mas  ganhando dinheiro como água. Foi assim, afinal, que Palermo me manteve em suas  garras,  sendo  uma  torneira  de  dinheiro  para  um  moleque ambicioso. 

Afastei o cara da minha mente. Não queria deixar que o filho da puta invadisse um momento tão importante para nós dois. 

Hava  estava  nervosa.  Eu  tinha  ciência  disso,  sentia-me  até culpado  por  arrancar  a  menina  de  sua  vida  tão  bruscamente. 

Contudo,  era  egoísta  demais  para  fazer  as  coisas  de  maneira diferente. 

Meti  as  mãos  nos  bolsos  da  calça,  dissimulando  meu  próprio estado  enquanto  lhe  assistia  observar  tudo  com  olhos  curiosos  e vivos. Queria que se sentisse segura comigo. 

Maldição, queria mesmo era que ela ficasse ao meu lado para o resto da vida! 

Com  a  simplicidade  que  só  aquela  menina  tinha,  Hava  se abaixou no chão e apanhou uma das pétalas que eu espalhara na casa antes de ir à capela. Os cabelos soltos, ondas do mais valioso tom de ouro, caíram em cascata sobre seus ombros. 

Empurrando  os  óculos  para  cima,  ela  se  levantou  trazendo  a pétala  consigo,  acariciando-a  entre  os  dedos.  Meu  anel,  em  seu anelar, espelhou um raio de sol que entrava pela janela. 

—  Vou  levar  essa  pétala  comigo  quando  a  gente  for  embora daqui. Quero guardar de recordação. 

Inocente  e  linda.  Insuportavelmente  linda.  Detive  a  vontade  de esfregar  meu  peito  no  ponto  em  que  doía  forte  somente  por  saber que ela enfim era minha. 

Minha menina, minha esposa. 

— Venha aqui, Hava. — Estendi-lhe a mão. 

Como se todo o seu corpo respondesse ao chamado, ela veio. 

Em vez de beijar aquela boca macia, eu simplesmente a abracei forte. Precisava me certificar de que era real. 

A  menina  se  aconchegou  em  meu  abraço,  feito  para  ela  e apenas para ela. 

— Quer comer alguma coisa? — indaguei com os lábios rentes aos seus cabelos, cheirando a uma mistura gostosa de camomila e algo que eu desconhecia. 

—  Uhum...  —  ela  negou  e...  maldição,  pareceu  estar  me cheirando, onde seu rosto descansava em meu peito. 

— Gosta? 

— Do quê? — perguntou inocentemente. 

— Do que sente? 

Ouvi o som de sua risada. 

—  Adoro,  na  verdade.  Desde  a  primeira  noite  em  que  você dormiu  comigo,  passei  a  sentir  seu  cheiro  em  todo  lugar.  No travesseiro,  na  colcha,  no  lençol.  Acho  que  o  gravei  em  minha memória. 

Arfei por entre os lábios separados. 

—  Você  cheira  a  liberdade  —  ela  continuou.  —  E  a  rebeldia, também. 

Essa última parte me pegou desprevenido. 

Rindo, eu a afastei. 

— Rebeldia? — Arqueei a sobrancelha interrogativamente. 

—  Sim,  você  sempre  cheirou  a  rebeldia,  Rovy  —  afirmou  com prazer, como se aquilo fosse uma qualidade. 

Se  eu  acreditasse  nessas  coisas,  pediria  ao  Deus  dela  que nunca abrisse os olhos da menina em relação a mim. 

—  E  você  cheira  a  tudo  o  que  eu  preciso  para  estar  vivo, menina  —  fui  honesto  antes  de  puxá-la  mais  para  o  meu  corpo  e deslizar  a  língua  por  seus  lábios  suavemente,  como  se  me embebedasse dela. 

Concentrando  em  me  deleitar  com  sua  boca  como  eu  estava, demorei  a  perceber  que  dedos  trêmulos...  porra,  dedos  trêmulos vinham  desfazendo  os  botões  de  minha  camisa  um  a  um, resvalando em minha carne nua no caminho. 

Separei nossas bocas momentaneamente, buscando seu olhar. 

— O que...? 

—  Quero  sentir  o  calor  diretamente  em  sua  pele,  Rovy  —

justificou com aqueles olhos pesados, rosto avermelhado. 

Segurei suas mãos. 

—  Você  não  precisa  tentar  me  agradar  ou  acelerar  as  coisas, Hava — repreendi-a suavemente. 

Sua confusão a tirou um pouco da bruma lenta. 

—  Não,  não  estou  fazendo  isso.  Eu  quero  mesmo.  E  agora podemos. 

 Maldição! 

Inspirei densamente. 

 Agora podemos.  A frase simples me deixou duro. 

—  Tudo  bem,  faça.  —  Tirei  minhas  mãos  dela  e  separei  os braços. 

Mordendo o lábio, mas com mais ousadia do que esperei, Hava terminou  com  os  botões  e  me  ajudou  a  despir  a  camisa.  Parou, 

então, para observar meu peito, admirada. Quando lambeu o lábio, tive de travar o maxilar, rígido. 

Mãos hesitantes espalmaram-se de leve contra meu peito nu e foram se afundando mais à medida que ganhavam confiança. 

Fechei  os  olhos.  Hava  não  fazia  ideia  da  tortura  que  eu  sentia sendo tocado dessa maneira por ela. 

Então fez algo que me fez parar de respirar. 

Poderia, até mesmo, matar-me de uma vez. 

Timidamente trouxe os lábios para o meu tronco e os perpassou sobre a pele, testando, estudando minha reação. 

—  Hava...  —  avisei  num  grunhido  quase  visceral,  porque  o pouco, com ela, era tudo. 

Atenta  ao  que  me  causou,  minha  garota  casta  repentinamente ganhou ousadia. Passou, então, a língua diretamente sobre o meu mamilo. 

— Hava! — rosnei inarticuladamente, com mais urgência. 

— Tem gosto de rebeldia também — provocou de modo tímido. 

 Inferno! 

Nem bem nos havíamos casado, e ela já tentava me matar. 

Lambi meus lábios secos. Meu pau já estava duro e dolorido. Eu precisava manter a mente no lugar e ir com calma. 

Encarando-me através dos óculos que aumentavam o tamanho daquelas esferas verde-mato, Hava se colocou nas pontas dos pés para alcançar minha altura. 

—  De  verdade,  Rovy  —  falou  calma,  segura  do  que  dizia  —, estou realmente pronta para consumar nosso casamento. 

Meus  ouvidos  zuniram,  os  dentes  rangeram,  os  punhos  se cerraram. Esse era o poder que a menina tinha sobre mim. 

Dedos delicados acariciaram meu rosto, mandíbula, pescoço, à medida  que  eu  tentava  controlar  minha  respiração  até  estar  sob controle para então tocá-la. 

Todavia,  Hava  parecia  ansiosa.  Aquelas  mãos  incertas  foram descendo de volta para o meu peito até o cós da minha calça. Ali, hesitaram. 

Acabei rindo. 

— Medo, Passarinha? 

A menina mordiscou o lábio. 

— Não. Ansiedade, eu acho. 

Era esse o seu modo de me pedir que prosseguisse com o que ela tão corajosamente começara. 

Dei um passo à frente, fechando o pequeno vão entre nós. 

— Também estou ansioso — confessei, sorrindo. 

Beijei-a em seguida, dessa vez lentamente, aquecendo-a e me acalmando  também  no  processo.  Desci  para  o  pescoço,  aspirei  a pele  leitosa,  o  cheiro  viciante.  Hava  inclinou  a  cabeça  de  lado, dando-me acesso, enquanto apoiava as mãos em meus ombros. 

Acariciei-a até senti-la entregue. E fui mais longe, então. Corri a boca  por  cima  do  tecido  fino  do  vestido  através  de  seu  colo  até encontrar o seio. Usei os dentes para encontrar o bico do mamilo e excitá-lo.  A  garota  se  agarrou  à  minha  cabeça,  mergulhando  os dedos em meu cabelo. 

Ri. Mudei para o outro seio, deixando uma marca de saliva no tecido onde minha boca tinha estado, redondinha, certinha sobre o bico. 

Hava gemeu meu nome, trêmula. 

Desci a boca por seu estômago conforme ia me ajoelhando no chão.  Olhei  para  cima,  para  seus  olhos  consumidos  por  pupilas dilatadas. 

— Posso? — provoquei com seriedade. 

— P-pode o quê, Rovy? — gemeu fraquinha. 

Ri satisfeito. 

— Lamber sua boceta, Passarinha. 

A menina se curvou como se seus joelhos a traíssem. 

Segurei-os, mantendo-a no lugar. 

— Posso, amor? 

Sacudiu a cabeça afirmativamente. 

O  problema  era  que  eu  era  um  fodido  que  gostava  de  ouvir  a menina falar besteira. Gostava de libertá-la das teias de moralidade que aquela gente havia posto em sua cabeça. 

— Fale, eu preciso de palavras. 

—  Pode,  Rovy...  —  hesitou,  antecipando  a  tortura  —  pode  me lamber. 

 Miséria! 

Tive  de  esperar  um  ou  dois  segundos  a  mais  para  acalmar meus próprios batimentos cardíacos. Então levantei a barra de seu vestido somente o suficiente para revelar as coxas firmes de quem se exercitava em longas caminhadas pela cidade durante uma vida inteira.  Segui  uma  trilha  de  beijos  propositalmente  úmidos  para cima, até alcançar a calcinha de algodão rosa-claro. 

Imaculada. 

Beijei-a  castamente  por  cima  do  tecido,  na  região  coberta  de pelos claros. 

Sem  pressa,  curtindo  o  momento,  afastei  o  material  de  lado  e deslizei  o  dedo  suavemente.  A  umidade  que  brilhou  na  pele arrancou um rosnado de satisfação de meu peito. 

Aspirei o cheiro de sua excitação com toda minha capacidade. 

Minha boca salivou de antecipação. Corri a língua numa carícia que a  fez  se  abrir  um  pouco  mais  para  mim.  A  entrega  involuntária  da menina me honrava pra caralho. 

Quando o gosto salgado de sua boceta foi processado por meu cérebro,  ele  explodiu  voraz.  Travei  uma  luta  contra  cada  instinto dentro de mim pelo controle. 

Hava gemeu meu nome. 

Levantei-me  bruscamente  e  a  peguei  no  colo.  Eu  a  chuparia  e iria até o fim. E, quando eu me perdesse no gosto dela, gostaria que Hava  estivesse  confortável,  não  correndo  o  risco  de  desabar  no chão. 

Coloquei-a com cuidado sobre o colchão e observei de cima o que era meu para sempre, mal acreditando na minha sorte. 

Ela  arfava,  encarando-me  com  um  olhar  desfocado,  cheio  de expectativa. 

Um  lado  louco,  irascível,  desejava  apenas  montar  em  Hava  e nunca mais sair de dentro dela. 

O lado que a amava com tudo o que eu possuía, faria daquele o dia mais especial da sua vida. 

Em vez de ir direto e devorar a pequena boceta rosada, subi na cama e me deitei sobre ela, apoiando-me nos cotovelos. Encarei a imensidão verde-escura quase sufocado de tanto que eu a queria. 

Afastei suas pernas com meu joelho e o descansei ali, rente ao calor que emanava do vão úmido. 

E então a beijei com tudo de mim, até que ambos os cérebros estivessem incinerados. Beijei seu pescoço, mordisquei a orelha. E

ela ia se desfazendo a cada carícia. 

Afastei o vestido, mergulhei o dedo na calcinha e brinquei com ela,  provoquei-a,  estimulei-a,  transformando-a  mais  e  mais  numa sopa fervente. 

Puxei o vestido para cima pelas bordas. 

Hava não exibiu resistência. Ajudou-me a despi-la com urgência desajeitada. E, sozinha, tirou o sutiã. 

— V-vai tirar a calça também? — Apontou o queixo para mim. 

Ri sem qualquer humor. 

— Ajude-me a tirá-la. 

Enquanto  ela  lambia  os  lábios,  suas  mãos  pequenas,  incertas, vieram para o cós da minha calça e desfizeram o botão. Detive-as

no último segundo e as trouxe para minha boca. Beijei suas palmas e me afastei dela e da cama para ficar em pé. 

Assistido  por  olhos  brilhantes  de  desejo,  baixei  o  zíper  e empurrei a calça para baixo. Fiz o mesmo com a boxer preta. 

Minha  ereção  a  assustou.  Presenciei  o  arregalar  de  olhos,  o lamber  mais  rápido  de  lábios.  Podia  apostar  que  ela  nunca  tinha visto  um  pau  na  vida.  E  me  senti  um  desgraçado  por  não  ter  tido mais cuidado. 

—  Suas  pernas  são  peludas  —  porém,  foi  isso  o  que  saiu  da boca de minha esposa. 

Nervosamente, acabei rindo. 

Era  bom  que  ela  pudesse  ter  presença  de  espírito  naquele momento. Eu não tinha. 

— Você gosta, esposa? 

Seu pescoço bonito exibiu que ela engolia a saliva. 

— Sim, são...  grande. 

Arqueei a sobrancelha. 

— Está se referindo às minhas pernas ou ao meu...? 

— P-pênis? 

Prendi o riso e assenti. 

— Bem, ele é grande também... — Os dentes brancos outra vez fisgaram o lábio. Hava limpou a garganta. 

 Inferno! 

Aquela dor no peito ficou mais forte. Quase o afaguei. 

— A natureza dá um jeito de fazer funcionar, Hava — expliquei baixinho, voltando a me aproximar dela como um lobo faria com sua presa. — Vai doer um pouquinho na primeira vez, mas... — Beijei o alto de sua coxa arrastadamente. — Será apenas uma vez. — Subi um pouco mais até engatar os dedos nas laterais da calcinha. 

Automaticamente, Hava fechou as pernas. 

Levei  minha  boca  para  o  seu  umbigo  e  a  beijei  ali,  depois  a lateral da sua barriga. Acho que ela sentiu cócegas, porque relaxou e segurou meus ombros. 

Aproveitei-me  para  baixar  a  calcinha.  E  a  cheirei.  Encostei  o pano ensopado contra meu nariz e aspirei profundamente o cheiro de sua excitação. 

— Rovy! — ela clamou sem fôlego, observando. 

Voltei-me para sua boceta e soprei meu hálito ali, por sobre os pelos.  De  forma  involuntária,  as  pernas  dela  se  abriram  um pouquinho. 

Beijei  a  pele  coberta  de  pelos  ralinhos  e  claros  e  deslizei  a língua pela abertura. Usando os dedos, afastei os lábios e encontrei o  clitóris  inchado.  Ao  primeiro  toque  lascivo  da  língua,  Hava  se curvou no colchão. 

Fui  em  frente  até  fazê-la  choramingar  meu  nome  e  quase arrancar os fios de cabelos da minha cabeça. 

Em  seu  orgasmo,  Hava  se  retorceu.  Não  parei.  Ataquei  com  a língua e dessa vez penetrei um dedo, que avidamente foi envolvido pelos músculos fechados e quentes como o inferno. 

Quando  um  segundo  orgasmo  estava  prestes  a  arrancar  um urro  de  minha  menina,  eu  me  empenhei  mais.  No  último  instante, fechei os dentes em torno do nervo vermelho latejante e o belisquei de leve. 

Seu  tronco  se  inclinou  num  arco.  Aproveitei-me  do  momento para subir e prepará-la para o que viria a seguir. 

—  Doerá,  amor.  Só  Deus  sabe  o  quanto  eu  gostaria  que  não doesse, mas vai doer. Preciso que você relaxe e confie em mim, ok? 

Drenada  pelo  pico  de  prazer  de  seu  corpo,  minha  esposa apenas assentiu, enlaçando-me com os braços. 

Afundei o rosto na curva de seu pescoço. Separei suas pernas e posicionei  meu  pau  naquele  ponto  quente  e  encharcado.  Fui pressionando  a  entrada.  Quando  encontrei  a  barreira,  meu  corpo

inteiro  ficou  tenso.  Empurrei.  Ela  reclamou  num  choramingo inebriado.  O  suor  frio  deslizou  por  minhas  costas.  Empurrei  um pouco mais e fui indo. Quando me dei conta de que aquilo era pior para  ela,  provocava  mais  dor  do  que  de  outra  forma,  saí  alguns milímetros e a penetrei mais forte, numa estocada só. 

Hava gritou de dor. Uma lágrima abandonou o cantinho de seu olho e os dentes fincaram-se no lábio inferior até marcá-lo. Porém, acabou.  Eu  estava  encaixado  até  o  talo,  e  a  virgindade  de  minha menina agora era sangue em torno de meu pau. 

Beijei sua boca. Sem me mover de dentro dela, sequer respirar, abaixei  a  cabeça  e  capturei  seu  mamilo.  Passei  a  chupar  os  seios em  busca  de  sua  entrega,  seu  relaxamento.  Gradativamente,  o corpo  de  Hava  foi  cedendo  ao  novo  desejo  sendo  construído.  Foi ela,  então,  a  mexer  o  quadril,  incentivando  que  eu  também recomeçasse. 

Quase agradeci; meus músculos doíam tamanha a tensão. 

A boceta apertada parecia tragar meu pau, esmagá-lo, e quanto mais  eu  tinha  disso,  mais  queria,  mais  o  ritmo  ganhava  um descontrole louco. 

Quando Hava estava prestes a irromper num novo orgasmo, ela me arranhou as costas, cravando as unhas com toda a força. 

Foi  o  meu  fim  também.  Gozei  em  espasmos  tão  violentos  que cheguei  a  temer  um  dano  em  meu  cérebro.  O  mais  intenso  e poderoso clímax de toda a minha vida. 

Exausto, caí ao seu lado. Meu coração, porra, estava prestes a romper o peito. 

Minha  menina  emitia  respirações  aceleradas  que  aos  poucos foram  se  normalizando.  Sem  que  eu  pedisse,  veio  até  mim, descansou a cabeça em meu braço, a cabelereira loira formando um halo em volta da cabeça. 

— Hoje é o melhor dia da minha vida, Rovy. 

— Da minha também, Hava. 

Nada, nunca me faria esquecer aquele dia. 

Hava  pegou  no  sono  depois  de  alguns  minutos.  Envolveu-me num abraço e simplesmente sucumbiu. 

Fiquei  encarando  o  forro  no  teto  do  chalé  silenciosamente, pensando  em  tudo  o  que  havia  acontecido  até  chegarmos  àquele momento. 

Não  demorou,  um  medo  mal  agourento  veio  furtivamente  me assombrar. 

Em minha vida, pela experiência que eu tinha, dias felizes não costumavam durar. 


[image: Image 67]






Capítulo 38

Hava





CONFORME  EU  ME  espreguiçava,  ia  tomando  ciência  de  meu corpo mais leve, mais sensível sob o lençol branco. Um pouquinho dolorido  também,  mas  era  uma  dor  suportável,  agradável  até. 

Mesmo  sem  abrir  os  olhos,  era  como  se  o  mundo  a  minha  volta também estivesse diferente. O cheiro, os sons lá fora. Fui abrindo os olhos  devagar,  enxergando  borrões  claros,  no  teto  branco,  na  luz entrando pelo quarto, na cortina se movendo com o vento entrando pela janela. 

Focalizei a figura sentada ao lado da cama, vestida, parecendo me assistir. 

— Oi... — cumprimentei baixinho, suave e preguiçosamente. 

— Oi, esposa — brincou no mesmo tom. 

Suspirei, contente demais por aquilo ser verdade. 

Gentilmente, os óculos foram colocados em meu rosto. 

— Agora está melhor — brinquei. — Obrigada. 

Em  primeira  mão,  pude  então  presenciar  a  intensidade  como aquele olhar pairou sobre o meu, tão franco que fez meu fôlego ficar mais curto. 

— Você não tem que me agradecer. 

— Tenho, sim. — Estendi a mão para roçar os contornos de seu queixo,  limpo,  livre  do  tapete  de  barba  que  estivera  ali  até  o  dia anterior. — Por tudo e, principalmente, por nunca desistir de mim. 

Rovy riu, bufando. 

—  Nem  que  eu  quisesse,  Hava  —  disse  com  seriedade, deslizando a ponta daquele dedo frio por minha bochecha. — Gosto demais de você para sequer cogitar a possibilidade de permanecer longe. Não vê isso? 

— Vejo, sim. É exatamente como me sinto. — Encaixei nossas mãos livres unidas. — Agora, nada mais pode nos manter longe. 

Notei  que  ele  fechou  os  olhos  com  um  tipo  de  angústia  que parecia  feri-lo  ao  mesmo  tempo  em  que  tentava  não  deixar  aquilo transparecer. 

— O que foi? — perguntei, porque eu o conhecia bem demais e sabia  que  alguma  coisa  o  incomodava,  não  o  deixava  relaxar completamente. 

Rovy sacudiu a cabeça. 

— Pode falar — incentivei. 

As esferas douradas penetrantes se detiveram nas minhas. 

— Só não estou acostumado a isso. 

— A quê? 

Aspirou uma respiração profunda. 

— Felicidade. 

Desci a mão até seu peito. 

— Então teremos de nos acostumar juntos — afirmei, sorrindo. 

Ele também sorriu, só que aquilo que criava um vinco no centro de sua testa ainda permanecia lá. 

Quando sua cabeça se aproximou para me beijar, enlacei-o pelo pescoço carinhosamente. 

— Eu te amo, Rovy — declarei docemente. 

Em  vez  de  responder,  ele  mergulhou  a  língua  em  minha  boca com gentileza, mas também dureza, voracidade. 

Refletiu no meu corpo. No pico dos seios, no ventre. 

Era engraçado que eu estava completamente nua sob o tecido e que  ambos  tínhamos  conhecimento  disso,  porém  eu  não  me envergonhava. 

Remexi-me no lugar, apertando as coxas juntas. 

Rovy grunhiu, ou riu, não sei bem explicar o som profundo que saiu de seu peito. Num instante, ele estava inclinado para mim; no outro, seu corpo se deitava sobre o meu inteiramente, o lençol fino entre nós. 

— Nada de você nunca é o bastante, Hava! — rosnou quando mergulhou  em  meu  pescoço,  onde  aspirava  minha  pele,  beijava, arranhava com os caninos. 

— Isso é tão bom... — Retorci-me debaixo dele. 

—  Mas  não  posso  —  murmurou  para  mim,  ou  para  si  mesmo, negando-nos. — Ainda é novo pra você. 

Instintivamente movi meu quadril debaixo do dele, encaixando-me à ereção que empurrava seu jeans contra meu ventre. 

—  Não  provoque,  amor  —  pediu,  a  voz  rouca,  sob  um  fio  de controle. 

— Por que não? 

Apoiado  nos  cotovelos,  ele  afastou  meu  cabelo  do  rosto  e  me encarou,  obrigando  que  eu  fizesse  o  mesmo.  Abri  os  olhos  e mergulhei fundo naquele poço melado, quente, gostoso. 

—  Porque  você  precisa  de  tempo  para  se  recuperar  aqui.  —

Empurrou de leve sua pélvis. — Pode não perceber agora, mas eu a machuquei. Seu corpo precisa de tempo. 

Afundei a cabeça contra o travesseiro. 

—  Está  doendo,  Rovy.  Não  pelo  que  fez...  —  Mordi  o  lábio, martirizada. — Pelo que quero que faça de novo. 

Incredulidade,  admiração,  negação,  tudo  passou  naquele  rosto masculino bonito, até que uma risada arrastada rasgou seus lábios. 

— Não faça isso comigo. — Descansou nossas testas juntas. —

Não  jogue  mais  combustível  numa  coisa  que  mal  posso  controlar, Hava. 

—  Mas  você  também  quer,  não  quer?  —  Empurrei  de  levinho meu  ventre,  sem  vergonha,  apesar  da  timidez.  Éramos  marido  e mulher, eu podia agradá-lo assim agora, queria agradá-lo. 

O corpo dele se tensionou sobre o meu. 

— Quero, e vou te querer sempre. 

Arfei por entre os lábios separados. 

— Podíamos só tentar... 

Rovy  afastou  o  rosto  e  me  observou  com  cuidado.  Depois  de um tempo, sorriu de lado de um jeito conhecedor. 

— Você quer alívio para isso que está sentindo, não quer? 

Mordi o lábio, pega em flagrante. 

O  som  de  sua  risada  foi  ao  mesmo  tempo  um  oásis  e  um tormento. 

Aquele olhar enegrecido que pairava sobre mim baixou para os meus seios, cobertos pelo lençol. 

— Seus mamilos estão duros de tesão, amor. 

E estavam mesmo! 

Tentei me mover de novo debaixo dele em busca de fricção. 

— Você quer que eu toque neles? — indagou. 

— Uhum — afirmei, sacudindo a cabeça. 

A  mão  fria  veio  por  cima  do  tecido  e  espalmou  meu  seio, roçando a palma diretamente sobre o bico. 

— Com a mão ou...? 

—  Ah,  você  tem  mesmo  que  perguntar?  —  Fechei  bem  os olhos, lânguida. 

—  Tenho,  sim  —  respondeu  preguiçosamente,  sem  culpa, deleitando-se. 

Afastou  o  tecido  para  o  lado,  revelando  o  seio  entumecido, submetendo-o  ao  ar  fresco.  Baixou  então  a  boca  e  soprou  meu mamilo. 

 Ah, Deus... 

—  Preciso  que  me  diga  de  que  jeito  gosta  que  eu  a  toque. 

Assim... — Lambeu de levinho o mamilo rijo. — Assim... — Cerrou
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os  dentes  em  torno  do  bico,  provocando  dor  e  prazer  que  me fizeram  arcar  a  coluna.  —  Ou  assim,  também...  —  Colocou-o  na boca bem quente e o chupou. 

Tudo em mim doeu e clamou por mais. 

Era impressionante. 

Joguei a cabeça para trás no travesseiro, sem fôlego. 

Rovy  afastou-se  dos  meus  seios  e  mordiscou  meu  queixo, carinhoso. 

— Posso te dar o mundo, Hava. Você só precisa me dizer — era uma promessa que transpunha a cama, o sexo. Falava sobre a vida. 

A nossa vida. 

Sem  pressa,  Rovy  foi  me  conduzindo  ao  prazer  com  carícias, palavras,  promessas.  Não  me  penetrou,  porém  fez  meu  corpo  se render  e  se  tornar  ainda  mais  dele.  Rovy  me  tratava  como  o  que havia de mais valioso no mundo. 

Eu me sentia abençoada. 





Entramos  no  banho  juntos.  Brincamos  sob  a  água,  falamos  de coisas mais sérias também:

—  Não  usamos  preservativo  —  disse,  controlado,  enquanto percorria  o  sabonete  por  minha  barriga.  —  Foi  um  erro  meu.  Você tinha o direito de escolher, e eu não te dei essa opção. — Levantou meu queixo com a outra mão, fazendo-me encará-lo. Sua expressão estava bastante séria. — Sou limpo. Jamais deixei de me prevenir. 

Não tenho qualquer doença e nunca me injetei nada. — Embora eu não  soubesse  o  que,  exatamente,  significava  “injetar”,  sentia  que era importante para ele esclarecer. — Mas há um risco. 

Assenti, ciente. 

— Posso ter engravidado. 

Rovy  me  fitava  compenetrado,  buscando  em  mim  o  que  eu achava sobre isso. 

—  Tudo  é  da  vontade  do  Pai,  Rovy.  Se  tiver  acontecido,  é porque Ele quis assim. Mas acho que podemos nos prevenir, então, nas  próximas  vezes,  e  esperar  um  pouco  mais  de  tempo.  O  que você acha? 

Seus dedos em meu queixo viraram uma carícia. 

— Concordo sobre esperar. Há muito que quero viver com você, Hava.  E,  quando  chegar  a  hora  de  pôr  meus  filhos  aqui  —  alisou minha barriga —, é porque nós dois decidimos isso. Juntos. 

— Por mim, fica combinado assim. 

Ele riu, achando graça. 

— Você sempre me surpreende, sabia? 

Antes  de  comentar  qualquer  coisa,  eu  o  observei  por  inteiro, apesar  do  vapor  que  embaçava  meus  óculos  –  era  a  primeira  vez que eu os usava sob o chuveiro. 

Rovy era lindo em cada centímetro. O rosto, incluindo a cicatriz, era  masculino,  imponente,  de  uma  beleza  intimidante.  O  peito possuía músculos que desciam em degraus até aquele caminho de pelos na barriga lisa. Coxas largas e peludas. Pés grandes e finos. 

E  seu  pênis,  bem,  era  muito...  impositivo.  Quando  rijo,  esticava-se para  frente  e  levemente  para  cima  e  impressionava  um  pouco porque  tinha  uma  aparência  pesada,  cheio  de  veias,  grosso.  Era curioso  como  algo  assim  se  mantinha  em  pé  e  não  pendia  para baixo. Um desafio à gravidade. 

— Quanto mais você olha para ele desse jeito, mais duro fica —

havia uma nota de autocontrole no som baixo. 

— Posso...? 

Rovy  não  parecia  nada  feliz.  Parecia  com  dor,  na  verdade, quando anuiu. 

Muito bem. 

Levei  a  mão  incerta  para  seu  membro  quente  e  realmente pesado. Envolvi os dedos ao redor, testando o tipo de pressão certa. 

Rovy fechou os olhos bem apertados por um instante. 

Ele gostava de meu toque. 

Explorando por mais conhecimento, apertei um pouco. 

Seus punhos caíram cerrados ao lado do corpo nu recebendo a água do chuveiro. 

— Como você gosta? — murmurei. 

— Hava... 

— Me mostra. 

Rovy  parecia  trincar  os  dentes.  Colocou  a  mão  por  cima  da minha e a moveu para cima e para baixo uma vez. 

— Assim? — repeti o movimento sozinha, indo da ponta larga e vermelha até o eixo, onde uma camada aparada de pelos o cercava. 

— Você os corta — comentei a respeito dos pelos, sem parar de mover a palma. 

Rovy  grunhiu,  pareceu  não  se  dar  conta  do  que  eu  falava,  até seus olhos baixarem para a própria virilha. 

— Gosta? 

Observei a pélvis. Era bonita. 

—  Gosto,  sim  —  respondi,  exercendo  um  pouco  mais  de pressão  no  pênis,  sem  parar  de  mover  a  mão,  vagarosamente subindo e descendo. — Eu poderia cortar os meus também. 

Outro som estranho veio diretamente de seu peito. 

— Cortarei para você — afirmou abafado, entredentes. 

Decidi colocar um pouco mais de ritmo. 

— Hava... — alertou. 

Sem parar de acariciá-lo, aproximei minha cabeça de seu peito e perpassei os lábios fechados sobre o mamilo rosado de Rovy. 

A  mão  grande  se  enfiou  por  entre  meus  cabelos  ensopados  e me segurou pela nuca. Parecia que ele não sabia se me detinha ou incentivava. 

Ri. Fui mais longe, lambi sua pele. 

Reativos, os músculos de seu peito se contraíram mais. 

Ousadamente,  repeti  aquilo  que  Rovy  havia  feito  comigo. 

Mordisquei cuidadosamente o mamilo rijo e o suguei. 

Rovy bateu com as costas na parede de azulejos. 

— Caralho... — resmungou, rouco. 

Fiz o impensável. Na ânsia de continuar a causar reações nele, desci  a  boca  por  seu  abdômen,  barriga  e  cheguei  o  rosto  muito perto da ereção pesada. 

Subi meu olhar para o seu e o encontrei de olhos arregalados, em expectativa. 

Meu  instinto  me  disse  que  aquele  era  o  caminho  certo  para quebrar o autocontrole de meu menino. E, nesse momento, tudo o que eu mais queria na vida era que ele se dissolvesse comigo, da mesma maneira que eu havia derretido em suas mãos. 

— Hava! — avisou com rudeza. 

Lambi a ponta de mansinho. Meu Rovy De La Cruz estremeceu. 

Absorvi uma respiração profunda. Senti que precisaria. Abri a boca e o envolvi usando a língua. 

Seu quadril veio para frente. 

Uma palavra rude ecoou no banheiro. 

Era  o  caminho  certo.  Porém,  eu  não  estava  numa  posição confortável. 

Voltei  a  encará-lo  e  fui  me  ajoelhando  no  chão.  A  água  do chuveiro batia no peito dele e respigava em meu rosto, embaçando os óculos. 

— Hava, eu não... 

Envolvi os dedos em torno do eixo grosso e o guiei para mim. 


[image: Image 69]


— Não o quê, Rovy? — Lambi a pontinha. — Preciso que fale. 

Ele  riu,  consternado.  Finalmente  estava  provando  do  próprio veneno. E eu, bem, eu me senti imensa! 

— Posso não aguentar muito disso. 

— Entendo. 

Não escutei o que ele resmungou em seguida. Voltei a colocá-lo em  minha  boca.  Chupei-o,  acariciando-o  com  a  língua,  cada  vez mais guiada pelas reações dele. 

Rovy tinha um cheiro próprio, masculino, bom. 

E fazer aquilo já não era mais somente por ele, para agradá-lo. 

Era por mim também. Amei tê-lo tão intimamente desse jeito. Cada vez que meus pensamentos tentavam sabotar o que eu fazia, eu me lembrava  de  que  agora  pertencíamos  um  ao  outro  e  que  nada  era sujo ou feio entre nós. 

De  repente,  um  gostinho  suavemente  salgado  veio  à  pontinha de minha língua. Algo novo acontecia com ele. 

Só  que  Rovy  não  me  permitiu  ter  a  experiência  completa. 

Afastou-se  de  minha  boca,  girou  o  quadril  a  milímetros  de  mim  e segurou o pênis. Em carícias mais fortes e rápidas do que eu vinha fazendo  até  então,  dentro  de  três  ou  quatro  segundos,  ele  rugiu baixo,  um  som  gutural,  e  jorrou  um  líquido  espesso,  branco,  com cheiro distinto. 

Lindo e feroz. 





Rovy não exagerou sobre as roupas novas que comprara para mim. Ao sair do banheiro enrolada na toalha, deparei-me com uma mala de opções ao pé da cama. Dentro dela havia vestidos, saias, blusinhas  em  tons  alegres,  cortes  modernos,  porém  que respeitavam minhas limitações quanto a não exibir demais o corpo. 

Saber  que  ele  pensara  em  tudo  me  aquecia  o  peito  de  um  jeito único. 

— São lindas! — exclamei, sem nem saber o que escolher. 

— Você é linda, Hava. — Abraçou-me pela cintura, já vestido. —

Isso aí são apenas roupas. 

—  Nós  vamos  passar  essa  noite  aqui?  —  perguntei  antes  de escolher o que vestir. 

— Você quer? 

— Bem, se pudermos, eu gostaria, sim. 

Rovy assentiu. 

— Então ficaremos. Amanhã de manhã a gente pega a estrada. 

Virei-me em seus braços. 

— Você já sabe para onde vamos? 

Ele afastou uma mecha de meu cabelo úmido recém-penteado para trás. 

—  Gostaria  de  te  levar  para  conhecer  o  mar.  Você  me  disse uma vez que... 

—  Era  meu  sonho  —  terminei  a  frase,  grata  por  ele  ser  essa pessoa. — Obrigada, Rovy. 

Ele  depositou  um  beijo  em  minha  testa,  envolvendo-me  num abraço  gostoso  de  um  casal  que  compartilhava  intimidade,  amor, parceria. Aninhada a seu peito, reafirmei minha promessa de ser a melhor esposa que eu pudesse. 

Os últimos raios de sol entravam pela janela e batiam em nós. 

Depois  de  um  tempo,  quando  eles  sumiram,  Rovy  me  afastou cuidadosamente. 

— Está com fome? 

Bastou  ele  dizer  isso  para  meu  estômago  fazer  um  barulho desconcertante. E ele escutou. 

— Está. 

Encolhi os ombros. 

Rovy  segurou  meu  queixo.  Notei  que  gostava  de  fazer  aquilo, de me fazer encará-lo e buscar minhas emoções. 

—  Eu  deveria  ter  preparado  alguma  coisa  assim  que  você acordou, Hava — havia uma nota de culpa no seu tom de voz. 

Desviei os olhos para a cama amarrotada. 

—  Se  eu  tivesse  de  escolher,  escolheria  o  que  fizemos  —

brinquei. 

Tive sucesso em afastar o vinco que marcava sua testa. Ele riu. 

— Estou criando um monstro. 

Escolhi um vestido longo, florido, alegre. Levei a toalha de volta ao  banheiro  e  a  estendi  por  cima  da  cortina  que  dividia  a  parte molhada da seca. 

Olhei  para  meu  reflexo  no  espelho.  Bochechas  coradas,  olhos brilhantes  atrás  das  lentes  grossas.  Lembrei-me,  então,  do  que  eu havia  trazido  comigo.  Minhas  lentes  de  contato.  Voltei  para  o cômodo  aberto  disposta  a  ir  à  caminhonete  buscar  as  coisas  no banco de trás. 

Encontrei Tigre dependurado sobre o armário alto da cozinha. 

—  Ei,  o  que  você  está  fazendo  aí  em  cima?  —  chamei-o carinhosamente. 

—  Alimentei  esse  gato  preguiçoso  enquanto  você  dormia. 

Aparentemente, ele está com fome de novo! — Rovy reprovou, mas eu sabia que ele se importava com Tigre tanto quanto eu. 

Em resposta, o gato miou manhosamente. 

— É sério, temos que colocar essa bola de pelos numa dieta. 

—  Temos,  né?  —  Pesquei  sobre  o  balcão  um  pedacinho  de presunto da bandeja de isopor e o ofereci ao gato. 

O  corpinho  gordo  saltou  do  armário  para  o  canto  do  balcão  e então veio a passadas lentas até onde eu estava. 

— Mal consegue se mover — Rovy falou com o gato. 

Reprimi um sorriso. 

— Diga ao seu pai que você não é gordo, meu Tigrinho. Você só é excessivamente fofo — ronronei afundando o rosto no pescocinho peludo. 

— Pai? — Rovy refutou, arqueando a sobrancelha. 

Sorri. 

— Bem, se eu sou a mãe... 

Preferiu  não  comentar,  apenas  sacudiu  a  cabeça,  voltando  a mexer os ovos na frigideira. 

Só que eu vi seu sorriso de lado, de quem se divertia. 

— Ele é meio rabugento, não é? — Peguei Tigre no colo. 

—  É  o  gato  mais  rabugento  que  já  vi  —  Rovy  concordou.  —

Nem  quando  peguei  essa  bola  de  pelos  na  rua,  ele  demonstrou qualquer simpatia. 

— Na verdade — eu disse em um dissimulado tom de desculpas

—, Tigre e eu estamos falando de você. 

Rovy  moveu  a  cabeça  lentamente  para  mim,  parecendo ultrajado, 

embora 

o 

sorriso 

aumentasse 

de 

tamanho

gradativamente, como se adorasse minha ousadia. 

—  Mas  ele  também  é!  —  apressei-me  a  dizer,  brincando.  —

Tigre  é  muito  rabugento.  É,  sim.  Muito.  —  Sacudi  a  cabeça afirmativamente. 

O  olhar  que  recebi  de  meu  menino-homem  foi  de  pura retaliação. 

Eu  mentiria  se  não  dissesse  que  aquele  estava  sendo  um momento de felicidade completa para mim. 

De repente ouvi um zunido. Rovy parou de mexer os ovos como se parasse para prestar atenção. Em seguida, notei uma mudança sutil  em  seu  corpo.  As  costas,  sob  uma  camiseta  preta  limpa, contraíram-se. 

Ele levou uma das mãos ao bolso traseiro da calça jeans e de lá retirou  um  telefone  celular.  Olhou  para  a  tela  e  no  mesmo  minuto largou o garfo de qualquer jeito na frigideira, com o cenho franzido. 

Nossos  olhares  se  encontraram.  Notei  uma  emoção  diferente cintilar no dele. 

— É minha mãe. 

Sem saber o que fazer, fiquei ali, estática e quieta à espera. 

Por um instante, tive a desagradável sensação de que não era uma ligação usual para ele. Ao mesmo tempo em que Rovy pareceu surpreso,  o  terror  também  despontou  lá  no  fundo  da inexpressividade que anulou seus traços. 

Prendi  a  respiração.  Um  desconhecido  sentimento  de autopreservação  quase  me  fez  pedir  que  não  atendesse.  Seria egoísmo demais de minha parte. 

Rovy deslizou o dedo na tela e levou o aparelho ao ouvido. 

— Oi, mãe. 

Apertei Tigre em meus braços. Ouvi uma voz abafada ao fundo, falando agitadamente. 

A mão livre dele se fechou em um punho. 

— Tenha calma, mãe, não estou entendendo a senhora direito. 

Rovy  parecia  perigosamente  outro.  E,  apenas  pelo  modo sombrio  como  encarou  o  chão,  eu  soube  que  nossa  felicidade naquela bolha corria risco. 
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Capítulo 39

Hava





COM  UMA  LIGAÇÃO  encerrada  e  um   Estou  indo  pra  aí,   o  clima mudou.  Ganhou  uma  aura  densa.  O  modo  como  ele  respirava mudou.  Aquele  peito  duro  subia  e  descia,  tenso.  Um  tom  negro dominou sua íris e permaneceu. 

Eu  quis  abraçá-lo  na  mesma  hora  e  tirar  tudo  aquilo  dele.  Em vez disso, apertei Tigre contra o peito. 

— Está tudo bem? — murmurei. 

— Hava, eu preciso... 

— Ir — completei. 

Ele  piscou  duro,  pesado.  Era  como  assistir  a  sua  mente funcionando  de  outra  forma,  processando  os  próximos  passos  de maneira letal. 

—  Não  posso  te  deixar  aqui  —  falou  mais  para  si  mesmo.  —

Não é seguro. 

— Cla-claro. Eu vou com você. 

Meu  Deus,  quando  seu  olhar  finalmente  se  conectou  ao  meu, notei o quanto ele já não era mais o mesmo. 

—  Tudo  vai  ficar  bem  —  eu  disse,  querendo  muito  acreditar nisso, mas Rovy pareceu não me ouvir. 

Quando se moveu e passou por mim, fiquei apenas assistindo. 

Com horror, vi-o se abaixar e retirar uma arma debaixo da cama. 

—  Por  que  você  vai  levar  isso?  —  o  embargo  em  minha  voz denunciava que eu estava apavorada, com muito medo do que quer que estivesse se passando por sua cabeça. 

Rovy pareceu sair de um tipo de transe por um instante que o fez guardar a arma no cós da calça e vir até mim a passos largos. 

Apanhou  meu  rosto  entre  as  mãos.  Estavam  mais  frias  do  que jamais estiveram. Em minutos, meu menino mudou completamente. 

— Ouça, eu... ele... — Inspirou pesadamente. — Hava, meu pai está  louco  e  vai  matá-la.  Não  entendi  bem  o  que  aconteceu,  mas tenho que ir lá e resolver isso. 

— Rovy, mas por que a arma? — Pus minha mão livre por cima da dele. — Por que não chamamos a polícia? A gente vai lá, busca sua  mãe  e  a  traz  junto  conosco,  mas  deixamos  a  polícia  cuidar dele... Essa arma... não a leve, por favor. 

— Ele irá matá-la — repetiu. 

Neguei com a cabeça. 

— A gente não vai permitir! Só prometa que não vai usar essa arma, Rovy. Por favor, me prometa! 

— Não posso! — sua voz urgente falhou. Doía nele ter que me recusar algo ou mesmo mostrar essa feia parte de si para mim. —

Não posso, menina. 

Assenti. Uma lágrima grossa desceu correndo minha bochecha. 

Rovy a limpou com o polegar. 

— Não posso, entende? 

Eu  entendia,  mas  não  permitiria  que  Rovy  fizesse  nenhuma besteira.  Aceitei  quando  tomou  minha  mão  e  foi  me  puxando  para fora. Senti, no fundo de meu coração, que aquela era nossa última vez naquela casa. 

Rovy  abriu  a  porta  do  passageiro  da  caminhonete  para  mim. 

Entrei  e  soltei  Tigre  no  banco  de  trás.  O  gato  silencioso  parecia compreender a tensão no ar. 

Meu  marido  assumiu  a  direção.  Colocou  a  arma  no  porta-objetos  próximo  ao  câmbio,  ligou  o  motor  e  pisou  fundo  no acelerador. Não disse qualquer coisa, porém apertava o volante com uma pressão reveladora. 

Rovy  disse  que  o  pai  e  a  mãe  estavam  vivendo  em  harmonia desde  que  ele  saíra  de  casa,  anos  antes,  que  aquele  homem  não

tocava  na  mulher.  Disse  que  o  problema  era  com  o  filho.  Eu  não conseguia  compreender  por  que,  justamente  naquele  dia,  o  pai enlouquecera. Sentia que alguma coisa grave havia acontecido. 

Fiz  então  o  que  eu  podia  fazer.  Abaixei  a  cabeça  e  orei.  Em silêncio,  pedi  a  Deus  que  colocasse  Suas  mãos  poderosas  sobre aquela  situação,  que  acalmasse  o  coração  de  Rovy  e  desse  a  ele serenidade para lidar com o pai, que protegesse mãe e filho de todo o mal, que atuasse também no coração do pai e o fizesse parar. 

Pedi com fervor. 

Estendi a mão e toquei o braço de meu marido. 

 Coloque Sua paz no coração do Rovy, Senhor. O Senhor sabe o quanto  ele  já  sofreu  por  causa  das  ações  desse  pai.  Confio  em  ti, Deus. Confio no poder do Seu amor por esse filho. 

Se  Rovy  notou  o  que  eu  estava  fazendo,  não  disse  nada. 

Somente  pisou  mais  fundo  no  acelerador.  Ele  não  tinha  fé,  porém respeitava a minha. Esse era o tipo de homem que meu marido era. 

Os minutos dentro daquele carro pareciam horas. 

— Eu te amo — falei, quebrando os ecos mudos. 

Uma  respiração  bem  funda  foi  sorvida  em  seu  peito.  Quando aquele  olhar  encontrou  o  meu,  compreendi  o  que  se  passava  em seu  coração  com  completa  clareza.  Ele  estava  sofrendo.  Amava  a mãe  além  da  conta.  Abandoná-la  nunca  fora  uma  opção,  mas  a decisão não era dele. A mãe se recusara a vir com a gente. 

Rovy se culpava. 

Limpei a garganta para a voz sair. 

— Não faça nenhuma besteira, Rovy. Senão por você, por mim e sua mãe. Não temos mais ninguém além de você. 

Ouvir isso mexeu com ele. 

Rovy  estendeu  uma  das  mãos  para  mim.  Entrelacei  nossos dedos. Sua pele parecia mais fria do que nunca. 

Não sei dizer quanto tempo levou para que ele estacionasse de qualquer  jeito  em  frente  à  casa  do  pai.  Do  outro  lado  da  rua, algumas  pessoas  se  acumulavam  disfarçadamente  à  espreita  do que  acontecia.  Ao  mesmo  tempo  em  que  senti  profunda  vergonha por eles, também fiquei com o coração apertado. 

Fosse o que fosse, era sério. 

Rovy saltou do carro trazendo a arma de volta ao cós da calça. 

Desci  também,  libertando  Tigre  na  rua  e  apressando  meus  passos para  encontrá-lo  no  meio  do  caminho  até  o  portão;  não  o  deixaria sozinho. 

Meu  menino  apertou  minha  mão  e  me  puxou  para  dentro  do quintal. 

Notei  que  a  grama  estava  cortada,  o  quintal,  mais  limpo  e cuidado, um cenário bem diferente de anos antes. 

Era  isso  o  que  eu  não  entendia.  O  pai  parecia  bem.  Pelos boatos, ele não bebia mais. Então o que havia mudado? 

Rovy  foi  me  puxando  consigo  para  a  porta  dos  fundos,  da cozinha. Antes de entrar, me deteve. 

— Fique aqui. 

— Não. 

— Fique. Aqui. Por favor. 

Sacudi a cabeça. 

— Não vou permitir que faça nenhuma besteira. 

Ele passou a mão nervosamente pelo cabelo. 

— Droga, Hava! 

Sem  dizer  mais  nada,  virou-se  e  chutou  a  porta  com  tudo, arrebentando-a. 

 Deus! 

—  O  que...  —  hesitou,  espantado  com  algo.  —  Porra!  O  que está acontecendo aqui?! — berrou por cima das vozes chorosas lá dentro. 

Fui para a porta também. 

Suas  costas  me  impediam  de  ver  lá  dentro.  Porém,  no  chão, bem  perto  dos  meus  pés,  cacos  de  vidro  estavam  por  todo  lado. 

Pareciam pedaços de pratos, xícaras. 

Inclinei a cabeça e notei que a cozinha inteira estava revirada. O

fogão, caído de lado. Toda a louça da casa fora destruída. O vidro dos armários, arrebentados. Um furacão havia passado por ali. 

—  Seu  desgraçado!  —  a  voz  masculina  embriagada  rugiu  de algum lugar lá dentro. — A culpa é sua! 

Meu corpo inteiro se arrepiou. Eu me lembrava daquela voz, das vezes que subira no muro e a ouvira. 

Num instante, Rovy estava à minha frente; no seguinte, jogava um  homem  grande  contra  a  parede,  a  pistola  empurrada  contra  o queixo do pai de baixo para cima. 

— Você. Tocou. Nela! — rugiu. 

—  Filho,  não  faz  isso!  —  sua  mãe  gritou  correndo  para  eles, com um lado do rosto marcado por um hematoma. 

—  A  culpa  é  sua!  É  sua!  —  o  pai  o  acusou.  —  Você  atraiu aquele  desgraçado  de  volta  às  nossas  vidas!  Ele  veio  aqui  porque você roubou alguma coisa dele! 

— Filho, abaixe essa arma, abaixe, por favor! 

— Bandido, você é um bandido igual a ele! — desequilibrado, o pai não parava de acusar. 

— Rovy... — chamei quase sem voz. 

O  pai,  sem  se  importar  com  a  arma  em  seu  queixo,  não  sei como  conseguiu  desferir  um  golpe  no  estômago  de  Rovy,  um  som forte, seco. 

Horrorizada, vi Rovy revidar enfiando uma joelhada de lado no quadril do pai. 

E  mais  golpes  foram  trocados.  Mais  violência.  Mais  raiva  e acusações. 

Deus, eram dois homens grandes, fortes, prestes a se digladiar. 

Pai e filho unidos por um ódio mútuo e absolutamente terrível. 

—  Eu  avisei,  seu  covarde  filho  da  puta,  eu  avisei!  —  meu menino rosnava, desfigurado. 

— Rovy... — apesar do medo paralisante que eu sentia, chamei-o, tentando alcançar algum lugar racional dentro dele. — Me escute, amor, por favor, pare... 

As costas de meu menino se retesaram, escutando-me, mas ao mesmo  tempo  se  recusando  a  ceder.  Estava  inflamado,  em  seu limite. 

— Filho, escute a Hava, escute a moça que você ama — a mãe, apavorada, passou a repetir sem parar, como se, ao me mencionar, conseguisse trazê-lo à razão. 

Estendi  a  mão  para  tocá-lo,  só  que  era  impossível  me aproximar. 

Ambos estavam cegos e se golpeavam brutalmente. 

— No dia em que você nasceu, eu deveria ter te matado! 

— Pare, Júlio! 

— Deveria ter afogado você no rio, bastardo desgraçado! 

—  Você  é  um  covarde  do  caralho,  mas  nunca  mais  vai  tocar nela! — Rovy rosnava entredentes. — Nunca. Mais. 

Uma promessa e um aviso. 

Do fim. 

O “click” assombroso se elevou sobre todos os outros sons. 

A mãe deu um grito agudo de desespero. 

O pai, cego, continuou a atacar. 

E Rovy... Rovy somente... mudou. 

Transformou-se.  Seus  olhos  vidraram,  sem  vida.  A  mandíbula se  retesou.  Seus  músculos  se  contraíram.  Não  era  mais  ele.  Era, agora,  seu  lado  ruim  assumindo  todo  o  resto.  Uma  vida  de

sofrimento  e  violência  nas  mãos  daquele  homem  finalmente acabava de engolir o que o menino tinha de melhor dentro de si. 

E eu soube que aquele era o fim. 

Rovy mataria o pai. 

—  Puxe,  garoto!  Acabe  com  isso  de  uma  vez!  —  o  velho desafiou,  com  o  sangue  escorrendo  de  sua  boca  por  uma cotovelada que Rovy lhe acertara. 

Não!  Eu  não  permitiria  que  ele  fizesse  isso.  Meu  menino  não carregaria esse peso em sua alma. 

Sem  pensar,  corri  para  ele  e  me  agarrei  ao  braço  de  meu marido, o que segurava a arma. 

— Rovy, me escute, por favor, me escute! — insisti, ainda que ele estivesse surdo e nublado pelo ódio. — Só tenho você e estou com muito medo de te perder. Se você puxar esse gatilho, então vou te perder. 

—  Ouça  ela,  filho!  —  A  mãe  dele  veio  pelo  outro  lado,  em prantos, tentando contê-lo. 

—  Estou  te  pedindo,  meu  amor  —  murmurei,  falando  como quem  falaria  com  uma  criança.  —  Não  faça  isso  com  a  gente,  me escute.  Você  prometeu  que  me  levaria  para  conhecer  o  mundo, lembra? Prometeu. Não mate seu próprio pai. 

—  Pai?  —  Um  riso  esguichado,  feio,  saiu  da  boca  daquele homem. — Eu não tenho filho! Esse aí é filho daquele desgraçado! 

— Júlio, não... — a esposa implorou. 

Rovy piscou, meio atordoado. 

— O que...? O que foi que disse? 

— Júlio! 

— Você é igual a ele. Dois desgraçados filhos da puta! 

— Ele quem? 

— Júlio, não faça isso! 

Rovy sacudiu aquele homem. 

— Ele quem, porra?! 

— Teu pai! — o homem gritou com raiva, desprezo e um monte de sentimentos horríveis que jamais deveria existir entre eles. 

Meu  menino  de  repente  ficou  lívido.  A  pele  ganhou  um  tom esverdeado, empalidecido. 

— Você não é meu pai... — nem mesmo reconheci o som que saiu de sua boca, fantasmagórico, parecendo se dar conta de algo que sempre estivera bem diante de seu nariz. 

A mão que segurava a arma pendeu mole ao lado do corpo. 

O barulho do metal se chocou contra o chão. 

Dando um passo atrás, e outro, Rovy passou a encarar os pais, olhos do tamanho de pires, assombrados. 

Quis me enfiar à sua frente e abraçar meu menino com toda a força e retirar dele aquela espada invisível que parecia estar sendo fincada em sua alma. 

— Filho! — a mãe sibilou, igualmente lívida, apavorada. 

— Ele não é meu pai — meu menino repetiu. 

O pai também foi tomado por um tipo novo de sentimento que o fez perder a força nas pernas e ir deslizando pela parede de azulejo até o chão. 

E então o impensável aconteceu: o monstro se quebrou. O urro que irrompeu dele foi um pranto: de dor, humilhação, sofrimento. 

—  Você  é  filho  daquele  desgraçado!  —  Cobriu  o  rosto  com  as duas  mãos.  —  Ele  estuprou  minha  mulher,  e  eu  não  pude  fazer nada... 

Rovy parecia não acreditar em seus ouvidos. 

— Não... — sibilou. 

A  mãe  abraçou  o  próprio  corpo  e  se  encolheu  de  um  jeito  tão triste que senti diretamente em meu coração. 

— Quem? — Rovy outra vez murmurou, perplexo. 

—  Júlio  —  o  apelo  da  mulher  foi  como  se  ela  se  segurasse numa rede invisível. Ela queria poupar Rovy da verdade, era isso. 

— Aqueles desgraçados acabaram com a minha vida! — O pai chorou não como um monstro, mas como alguém que teve a alma rasgada ao meio. — Roubaram tudo o que eu tinha! 

Afastei-me para a parede, sentindo-me uma intrusa invadindo o que parecia ser o momento mais triste daquela família. 

— Levaram minha dignidade, minha paz... — Ele olhou para a esposa,  imergido  em  angústia  e  lágrimas.  —  Levaram  você,  e  eu não fui capaz de te proteger. 

— Quem? — Rovy, do outro lado da cozinha, insistiu. 

A  mãe  sacudia  a  cabeça  e  chorava  mais  forte.  O  pranto  vinha de um lugar profundo e enterrado dentro de si. 

—  Eles  queriam  a  terra.  Eu  deveria  ter  cedido.  Deveria  ter deixado tudo lá e ido embora com você, mas fui teimoso. 

O  olhar  de  Rovy  caiu  para  o  chão,  assustado,  como  se buscasse alguma coisa em sua memória. 

Ele  passou,  então,  a  sibilar  inaudível,  repetindo  algo  para  si mesmo, atordoado. 

Um  segundo  depois,  foi  levantando  a  cabeça,  ganhando  uma inexpressividade alarmante. E encarou o pai diretamente. 

— Qual deles? 

O pai também mudou de postura. Tornou-se sóbrio. 

Houve  uma  troca  entre  os  dois  homens  que  eu  não  pude compreender. Era como se, pela primeira vez, se comunicassem de verdade. 

— O juiz. 

De onde eu estava, percebi a forma como meu marido rangia os dentes, a pressão na mandíbula ressaltando o músculo a ponto de quase rompê-lo. Pulsava rápido e com força. 

Mudou sua atenção para a mãe. 

— É verdade? 

Não  precisou  que  ela  respondesse.  A  expressão  ferida  da mulher frágil disse tudo. 

— Estuprou minha mulher, botou um filho nela, e fui incapaz de fazer qualquer coisa. Eu sou mesmo o covarde que você me acusou a vida inteira. 

Rovy não o ouviu. Aproximou-se da mãe, segurando seu rosto com todo o cuidado, como se aquela mulher fosse de cristal. 

—  É  verdade  isso?  —  expressava  ao  mesmo  tempo  dor  e assombro.  —  Diz,  mãe,  eu  só  vou  acreditar  se  ouvir  isso  da senhora. É verdade? 

Na  primeira  vez  que  vi  a  mãe  de  Rovy,  quando  pulei  em  seu quintal, lembro-me de pensar que ela era a mulher mais bonita que eu  já  havia  visto.  Cabelos  negros  e  grossos,  olhos  cor  de  mel cobertos  por  cílios  longos  e  pretos,  o  corpo,  apesar  de  magro,  era delicadamente feminino. Linda, sob o sofrimento. Naquela hora, ali, estava apenas o sofrimento. 

Meu coração doía por ela. 

— Desculpe, amor. Me desculpe — foi a última coisa que o pai disse,  devastado,  antes  que  um  som  ensurdecedor  explodisse  na cozinha. 

— Nãoooo! — a mulher gritou. 

Contudo, era tarde. 

A  arma  que  Rovy  deixara  cair  no  chão  agora  descansava  na perna  do  pai,  envolvida  pela  mão  mole.  O  sangue  jorrava  da têmpora. 

O  monstro  que  surrara  o  filho  e  a  esposa  inúmeras  vezes porque  era  incapaz  de  lidar  com  a  própria  dor  acabava  de  tirar  a própria vida. 

Eu me sentia anestesiada. 

Enquanto meu marido abraçava a mãe e a consolava como se ela fosse uma criança, frágil, eu apenas ficava ali, muda, petrificada. 

Um homem se matara a poucos passos de mim. 

O pai de Rovy. 

Quis  ir  até  eles,  abraçá-los,  confortá-los,  porém  não  consegui me mover. Estavam todos em estado de choque, inclusive eu. 

Não  sei  dizer  exatamente  quanto  tempo  depois  ouvi  aquele alvoroço vindo de um lugar distante. Passos que pareciam de uma tropa  se  aproximavam  pelo  corredor,  do  lado  de  fora,  a  toda velocidade. 

E, repentinamente, homens da polícia invadiram a cozinha. Três deles foram para cima de Rovy e o jogaram no chão. 

Gritei. 

Tentei impedir. 

O  delegado  entrou,  observou  o  caos.  Fixou  o  olhar  no  homem morto. 

—  Me  solta,  porra!  —  Rovy  rugia  e  se  debatia,  pego  de surpresa. 

—  Não!  —  Tentei  desvencilhar  meu  marido  de  tantas  mãos  e pés o dominando. — Não foi ele! 

O delegado assistia a tudo sem dizer uma palavra. 

Voltei-me para ele. 

— Não foi o Rovy, delegado! O pai dele se matou! Eu vi! Não foi o Rovy! 

O homem não se abalou, afastou-me para o lado, pisou duro até onde  Rovy  se  debatia  no  chão,  tentando  se  livrar  do  domínio  dos policiais e, no processo, cortando-se em todas as partes por causa dos cacos de vidro da destruição promovida pelo pai. 

Abaixando-se  bem  perto  do  rosto  de  Rovy,  pisoteado  e dominado  pelo  coturno  de  um  policial,  o  delegado  então  disse,  de um jeito cheio de um prazer terrível:

—  Rovy  De  La  Cruz,  você  está  preso  pela  morte  de  Judia Abadia de Morais. 

Meu mundo, ao ouvir isso, ruiu. 
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Hava





AQUILO  NÃO  ESTAVA  acontecendo.  Rovy  sendo  jogado  dentro do  único  camburão  de  Remissão  como  se  fosse  um  bandido  não estava  acontecendo.  Judia,  a  moça  que  me  procurara  no  dia anterior, não podia estar morta. Rovy jamais faria isso. Jamais. 

Agarrei  o  braço  do  delegado  antes  que  ele  entrasse impiedosamente no carro, sem me importar com o circo armado na rua, com direito a giroflex ligado, multidão de curiosos sussurrando mentiras e policiais armados. 

—  Delegado,  não  faça  isso!  —  implorei.  —  É  um  engano.  O

Rovy jamais mataria ninguém! 

Impaciente,  ele  parou,  virou-se  para  mim  e,  de  um  jeito  muito frio, que nem parecia aquele frequentador da igreja, sempre rindo e sendo agradável com todos, falou:

—  Você  esteve  com  ele  essa  madrugada,  cerca  de  2h  da manhã, menina? 

— E-eu... sim, ele foi à minha casa. 

— Tsc, tsc, você é filha de um pastor. Deveria se envergonhar de mentir, criança. Dúzias de pessoas o viram agredir covardemente aquela  pobre  coitada  essa  madrugada.  Testemunharam  esse bandido  a  emboscando  e  a  levando  para  o  matagal.  Se  acha  que ele  não  é  capaz  disso,  é  porque  realmente  não  conhece  seu amiguinho. Esse sujeito aí fez isso e coisa pior! 

Não, não era verdade! 

— Aceite um conselho, garota: não derrube uma lágrima sequer por esse vagabundo. De La Cruz é um bandido, um assassino. Mas hoje ele vai acertar as contas com a lei. 

—  Hava?  —  a  voz  ultrajada  de  meu  pai  alcançou-me  pelas costas. 

Tapei meu rosto. 

Era um pesadelo. 

E  eu  queria  acordar  urgentemente.  Voltar  para  horas  antes, quando  éramos  somente  Rovy  e  eu  naquela  casa  acolhedora,  em nossa paz, nossa felicidade. 

— O que você está fazendo aqui, Hava? — meu pai bradou. —

Por onde esteve durante todo o dia? 

Ele  sequer  havia  notado  que  eu,  na  verdade,  fugira  de  casa. 

Não devia ter visto minha carta. 

— Baldo — papai cumprimentou o homem. 

— Pastor — ele devolveu. 

— O que está havendo? 

—  O  filho  de  seu  vizinho  matou  uma  moça  essa  madrugada. 

Passamos o dia todo atrás dele e deixamos um homem de campana aqui em frente para avisar quando ele aparecesse. 

—  Não  é  verdade!  —  gritei,  atordoada,  vendo,  de  longe,  Rovy se debater dentro do camburão, irado, e a mãe dele implorando que o soltassem. 

—  Cuidado,  pastor.  Aparentemente  sua  filha  é  amiga  do meliante — disse com prazer. 

— Ele não é meu amigo, é meu marido! 

— O quê? — Meu pai me olhou como se uma cobra estivesse envolvida em meu pescoço. — O que foi que disse, Hava? 

Eu não negaria, jamais negaria! 

E  estava  desesperada  demais  para  pensar  com  clareza  ou medir as consequências. Já não tinha nada a perder. 

—  Rovy  e  eu  nos  casamos,  pai!  Essa  manhã!  E  ele  não  fez nada disso que estão falando! — baixando meu tom de voz somente para  que  ele  me  ouvisse,  tentei  apelar  ao  seu  bom  senso,  ao  seu

coração até. — Por seu amor a Deus, pai, ajude o Rovy. O senhor sabe que já falhou com ele no passado. Poderia ter ajudado quando ele o procurou, mas não fez nada. Não se acovarde agora e... 

Fui calada por um tapa abrupto no rosto, forte. Cambaleei para trás.  Rovy  imediatamente  rugiu  ferozmente  dentro  do  veículo. 

Chutou,  jogou-se  contra  as  paredes  do  camburão,  parecendo  um leão feroz enjaulado. 

—  Não  profane  o  meu  amor  ao  Pai  para  defender  bandido, menina!  —  Grudou  meu  cabelo  num  punho  fechado.  —  Eu  não permito! O maligno, no meu lar, não prosperará! — aumentou a voz, falando para a plateia a nossa volta. — Eu o repreendo, Diabo! Eu o repreendo! No corpo da minha filha, você não cria abrigo! 

— Solte-me, pai! — Debati-me para me livrar, e, quanto mais eu fazia isso, mais forte ele me segurava e sacudia minha cabeça. 

—  Resolva  isso  dentro  da  sua  casa,  pastor  —  o  delegado aconselhou.  Parecia  satisfeito  por  mim  e  pelo  modo  animalesco como Rovy reagia lá dentro, impossibilitado de me defender. 

Proferindo  palavras  de  repreensão  ao  mal,  meu  pai  foi  me arrastando para nossa casa. 

Em meio ao choro, ao desespero, ouvia meu nome na boca das pessoas, cochichos de surpresa e acusações. 

De tão horrível, tudo aquilo nem parecia ser real. 

Estavam levando Rovy embora! 

Ninguém  se  prestava  a  estender  a  mão  à  mãe  dele,  caída  de joelhos  em  meio  ao  asfalto,  a  mulher  que  acabara  de  perder  o marido e estava perdendo o filho também. 

Que  cidade  era  aquela,  onde  as  pessoas  tinham  perdido  a humanidade,  o  coração?  Que  cidade  simplesmente  horrível  era aquela? 

Fui arremessada para dentro de casa, jogada no tapete feito um bicho. 

Meu  pai  rapidamente  se  desfez  do  cinto  que  lhe  cercava  a cintura. 

— Valdemir, pelo amor de Deus, o que você está fazendo? 

— Essa Jezabel me envergonhou diante de toda a cidade! 

Senti o primeiro açoite do cinto atingir meu braço. 

— Puta! 

—  Pare,  homem!  —  minha  mãe  gritou,  colocando-se  na  frente dele, somente para ser arremessada para o canto da sala. 

— A culpa é sua! — esbravejou para ela. — Dei uma chance a você, Herodíade impura! Aceitei teus pecados nojentos, e olha como você  me  retribuiu!  Permitindo  que  essa  vagabunda  me  humilhasse diante de todos! 

O  couro  estalou  em  minhas  costas  quando  me  embolei  para proteger o meu rosto. A dor era lancinante. 

—  Embrenhou-se  com  aquele  marginal!  Aquele  bandido!  Você ouviu isso, Madalena? Essa puta disse que se casou! 

—  Hava!  —  ela  exclamou  meu  nome,  levantando-se assombrada. 

Vi  medo  em  minha  mãe,  algo  que,  em  todos  os  anos  de autocontrole e civilidade, jamais notara. 

Meu  cabelo  foi  aprisionado  outra  vez,  e  minha  cabeça,  içada para cima. 

— Diga que é mentira, criatura! Diga, ou eu juro pelo Pai que a mato aqui e agora! 

Eu não podia negar. Não podia! Não importava se eu morresse por isso. 

— É a verdade! — quase sem voz por causa do choro, consegui me fazer ouvir. — Diante de Deus, eu me casei. 

A  saliva  se  juntava  nos  cantos  da  boca  do  pastor.  Os  olhos eram esferas vermelhas de ira. 

— Você entregou seu corpo àquele imundo, Hava? 

Por  entre  os  lábios  abertos,  sorvi  uma  respiração  curta.  E

assenti que sim. 

Fui açoitada com toda a fúria. Não sei quando parou e nem em qual momento minha mãe conseguiu me tirar dali e levar para cima. 

Pernas,  braços  e  costas  estavam  preenchidos  de  vergões,  alguns em carne viva. O chuveiro levou o sangue embora, mas não a dor, e essa, eu sentia, poderia me matar. Não fisicamente, eu sentia dor na alma. 

Queria  ter  forças  para  ir  até  a  mãe  de  Rovy  e  cuidar  dela,  só que no momento eu mal podia cuidar de mim mesma e da ferida se abrindo em meu coração. 

Não podia acreditar que Rovy fosse capaz de machucar aquela moça.  E  ao  mesmo  tempo,  uma  voz  traiçoeira  em  meu  ouvido tentava,  a  todo  custo,  fazer-me  desacreditar  dele:   O  filho  de  seu vizinho matou uma moça essa madrugada. 

Rovy jamais faria isso. 

 Esse  homem  já  até  me  estuprou.  Ele  chegou  drogado  e  me forçou.  Estava  maluco,  não  me  ouvia  implorar  que  parasse.  Tapou minha boca e... e foi assim que tirou minha virgindade. 

— Pare, pare, pare! — Tapei meus ouvidos, desesperadamente bloqueando aquela voz terrível. 

E foi a vez, então, da voz que eu mais amava no mundo falar... 

foi  ela  que  me  destruiu:   Fiz  algo  aqui,  Hava.  Algo  que provavelmente derrubará aquela cidade. 

Meu corpo se transformou numa bola, quebrado. 

Por quê? Por que as coisas tinham de chegar àquele ponto? 

Eu poderia ter feito mais por ele, poderia ter feito algo por Rovy bem antes de tudo aquilo. 


[image: Image 72]




 

Capítulo 41

 

Rovy





A FÚRIA DILATAVA minhas veias. Eu não conseguia respirar. Não havia  oxigênio  o  bastante.  Estava  sufocando  dentro  do  maldito camburão. Porra! Estava sufocando! 

 Ele não é meu pai. E agora está morto. Minha mãe foi estuprada pelo juiz. 

As algemas prendendo minhas mãos nas costas impediam que eu afagasse o peito por cima da bola de fogo me queimando a pele. 

Não conseguia respirar. 

 Estão me acusando de matar Judia. 

Ar.  Necessitava  de  ar.  Estava  à  beira  de  um  ataque  de  pânico enjaulado ali. 

 Hava... Droga, Hava está sozinha para lidar com todo o inferno. 

 Porra! 

Chutei as paredes com mais força, mais ira, cego. 

Os desgraçados, de propósito, jogavam o carro de um lado para o outro. 

Eu mataria cada um deles. 

Começaria  com  o  pastor.  Arrancaria  o  coração  do  cara  com minhas próprias mãos por se atrever a tocar nela. 

E então o juiz. Caçaria o filho da puta. 

Precisava respirar. Pôr a cabeça no lugar  e respirar. 

Reconheci  o  caminho  de  terra  para  onde  os  malditos  estavam dirigindo.  Não  era  para  a  delegacia.  Claro  que  não.  Eles  estavam me levando para a represa. 

O carro parou abruptamente, lançando-me contra as grades do camburão. A porta foi aberta. 

Cego, lancei meu pé no estômago do policial. O cara se curvou com a pancada. 

— Ah, ele está irritadinho? Souza, dê-me essa porra aqui! — O

delegado  gordo  do  caralho  surgiu  em  minha  linha  de  visão,  mão estendida  esperando  que  um  de  seus  policiais  corruptos  lhe alcançasse uma calibre 12. 

A arma foi apontada para mim. 

— Desça. Agora! 

— Eu vou te matar! — rosnei. 

Ele riu com escárnio. 

— Não vai, não, garoto. Castro, Souza, tirem esse merda daí! 

Chutei,  debati-me.  Esquivaram-se,  agarraram  meus  braços imobilizados e me lançaram para o chão. 

— Cadê a carga? 

— Vá se foder! 

A 12 foi engatilhada e apontada para o meu rosto. 

—  Sem  tempo,  garoto.  Cadê  a  porra  da  carga  que  você roubou?! 

Era  sobre  a  carga.  Cinco  toneladas  de  cocaína  pura,  petróleo branco, dentro de um contêiner, escondida em um lugar seguro. O

delegado  não  fazia  ideia  de  que  Escobar  e  eu  os  havíamos entregado a DEA. 

— Façam ele lembrar — comandou. 

Meu corpo caído no chão recebeu uma sucessão de chutes em todos os lugares: peito, barriga, costas, pernas, cabeça. Debatendo, protegendo-me  e  atacando  também,  não  demorei  a  sentir  o  odor pungente, familiar. Era o cheiro de sangue. 

—  Cadê.  Minha.  Carga?!  —  o  delegado  se  inclinou  para  mim, apoiando a coronha no chão. 

— Era sua? — debochei, cuspindo meu sangue em seu rosto. 

Limpei o restante em meu próprio ombro. 

O cara assentiu lentamente, irado, retirando um lenço do bolso da frente da camisa. 

—  Avisei  que  você  seria  um  problema.  O  incompetente  do Palermo prometeu resolver isso, e olha onde chegamos. — Passou o tecido branco pelo rosto, limpando-se. — Aí está você, roubando de nós. 

Jogou o tecido longe. Sem que eu me preparasse para o golpe, usou a coronha para me atingir no estômago. 

O ar abandonou meu peito. 

 Porra, essa merda dói! 

—  O  que  achou  que  aconteceria,  De  La  Cruz?  O  bastardinho criado pelo bêbado da cidade meteria as mãos sujas no que não era dele, e tudo bem, é isso? 

—  Vocês  foderam  minha  família  primeiro!  —  grunhi,  quase perdendo para a fera irascível dentro de mim. 

— Exatamente. E você trabalhou para nós, não é irônico? 

Apesar de toda a raiva que crescia até meu peito arder, encarei aquele  homem.  Olhei  dentro  de  seus  olhos  sujos  e  deixei  que soubesse  que,  independentemente  do  resultado  daquela  noite,  eu seria o responsável por sua ruína. 

—  Pode  não  ser  hoje,  delegado,  mas  anote  o  que  estou dizendo:  eu  farei  vocês  pagarem.  Acredite  em  mim.  Quando  seu maldito mundo desabar, você se lembrará do que estou dizendo. 

A coronha foi escorada no chão outra vez. E ele aplaudiu. 

— Estão ouvindo isso? Ele é profético! E o pastor achando que só ele tinha o dom. 

Os infelizes gargalharam. 

Antecipei o encontro do sapato marrom de bico fino contra meu peito e me desviei. Entretanto, não a tempo da coronhada vingativa

que veio a seguir, batendo na curva de meu pescoço. 

 Miserável! 

—  Acha  mesmo  que  está  em  condição  de  fazer  ameaças, garoto?  Olhe  para  você.  A  cidade  inteira  agora  sabe  que  você matou aquela pobre garota. Foi visto por dezenas de viciados loucos para limpar a própria ficha, dispostos a contar nos mínimos detalhes como  foi  que  você  a  arrastou  para  o  mato,  violou  a  coitadinha  e  a matou sem piedade. 

Faróis de um carro se aproximaram. 

Apertei os olhos em busca de reconhecimento. 

Portas foram abertas simultaneamente. 

Da direção, desceu o responsável por ferir minha mãe e destruir a vida deles. 

O intocável juiz Mário Montanhês, descendente do fundador de Remissão. 

O responsável pela justiça... 

...que não passava de um estuprador. 

Corrupto. 

Traficante. 

—  Olha  quem  decidiu  se  juntar  à  festa  —  debochei,  tremendo de raiva. — Meu pai! 

Tudo o que eu mais queria no momento era ter as mãos livres. 

Impassível,  ele  se  aproximou,  seguido  pelo  ex-prefeito,  o bandidinho que ele chamava de filho... e Palermo. 

— Chefe — saudei enojado, cuspindo sangue no chão ao lado de onde eu me encontrava ajoelhado. 

O delegado tinha razão sobre a vida ser irônica. 

Agora, todos se revelavam sem medo. Saíam das sombras. 

E  só  significava  uma  coisa:  eu  não  sairia  vivo  dali.  Não precisava ser inteligente para concluir. 

Meu  cérebro  tampouco  conseguia  pensar  em  nada  que  me ajudasse. Tudo o que eu sentia era uma fúria que anulava todos os outros instintos. 

—  Uma  festa  completa  —  zombei.  —  Para  ficar  melhor,  eu poderia estar sem as algemas, e então a gente abriria uma bebida, não acham? — Mirei o maldito juiz. — O que acha, pai? 

— Quem é o pai dele? — atrás do miserável, Adrian perguntou, divertido. 

Bandidinho do caralho! 

Depois que eu o vira cercando minha menina, pesquisei sobre o cara.  Uma  ficha  extensa,  incluindo  agressão  a  mulher,  porte  de arma  e  de  entorpecentes.  Adrian  não  passava  de  um  filhinho  de papai covarde que vivia em São Paulo às farras com o dinheiro da família,  sob  a  toga  do  juiz.  Voltara  para  Remissão  fugindo  da acusação de tentativa de assassinato contra a última namorada que ele agredira. 

— Ele não te contou, irmão? — Fitei-o com escárnio. 

O cara subiu as sobrancelhas, surpreso, sem perder o humor. 

Calmamente, o juiz guardou as mãos nos bolsos. 

Pela primeira vez notei que, maldição, havia traços de seu rosto que eu reconhecia no meu, e constatar isso me matou. 

Passei  a  vida  sem  entender  as  razões  de  meu  pai  me  odiar tanto, quando eu, na verdade, era um lembrete diário do desgraçado que violou a mulher que ele amava. 

Agora que estava morto, depois de tirar a própria vida, coloquei-me no lugar dele e, ironicamente, pela primeira vez, compadeci-me do  homem  que  me  criara.  Compreendi  suas  motivações.  Jamais deixaria de encará-lo como um covarde fraco por destinar sua ira a uma criança e à esposa, tão vítimas quanto ele, mas compreendia de onde vinha tanto rancor. 

Em  seu  lugar,  eu  queria  caçar  cada  homem  presente  naquela roda, fazer com que pagassem onde mais doía. No entanto, minha

chance de fazer isso, agora, era nula. 

— Bem, então precisamos de uma mesa de jantar maior, não é? 

— Adrian riu, inabalável, tão canalha quanto todos eles. 

— Ele não é nada meu — o juiz rejeitou, indiferente. 

— Não, não sou. Você só estuprou a minha mãe e acabou com a vida deles, canalha! — Lancei-me para ele, cego. 

O delegado se antecipou. Recebi uma coronhada da 12 contra a boca do estômago que me fez voltar para trás, sem ar. 

—  Eles  tiveram  uma  escolha  —  disse  o  estuprador  de  minha mãe,  sem  qualquer  rastro  de  humanidade  ou  culpa,  enquanto  eu tossia  desesperadamente  em  busca  de  uma  respiração.  —

Escolheram o caminho mais difícil. 

Era  um  animal  mais  covarde  e  sem  sentimentos  do  que  eu podia imaginar. 

Limpei o sangue da boca no ombro, olhos dilatados de ira. 

—  Por  você,  ele  meteu  uma  bala  na  própria  cabeça, desgraçado! — acusei. 

—  Não,  rapaz.  Foi  por   você.  Eu  não  teria  ido  até  a  casa  do bêbado se você não tivesse roubado algo que me pertence. 

—  E  aquela  mulher  dele  era  bem  gostosinha  —  o  ex-prefeito falou em tom de gozação, pela primeira vez. — Continua. Talvez eu devesse  ir  lá  confortá-la,  agora  que  está  viúva.  O  que  acha, Montanhês? 

Deixei  de  raciocinar.  Eu  morreria,  mas  levaria  um  daqueles porcos comigo. Levantei-me do chão, cambaleante e me lancei com a cabeça na barriga do ex-prefeito. Sentia-me um animal, um touro perseguindo  o  tecido  vermelho,  algemado,  incapacitado,  enquanto palavras de fúria iam saindo sem controle. 

Fui  golpeado  com  chutes  na  cabeça,  na  barriga,  coronhadas nas costas, que vinham de todos os lados. 

Todavia, não era dor que eu sentia, só raiva. Muita raiva. 

— Já chega! — Palermo se aproximou, agarrou-me pela gola da camiseta  e  puxou  para  que  eu  ficasse  de  joelhos.  —  Diga,  garoto, onde está o maldito contêiner? 

— Sabe do que me arrependo? — destinei minha ira a ele, por entre o sangue que escorria feito uma cortina sobre meus olhos. —

De não ter puxado aquele gatilho quando tive a oportunidade. 

Palermo  sacudiu  a  cabeça,  reprovando.  Tirou  do  coldre  dentro do  elegante  blazer  a  pistola  de  cabo  dourado,  personalizada,  e empurrou o cano frio no centro de minha testa. 

—  Você  sempre  foi  impulsivo,  De  La  Cruz,  mas  nunca  teria coragem de puxar o gatilho, é passional demais para isso.  Eu não tenho  o  mesmo  problema.  Diga  onde  está  meu  produto.  —

Engatilhou friamente a nove milímetros. — Você tem três segundos. 

O cheiro cáustico da morte veio trazido pelo vento. 

— Três... — começou a contagem regressiva. 

Encarando a profundidade feia dos olhos do cara que me ferrara a  vida,  inevitavelmente  pensei  nas  escolhas  que  fiz  e  me  levaram até  aquele  momento;  na  irascibilidade  que  sempre  foi  minha companheira nas piores decisões que eu já tomara, que me levou a trabalhar  para  um  traficante,  quando  eu  podia  ter  escolhido  outra vida para mim. Lembrei-me, também, de todas as vezes em que fui eu,  do  outra  lado  da  arma,  puxando  o  gatilho  contra  a  cabeça  de algum infeliz. 

Se  Deus  existisse  mesmo,  então  Ele  estava  apenas  sendo justo. Eu merecia morrer daquele jeito por ser uma pessoa ruim. 

— Dois... 

Minha mãe. A mulher frágil, quebrada pela vida. As surras que tomara  para  me  proteger.  Entretanto,  agora  ela  estava  segura. 

Aquele cara estava morto e não a machucaria nunca mais. Escobar sabia o que fazer se alguma coisa acontecesse comigo. Ela ficaria bem. 

— Um. 

 Hava. 

E foi aí que doeu, que me matou antes que a bala o fizesse. 

Pensar nela fez minha cabeça pender para baixo. 

Não  houve  um  só  dia  de  minha  vida,  depois  do  primeiro  olhar que  trocamos,  em  que  eu  não  a  amei.  O  amor  que  eu  sentia  por aquela menina estava em cada respiração que eu sorvia, em cada poro, pelo, gota de suor. Não sabia como era não a ter no primeiro e último pensamento de cada dia. 

Era tarde demais. 

Não  tivemos  tempo  para  viver  nosso  amor.  Fiz  escolhas erradas, e não tivemos tempo. 

Eu tinha fodido com tudo. 

Uma lágrima grossa pingou no chão. 

Derrotado em frente aos meus inimigos, eu não conseguia sentir humilhação ou vergonha, apenas uma tristeza visceral, por ela, por nós. 

Se eu tivesse outra chance, faria tudo diferente. Por Hava. 

 Mas eu não tenho mais. 

— Me perdoe, menina — murmurei, desejando que ela pudesse me ouvir. 

Através da visão periférica, assisti ao juiz sair de cena. 

—  Ele  não  nos  dirá.  Acabe  com  isso  —  sentenciou  antes  de girar de costas e sair caminhando tranquilamente. 

Era o fim. 

Um  disparo  cortou  o  ar.  Não  em  minha  cabeça.  A  queimação atingiu o meu peito. 

Mais um. 

Caí de costas. 

Sob  pálpebras  pesadas,  letárgicas,  observei  que  o  céu  estava especialmente mais estrelado naquela noite. 


[image: Image 73]


 — Eu gosto de noites de céu estrelado. 

 — Por quê? 

 —  Porque  o  céu  parece  alto  demais  durante  o  dia.  Mas,  nas noites de céu estrelado, dá a impressão de que não é tão alto — ela disse sonhadoramente. — Parece que a gente pode tocar. 

 — Você não pode. 

 — Não, não posso. Só que deve existir algum lugar onde dê. —

 Olhos  de  mato  úmido  focaram  em  mim,  e  foi  como  se  tocassem minha alma. — Talvez lá no final, sabe onde? 

 —  No  final  do  mundo?  —  perguntei  com  o  coração  disparado. 

 Aquela  menina  inocente  e  linda  parecia  enxergar  tudo  o  que  eu tentava esconder do mundo: meus medos, sonhos, tristezas. 

 —  Acho  que  sim.  Deve  ser  um  lugar  lindo.  —  Sorriu,  tendo  o poder de parar meu coração. — E um dia quero ir pra lá. 

Mais um disparo. Dois, talvez. 

—  Hava — sibilei. 

A  morte,  afinal,  tinha  também  sabor.  Era  metálica.  Nem  doce, nem salgada. Apenas metálica. 

— Veja pelo lado bom, irmão. Eu a consolarei para você — uma voz depravada prometeu. — Ficará tudo em família. 

Vi a escuridão. 

E o fim. 





 “De la Cruz, acorde, cara, acorde!” , uma voz disse no fundo de minha mente. 

 “Não assim. Você não vai morrer desse jeito. Lute, porra, lute!” 

 “Só mais um pouco. Aguente firme só mais um pouco.” 

Porém, era tarde demais. 


[image: Image 74]






Capítulo 42

Hava





VOZES  AGITADAS  E  abafadas  vinham  do  andar  debaixo. 

Algumas  conhecidas,  outras,  talvez,  embora  eu  não  me  lembrasse de onde. Não havia uma só parte de mim que não doesse, mas eu não  queria  despertar.  Gostaria  de  permanecer  dormindo,  livre  da realidade, livre do medo, da dor. 

Notei que não estava sozinha. 

Por um instante fugaz tive esperanças de que fosse Rovy, que mais  uma  vez  ele  tivesse  entrado  furtivamente  em  meu  quarto, pronto para acalmar meu coração dizendo que tudo ficaria bem. Sua companhia sempre vinha nos momentos em que eu mais precisava dele, e, naquele dia, só Deus sabia o quanto eu precisava. Contudo, não era Rovy. Eu nem precisava abrir os olhos para confirmar, meu corpo costumava reconhecer sua presença instintivamente. 

De  frente  para  a  parede,  fechei  os  olhos  mais  apertados.  Eu sabia quem era, embora tampouco a reconhecesse ultimamente. 

— Estava esperando você acordar. 

O sentimento de cuidado em sua voz era novo para mim. 

— Não queria que nada disso acontecesse. Fiz o que pude para evitar uma situação assim. 

Surpreendendo-me, o colchão afundou quando ela se sentou na cama, e dedos delicados vieram para os meus cabelos. 

Não me lembrava se, alguma vez, ela havia feito aquilo em toda a minha vida. 

—  Ele  não  fez  aquelas  coisas  —  eu  disse.  Minha  voz  parecia areia  caindo  dentro  de  uma  garrafa  de  vidro,  áspera.  A  garganta queimava. 

E  me  sentia  completamente  sem  energia,  como  se  ela  fosse drenada de mim. 

— Não pense nele agora, Hava. Pense em você. Precisará de forças para lidar com tudo isso. 

Apesar da letargia e dormência, girei na cama para olhá-la. Algo na afirmação trouxe um alerta aos meus sentidos. 

— Para o que devo ter forças? 

O rosto cansado, mais do que eu jamais tinha visto, contraiu-se. 

Os  lábios  finos  se  fecharam.  Havia  algo  de  errado,  eu  sentia  com cada célula em mim. 

—  Sente-se,  eu  trouxe  alguns  comprimidos  que  você  precisa tomar. 

— Não quero tomar nada. 

— Você  precisa, Hava. 

— Para o que devo ter forças? — repeti a pergunta. 

Ela não diria enquanto eu não tomasse aqueles comprimidos. 

Ansiosa por ouvir, fiz o que pediu. Sentei-me na cama e esperei que minha mãe depositasse um deles em minha mão. Havia três, e um copo de água. 

Um deles, eu reconheci ser para dor muscular. Era comum que o tivéssemos em nossa casa. Tomei-o sem objeção. 

Os outros dois, iguais e menores, eu não me recordava de já tê-los tomado antes. 

— Para que são? 

Ela aprumou a coluna, rígida. 

— É um comprimido de mulher. 

Permaneci encarando-a, esperando que esclarecesse. 

Hesitou. Entretanto, percebendo que eu não seguiria em frente sem  uma  explicação,  minha  mãe  levantou  o  rosto,  daquele  modo altivo, mas que não me convencia, não ali. 

—  Chama-se  pílula  do  dia  seguinte.  —  Alisou  a  saia, desconfortável,  evitando  meu  olhar.  —  A  dona  da  farmácia  disse que nos previne de... — limpou a garganta — inconvenientes. 

Com  a  cabeça  latejando  e  pesando  tanto,  eu  não  consegui assimilar. Meneei a cabeça, num pedido que explicasse melhor. 

Minha mãe sequer conseguia me encarar. 

— De doenças provenientes da relação entre um homem e uma mulher. Por favor — exigiu. —  Tome, Hava. 

— O Rovy não tem doenças. 

— Então apenas tome, e não mudará nada. 

Seria uma batalha inútil negar. Enfiei os dois comprimidinhos na boca e os engoli. 

— Você foi ver a mãe dele? — perguntei. 

— Não. 

Meu coração ficou pequeno demais. 

—  Ela  perdeu  o  marido,  mãe.  E  estão  acusando  o  filho  de coisas horríveis. Como pode não se importar? 

—  Eu  me  importo,  Hava  —  afirmou  secamente.  —  Do  meu modo,  eu  me  importo.  Mas  hoje  tenho  problemas  com  a  minha própria família que precisam de atenção. 

— Quem está lá embaixo? 

Mamãe vacilou. Comprimiu os lábios. Parecia pensar no melhor jeito de dizer algo. 

— Eu preciso que se vista e desça. Eles querem fazer algumas perguntas a você. 

— Eles quem? 

— O delegado e mais algumas pessoas. Seu pai me pediu que viesse aqui te buscar. 

Não  queria  ver  meu  pai.  Não  queria  vê-lo  nunca  mais.  Não havia uma só parte em meu corpo que não estivesse cortada pela surra  de  cinto,  só  que  o  que  doía  mais  era  meu  interior.  Toda  a

minha  admiração  por  ele  morrera,  o  afeto,  até  o  respeito.  Restava somente  o  que  eu  tinha  obrigação  cristã  de  sentir,  que  era  a consideração por quem ele representava em minha vida. 

— Não tenho nada para dizer a eles, a não ser que Rovy jamais faria nada daquilo de que o estão acusando. 

—  Há  provas  —  ela  disse.  —  Provas  de  que  ele  não  é  quem você pensa. 

Sacudi a cabeça, negando. 

— Não fale. Se for para acusá-lo, por favor, mãe, não fale nada. 

Ciente de que não me dariam outra opção e ansiosa por acabar aquilo de uma vez – e então finalmente ir até a casa da mãe de meu marido –, eu me levantei. 

Atendendo  à  ordem  de  meu  pai,  mamãe  escolheu  minhas roupas,  cobrindo-me  dos  pés  ao  pescoço  com  o  objetivo  de esconder os ferimentos. 

Do  topo  da  escada,  descobri  quem  eram  os  visitantes:  o  ex-prefeito,  o  delegado  e  outro  homem  que  eu  não  conhecia,  vestido num terno elegante, parecendo ter sido feito para seu corpo. Apesar da aparência bem-apessoada, algo nele arrepiou os pelos de meus braços. 

— Bom dia — o delegado me cumprimentou quando terminei de descer. 

Não  respondi.  Cheguei  a  sentir  repulsa  por  estar  no  mesmo ambiente que ele, depois de tudo. 

—  Esses  homens  precisam  fazer  algumas  perguntas  —  papai disse secamente. 

— Rovy não fez o que você o acusa — afirmei. O ressentimento ficou evidente para todos. 

— Sente-se, por favor, Hava — o delegado apontou para o sofá, numa ordem educada. 

Abraçando meu corpo, acatei. Minha presença ali era inútil, de toda  forma.  Nada  do  que  eu  dissesse  mudaria  a  cabeça  daquelas

pessoas, que já tinham vindo com uma opinião formada para acusar o meu marido. 

O ex-prefeito, o delegado e meu pai se sentaram. O homem de terno, não. 

— Antes que o defenda, Hava, eu gostaria de lhe mostrar algo. 

Ao dizer isso, segurou um celular grande com a tela virada para mim. 

Eu não queria olhar. 

No entanto, sabia que teria de fazê-lo. 

E,  quando  meu  cérebro  compreendeu  o  que  meus  olhos captavam, senti o chão se desfazendo sob meus pés. 

Rovy era o foco do vídeo; ele e a moça familiar sendo levantada pelo pescoço, esganada até a pele mudar de cor. 

Não dava para saber o que Rovy dizia a ela, mas era algo que trazia verdadeiro horror aos olhos da garota. 

O delegado passou para outra cena. 

Ele  apontava  uma  arma  para  a  cabeça  da  moça.  Não  era brincadeira.  Eu  podia  sentir  em  minha  própria  pele  a  violência  que emanava de Rovy. 

Ver aquilo me deixou doente. 

A  culpa  era  minha.  Eu  havia  contado  a  ele  que  Judia  me procurara. 

—  Há  outras  imagens,  Hava  —  alertou  o  delegado  —,  mais fortes  do  que  estas.  Gravaram  seu  amigo  estuprando  e  matando aquela jovem. Você quer ver? 

Ânsia de vômito subiu queimando o caminho até minha língua. 

Tive  de  levar  a  mão  aos  lábios  para  prevenir  que  eu  despejasse meu estômago sobre eles. 

— Quer ver? — forçou. 

Eu não teria forças. Tapei meus ouvidos, escutando outra vez a voz de meu menino em minha cabeça:  Fiz algo aqui, Hava. Algo que

 provavelmente derrubará aquela cidade. 

 Ah, meu Deus! 

Eu não podia acreditar. 

Lágrimas,  que  achei  terem  sido  esgotadas  durante  a  noite, inundaram  minha  visão.  Eu  me  sentia  doente,  e  era  de  um  jeito horrível, que não deixava nem que eu respirasse. 

—  Seu  amigo  é  um  bandido  cruel  —  impôs  aquele  homem horrível.  —  Precisamos  de  sua  ajuda.  Há  informações  que necessitamos de você. 

— Eu não sei de nada! — refutei sem voz, de tanto que doía. 

— Você é uma menina boa, Hava — o ex-prefeito falou em um tom  conciliador.  —  Nós  acreditamos  que  não  sabia  de  muitas  das coisas  que  ele  fazia.  Para  o  seu  bem  nessas  investigações,  para que não te acusem injustamente, você precisa dizer ao delegado o que sabe. 

—  O  que  eu  poderia  saber?  —  Olhei  para  ele,  limpando  as lágrimas grossas que embaçavam os óculos utilizando a manga da blusa. Tristeza, dor e mais: indignação, tão forte que me trancava a garganta.  —  Vocês  não  percebem?  Se...  se  ele  fez  mesmo  essa coisa  horrível,  não  percebem  que  a  culpa  também  é  de  vocês? 

Onde  vocês  estavam  quando  Rovy  precisava  de  ajuda?  Quando aquele pai dele espancava a família quase até a morte? 

—  Problemas  familiares  não  dão  a  ele  direito  de  estuprar  e matar  uma  menina  inocente,  Hava  —  o  prefeito  retorquiu  numa condescendência insensível. 

— Onde estiveram no dia de ontem, antes que ele voltasse para casa e fizesse aquilo com o pai? 

Gelei inteira, observando-os com mais cuidado. 

— Aquilo o quê? 

— Você sabe o quê, menina. Vimos o estado da casa e do Júlio. 

—  Delegado,  aquele  homem  quebrou  tudo  e  bateu  na  mãe  do Rovy, foi por isso que ela o chamou. 

— Ele tinha um ferimento de bala na cabeça — explicou como se tudo estivesse resolvido. 

— Mas não foi o Rovy! O pai dele  se matou! 

—  É  a  palavra  de  uma  moça  apaixonada  contra  evidências físicas que dizem o contrário. 

Sacudindo  a  cabeça  devagar,  eu  olhava  para  ele,  não acreditando no que estava escutando. Ele iria mesmo acusar Rovy sem sequer titubear. 

—  Você  é  um  homem  de  Deus,  delegado.  Não  cometa  essa injustiça. 

Testemunhei  o  rosto  inchado  do  delegado  avermelhar.  Uma sombra  feia  perpassou  por  seus  olhos,  que  indicava  pouco  ou nenhum abalo. Parecia  determinado. 

Um  sentido  confuso  de  alerta  de  repente  me  fez  prestar  mais atenção naquilo tudo. Perscrutei-o, e aos homens da sala, inclusive meu pai, tomada por um pensamento novo, pouco razoável até. 

Eles pareciam tensos,  ansiosos. 

Eu conhecia o temperamento de Rovy desde criança, sabia da impulsividade,  agressividade,  de  que  sua  cabeça  se  esquentava muito  rápido.  Eu  assistira  no  vídeo  a  ferocidade  enquanto  ele agredia a menina. 

 Mas...? 

Respirei fundo e, contra o pavor e o medo de estar errada, fitei o delegado  com  mais  coragem.  Porque,  se  ele  estava  disposto  a culpar Rovy pela morte do pai, havia uma chance de... 

—  Eu  gostaria  de  ver  o  vídeo  que  você  mencionou.  —  Apertei minhas mãos unidas, guardando o medo aterrorizante somente para mim. — Em que ele... ele é filmado fazendo aquelas coisas com a moça. 

Semicerrando os olhos, senti que o homem da lei me estudava. 

— Já mostrei o bastante. As cenas são fortes demais para você. 

— Mas preciso ver. 

—  Se  ele  está  dizendo  que  são  fortes,  então  você  não  verá  e pronto! — meu pai se intrometeu, austero. 

Pelo canto do olho, vi que aquele homem estranho se deslocou da parede onde se escorava. 

—  Seu  amigo  roubou  algo  —  disse  de  pronto,  como  quem  se cansara de esperar —, algo de muito valor e escondeu. Preciso que diga para onde ele levou. 

— Q-quem é você? 

—  Esse  é  o  investigador  Palermo  —  arrefeceu  o  ex-prefeito,  o único  que  parecia  à  vontade,  sentado  na  poltrona.  —  Nenhum  de nós nesta sala quer o seu mal ou te prejudicar. Nós a conhecemos, vimos  você  crescer,  frequentamos  a  mesma  igreja,  Hava.  Sua criação  não  lhe  ensinou  a  ficar  do  lado  do  mal,  e  sim  do  bem.  Se não disser o que sabe, ele terá de acusá-la de ser cúmplice do seu amigo. 

— Marido — corrigi. — Rovy é meu marido. 

Ouvir isso irritou meu pai. 

— Chega de enrolar, Hava! 

O  pastor  se  aproximou,  apertando  meu  braço.  Os  dedos  se afundavam  exatamente  em  cima  de  um  vergão  cortado  pela  fivela do cinto. 

Encolhi-me com a dor. 

— Você já me envergonhou demais, Jezabel. Não permitirei que me marque como pai de uma criminosa — grunhiu entredentes. —

Fale onde foi que vocês estiveram durante todo o dia e o que sabe sobre o contêiner deles! 

— Que contêiner? E-eu não sei do que está falando, pai! 

Descontrolado,  ele  me  sacudiu  violentamente.  Meu  cérebro parecia solto dentro de minha cabeça já dolorida. 

— Diga o lugar, e nós vamos embora, Hava — o ex-prefeito se levantou, falando como se me oferecesse uma saída. 

— Só queremos que nos diga onde seu amigo esconderia algo que não é dele. — O delegado também se aproximou. 

Vi-me  cercada  por  aqueles  homens  me  pressionando  e ameaçando e nada dispostos a me escutar ou acreditar em mim, ou mesmo me ajudar enquanto a agressividade de meu pai me sacudia e apertava. Meus ouvidos zuniam, o coração batia feito um tambor descompassado. Tudo tremia e latejava. 

E  então,  um  calor  foi  crescendo,  crescendo  e  crescendo  até explodir dentro de mim semelhante a uma bola de fogo. 

— PAAAREM! — gritei bem alto, com forças que eu nem sabia de onde vinham. 

Nenhuma  vez  tinha  sentido  algo  tão  raivoso,  tão  violento.  Era um sentimento feio, mas que me dava uma energia assustadora. 

— Querem me acusar, acusem! — Sacudi meu braço com muita força, tentando me soltar daquela punição física. — Acusem! 

Estava cansada deles, daquela situação. Precisa ver Rovy, ouvir o  que  ele  tinha  a  dizer.  Precisava  estar  com  a  mãe  dele,  que necessitava mais de mim do que aqueles homens me encurralando impiedosamente. 

— Se não acreditam em mim, acusem então! 

—  Hava...  —  meu  pai  avisou,  um  pouco  incrédulo  pelo  meu descontrole, um pouco irado. 

—  Eu  não  sei  de  nada!  E  estou  falando  sério.  Vocês  podem perguntar  mil  vezes,  e  a  resposta  será  sempre  a  mesma.  Por  que não perguntam a ele? Ou melhor! Me deixem falar com o Rovy! 

Um silêncio curto tomou conta da sala antes de olhares sinistros serem trocados entre eles. 

Meu pai me soltou. 

— Seu amigo, Hava... — começou amigavelmente o ex-prefeito. 

—  Marido — corrigi de novo. — Rovy e eu nos casamos! — Por que não respeitavam isso?! 

— Seu  marido estava portando uma arma quando foi colocado no camburão. Os policiais não o revistaram como deveriam ter feito. 

Franzi o cenho, estranhando a súbita cautela em seu timbre. 

— De La Cruz sacou a arma. 

Desci  meu  olhar  para  os  lábios  do  político  e  passei  a  ler  cada palavra antes mesmo de escutar o som. Parecia falar mansamente, em câmera lenta. 

— O policial teve de se defender. Sinto muito. 

— Se-sente pelo quê? — O terror frio fraquejou meus joelhos. 

— Seu amigo ...  ele está morto . 

 O quê? 

 M-morto? 

 Rovy está... 

O dia, subitamente, virou trevas. E mergulhei nelas. 
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O  DIA  MAIS  triste  de  toda  a  minha  vida  estava  perdendo  a  cor, indicando a despedida do sol. Notava a mudança através do reflexo nos  olhos  verdes  grandes  e  amuados  de  Tigre.  O  gato  se encontrava  deitado  no  travesseiro  próximo  a  minha  cabeça. 

Encolhido numa bola, assim como eu, ele parecia ter consciência de que  havíamos  perdido  nosso  menino.  Talvez  também  se  sentisse dolorosamente vazio, sofrendo a morte da pessoa que mais amava no mundo. 

Quem  sabe  o  travesseiro  inundado  debaixo  do  meu  rosto também contivesse lágrimas dele, não somente minhas. 

Se me perguntassem onde doía, eu diria que em minha  alma. A dor mais profunda e aguda que existia. 

Meu  corpo,  esse  eu  nem  sentia  mais.  Era  possível  que  ainda estivesse grogue por efeito do calmante que minha mãe me obrigara a tomar assim que recobrei a consciência depois do desmaio. 

Ou, talvez, eu já estivesse morta, assim como meu Rovy. 

Se eu tivesse uma escolha, seria essa. 

Minha criação em Cristo dizia que, apesar de imenso, o amor de Deus  não  podia  nos  poupar  das  provações  da  vida.  Elas  sempre existiriam.  Eu  sabia  que  sim.  Entretanto,  sentia  minha  fé  sendo testada naquele momento. Não conseguia compreender ou mesmo aceitar que uma pessoa não viera à vida para ser feliz, que aquele menino sofrera a vida inteira e simplesmente se fora sem conhecer a paz e a felicidade. 

Não era justo. 

Ouvi o som da porta do meu quarto se abrindo e sendo trancada em seguida. 

Houve  um  momento  de  silêncio  antes  de  minha  mãe  arrastar cuidadosamente a cadeira até a lateral da cama. 

— Hava — chamou com tristeza na voz. 

Não respondi. Não queria falar com ela, ou qualquer um deles. 

— Por favor, filha, vire-se para mim. 

 Filha. Não lembrava quando fora que me chamara assim. Se  já me chamara assim antes. 

Não  havia  sentimentos  bons  dentro  de  mim  no  momento  para não me ressentir até mesmo disso, de seu cuidado tardio. 

— Sei que está sofrendo, mas não tenho muito tempo antes que ele volte. — Tocou meu ombro. 

Ao  contrário  do  que  seu  toque  tentava  me  causar,  que  era conforto, eu apenas me retraí, repelindo-o. 

— Se não conversarmos agora, pode ser que seja tarde demais. 

— Fez alguns segundos de silêncio. — Seu pai pretende forçá-la a se casar. 

Agulhas, milhares delas, fincaram-se em meu corpo. Virei-me na cama com debilidade. 

—  O  que...  o  que  a  senhora  está  dizendo?  —  murmurei,  sem voz. 

Mamãe  se  entristeceu  ao  constatar  o  estado  de  meu  rosto, inchado de tanto chorar. 

— Ele a forçará a se casar com aquele rapaz, filho do juiz. 

— Eu já sou casada — o calmante fazia minhas palavras saírem emboladas. 

—  Ainda  que  esse  seu  casamento  com  o  menino  seja  mesmo válido,  Hava,  agora  não  há  nada  que  a  impeça  de  se  casar novamente. E é o que ele fará, depois que toda a cidade descobriu essa  história.  —  Afastou  uma  mecha  úmida  de  meu  cabelo  para longe  do  rosto.  —  O  rapaz  já  concordou,  ele  virá  amanhã  à  noite para que oficializem. 

— Não, eu não me casarei com o Adrian, nem com ninguém. —

Tentei  me  levantar.  Estava  com  os  reflexos  alterados,  apesar  de meus pensamentos ganharem mais lucidez a cada segundo. — Não vou — repeti. O homem que eu mais amava no mundo acabara de morrer. Que tipo de pessoa era o meu pai, afinal? 

Entretanto,  o  olhar  no  rosto  dela  disse  tudo.  Ele  não  me  daria uma  escolha.  Eu  sabia  que  sim.  Agora  conhecia  meu  pai,  a violência, a imposição. Ele me forçaria sem pensar duas vezes. 

O que eu não entendia era por que minha mãe, de repente, se colocaria  numa  posição  oposta  ao  desejo  do  marido,  quando sempre lhe obedecera e me incentivara a fazer o mesmo. 

— Por quê? 

Não precisei explicar. Ela compreendeu a questão. 

Minha atenção caiu em suas mãos, entrelaçadas junto ao colo, sobre  a  saia.  Havia  tanta  pressão  que  os  nós  dos  dedos  estavam perdendo a cor. Essa exibição de descontrole não era comum. 

Sentei-me na cama, devagar. 

— O que há de errado, mãe? 

Ela não falaria, eu podia ler isso em seu rosto tenso. 

—  Por  favor,  converse  comigo.  —  Busquei  suas  mãos,  porque senti que ela precisava de meu toque. 

Talvez eu precisasse do dela também. 

Percebi  que  parecia  prestes  a  se  deflagrar  em  lágrimas,  coisa que  nunca  tinha  acontecido.  A  fortaleza  fria  que  exigia  postura  de mim  desde  quando  eu  era  uma  menininha  estava  bem  perto  de perder a sua. 

— Você ouviu do que seu pai me chamou ontem? 

Talvez  pelo  calmante,  ou  pelo  turbilhão  de  emoções  cortantes, não conseguia me lembrar, então neguei. 

— Herodíade — respondeu envergonhada. — É assim que ele me chama quando quer me ferir. 

— Por quê? 

— Lembra-se da história de Herodíade? 

Forcei-me  a  encontrar  a  informação  em  minha  memória. 

Quando respondi, eu o fiz baixinho, devagar:

—  Herodíade  instruiu  a  filha  para  que  dançasse  para  o  rei Herodes e o seduzisse. Depois pedisse a cabeça de João Batista. 

— Herodíade tinha rancor de João porque o profeta a repudiou em  praça  pública  por  causa  do  relacionamento  dela  com  o  rei  —

continuou por mim. — Ela abandonou o marido, irmão do rei, para se casar com ele. 

Observei  as  reações  de  minha  mãe.  Aquela  era  mais  do  que uma história aleatória. Significava  algo em sua vida. 

— Por que ele a chamou assim? 

E ela desabou. 

Em  meio  a  minha  dor,  testemunhei  a  da  mulher  mais instransponível que eu já conhecera. 

Mamãe se curvou para frente e abaixou a cabeça, deixando que a angústia escondida bem profundamente viesse à tona. Foi como ver uma estátua de aço ruir. 

— Porque eu também já me apaixonei por alguém, Hava. Você não é a primeira a sofrer por amor nesta casa. 

Lamentei,  sinceramente,  pela  tristeza  intrincada  na  afirmação que parecia ter estado ali guardada por anos. 

—  Eu  nunca  tive  uma  escolha  —  disse  de  forma  simples  e reveladora. 

Na falta do que dizer, eu me calei. 

—  Fui  forçada  a  um  casamento,  a  uma  vida  que  nunca  quis. 

Sou  filha  de  um  pastor  pobre,  severo  e  ignorante,  vendida  por promessas  de  uma  vida  melhor  a  um  homem  igual  a  ele.  Seu  pai apareceu em Caronal dizendo que iria fundar a própria igreja e seria

alguém na vida. Meu pai deixou que ele escolhesse uma das filhas para tomar como esposa. Ninguém me perguntou o que  eu queria. 

— Sinto muito — fui honesta. 

Suas esferas úmidas brilharam quando me focaram. 

— Eu era alegre antes, apesar da vida difícil. 

 Diferente do que se tornou, era o que quis dizer. 

Dez  anos  mais  jovem  do  que  meu  pai,  hoje  ela  possuía aparência  austera,  rígida,  não  sorria  –  a  menos  que  fosse necessário –, tinha olhar crítico e emoções contidas, e tudo isso lhe imputava  muito  mais  idade.  Não  era  a  aparência  de  alguém  feliz. 

Era um fardo. 

— Quem a senhora amou? — Automaticamente, eu descartava meu pai. 

Seus lábios se fecharam, pensativa. 

Entretanto,  semelhante  à  barreira  de  uma  represa  que  esteve segurando a pressão durante muito tempo, depois de rompida, não dava para voltar atrás. 

— Nos primeiros meses de casada, passando dificuldade e sem alternativa, tivemos de ir morar com a família de seu pai. O Valdemir e  eles  não  se  davam  bem.  Seu  pai  dizia  que  não  prestavam,  que não seguiam a religião como Deus mandava. Moramos com eles por quase um ano... e lá eu conheci o irmão dele. 

A história de Herodíade. 

— Você se apaixonou por ele, né, mãe? 

Seu queixo tremeu, sinalizando a emoção forçando para fora. 

—  Íamos  fugir  juntos.  Mas  eu...  —  Pescou  uma  lágrima  solta que correu pelo canto do olho. — Eu engravidei de você. O Vilson desistiu.  Seu  pai  acabou  descobrindo,  e  venho  lidando  com  as consequências desse deslize todos os dias da minha vida. 

Então eu compreendi. 

— É por isso que você não gosta de mim? 

— Eu gosto. Do meu jeito, eu gosto. 

— Mas se ressente pelo que teve de abrir mão por mim. 

Ela foi incapaz de negar. 

—  Por  que  você  continuou  com  meu  pai?  Por  que  não  foi embora? 

—  Para  onde,  Hava?  Para  a  casa  do  meu  pai?  Ou  para  o homem que não me queria mais, que desistiu de mim? 

Ficamos  em  silêncio.  Dois  corações  quebrados  que  nunca saberiam o que é viver ao lado de quem se ama, que não tiveram a chance de ser felizes. 

Abracei meu corpo, sentindo com toda a alma a falta de Rovy. 

E  eu  soube,  apenas  soube,  que  nunca  haveria  outra  pessoa, outro  amor.  Seria  para  sempre  ele.  E,  em  sua  ausência,  apenas aquele lugar dolorosamente vazio. 

Mamãe  demorou  alguns  minutos  para  se  restabelecer emocionalmente. Quando o fez, limpou as lágrimas e empertigou a coluna. 

— Não posso deixar que aconteça o mesmo a você. Não se eu puder  evitar.  —  Ela  respirou  fundo.  —  Você  vai  embora  desta cidade, Hava. Sei que a Mari ajudou você a mentir e fugir de casa. 

Liguei  para  ela.  Ela  tem  uma  irmã  em  Ponta  Porã.  Você  ficará  na casa  dessa  pessoa  por  alguns  dias,  até  a  gente  pensar  no  que fazer. 

— Quando? 

— Essa noite. 

—  Mas...  mas  e  o  velório?  Não  posso  ir  embora  sem  me despedir dele. — Lágrimas voltaram a me encher os olhos. 

Mamãe acariciou meu cabelo. 

—  Ele  está  morto,  Hava.  Não  há  nada  aqui  que  você  possa fazer.  E  tenho  certeza  de  que,  do  jeito  que  aquele  menino  te adorava, ele ia aprovar essa decisão. 

Não havia dúvidas de que Rovy me arrancaria dali se soubesse o que meu pai planejava. 

Foi  quando  uma  nova  onda  de  desespero  me  consumiu.  Eu nunca  mais  sentiria  aquela  sensação  de  acolhimento,  de  proteção, de estar em segurança. 

E eu quis morrer junto a ele. 
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EU  NÃO  FICARIA  para  o  velório.  Porém,  não  partiria  sem  falar com  a  mãe  de  Rovy.  O  carro  do  marido  de  Mari  me  esperava  na esquina  da  rua,  deserta  pelo  tardar  da  hora.  Correndo  o  risco  de acordar a mulher ou de a assustar, entrei no quintal da casa ao lado e  fui  até  a  porta  dos  fundos.  Encontrei-a  semiaberta.  Empurrei-a cuidadosamente, e mesmo assim a porta rangeu. 

— Dona Naima — avisei-a de minha presença com suavidade. 

A  cozinha  estava  do  mesmo  jeito,  vidro  quebrado,  móveis revirados e a marca de sangue no chão e parede, onde seu marido tirara a própria vida. 

Havia  um  cômodo  mal  iluminado  no  fim  do  corredor.  Passei pelos cacos de vidro e fui entrando. 

— Dona Naima, sou eu, Hava — repeti com cuidado. 

Entrei  na  sala  de  estar  da  casa.  Forcei  meus  olhos  a  se ajustaram ao ambiente, sob a luz fraca do abajur. Dois sofás, com uma  mesinha  entre  eles,  uma  estante,  uma  televisão.  O  lugar  era pequeno e arrumado. 

Encolhida  no  canto  de  um  dos  sofás,  estava  a  mãe  de  meu Rovy,  mergulhada  no  duplo  luto,  olhos  abertos,  bolsas  inchadas debaixo deles, lágrimas se derramando e uma tristeza profunda no semblante.  Eu  sabia  exatamente  o  que  ela  sentia.  Compartilhava daquilo, da vontade de morrer. 

— Desculpe ir entrando assim. — Minha garganta embargou. 

Ela me olhou de um jeito dolorosamente infeliz. 

Limpei meu choro com a manga da blusa e fui para o lado dela. 

Sem  que  palavras  fossem  ditas,  nós  nos  abraçamos  e choramos por minutos, ou horas, não saberia dizer. Desmoronamos

até soluçar. 

— Está doendo tanto — disse. 

— Sinto muito, dona Naima. Não sabe o quanto sinto. 

— Ele a amava, Hava. 

— Eu o amava também. — Afastei-me dela para limpar o nariz na manga. — Vou amá-lo sempre. 

—  Rovy  não  fez  nada  daquilo  —  falou,  buscando  meu  olhar como se precisasse que eu acreditasse nela. 

Era desnecessário. 

—  Eu  sei  que  não.  —  Porque,  no  fundo  do  meu  coração,  eu sentia que não. Rovy jamais teria feito aquelas maldades com Judia. 

— Mataram meu filho. 

A pontada em meu peito ao ouvir isso chegou a um limite que pensei que me rasgaria por dentro. Nada podia se comparar. 

— Eles destruíram nossa vida e agora mataram meu menino. 

 Eles. 

—  Foi  o  juiz  Mário  que  fez  aquilo  com  a  senhora  no  passado, não foi? 

Se  ainda  pudesse  ser  possível,  ela  se  encolheu  ainda  mais, parecendo  se  partir  em  centenas  de  pedaços,  tal  qual  a  louça  de sua cozinha. 

— Aquele homem tirou tudo de mim. Tudo. 

Eu acreditava nela. 

— Quando aquele monstro apareceu aqui, ontem, procurando o meu  filho,  acusando  Rovy  de  ter  roubado  alguma  coisa  dele,  eu sabia  que  aconteceria  uma  desgraça.  Meu  coração  me  disse. 

Jamais deveria ter ligado para o meu filho, Hava. Senti medo, quis alertá-lo de que fosse para o mais longe possível, porque estavam atrás  dele,  mas  meu  menino  voltou  mesmo  assim,  mais  uma  vez, para me proteger . Voltou para morrer. 

Mordi meu lábio com tanta força que senti o gosto do sangue. 

Estávamos felizes naquele chalé até ele receber a ligação que mudou tudo. 

No entanto, de nada adiantava destinar mágoa ou tentar colocar a culpa nela. A mãe de Rovy o amava tanto quanto eu, jamais teria ligado se soubesse as consequências. Não merecia, além das duas perdas, ter de lidar com o peso daquilo. 

—  Meu  pai  quer  me  obrigar  a  me  casar  com  o  filho  do  juiz  —

revelei quase sem voz devido ao choro. 

— Ah, não... 

— Quer — afirmei. — Eu vim aqui para me despedir da senhora porque estou tendo de fugir... e é por isso que não posso ficar para o  velório,  dona  Naima.  Só  Deus  sabe  o  quanto  está  me  matando não poder me despedir do meu Rovy. 

Ela pegou minhas mãos. As suas eram calejadas, porém macias e muito quentes. 

— Eles não querem dizer onde está o corpo do meu filho, Hava. 

Não adianta de nada você ficar aqui. Vá e não olhe para trás. Não há nada nesta cidade para você. 

Hesitei, respirando de modo pesado. 

—  Dona  Naima,  tem  uma  coisa  que  eu  queria  falar  com  a senhora. 

Ela prestava atenção. 

— Depois do velório, por que não vem embora comigo? Estou indo com a irmã Mari, dona da ótica. Ela é uma boa pessoa, ajudou o  Rovy  e  a  mim  a  nos  casarmos  escondido.  Vou  ficar  na  casa  da irmã  dela  por  alguns  dias.  Será  só  até  conseguir  um  emprego  e alugar uma casinha para mim. Nós podíamos morar juntas, eu podia cuidar  da  senhora  —  ofereci  com  toda  a  honestidade.  —  Não  há nada em Remissão para nenhuma de nós. Acho que é o que o Rovy gostaria também. 

Dona Naima se emocionou com a oferta. 

Continuei tentando convencê-la. 

— Sei que a senhora não é daqui, é de outro país. Talvez queira voltar para lá um dia, mas, enquanto não se decide, venha comigo. 

— Apertei sua mão. — Vamos cuidar uma da outra. 

—  Você  tem  um  coração  muito  bom,  Hava.  —  Ela  alisou  meu rosto  afetuosamente.  —  Fazia  bem  ao  meu  filho.  O  amor  dele  por você,  desde  que  vocês  eram  crianças,  era  o  que  me  dava esperanças.  Eu  pedia  muito  a  Deus  que  esse  sentimento  entre vocês pudesse fazer por ele aquilo que não fui capaz. Que pudesse salvá-lo da vida que estava levando ultimamente. 

Ela  teve  de  parar  de  falar  por  um  instante  devido  à  garganta embargada. 

—  Mas  ninguém  podia  salvá-lo  de  si  mesmo.  Meu  menino  já sofreu demais, guardava muita raiva dentro de si, por minha culpa. 

—  A  senhora  também  sofreu.  —  Apertei  suas  mãos, confortando-a. — Vocês dois sofreram. 

—  Nós   três,  Hava.  Meu  marido  podia  se  transformar  num monstro quando bebia, mas, antes de tudo isso acontecer, ele era a melhor pessoa do mundo. Era justo, bom para mim e para os outros. 

Aqueles  homens  destruíram  o  que  ele  tinha  de  melhor  quando invadiram  nossa  casa.  Eles...  fizeram  ele  assistir.  —  A  angústia tremulou  seus  lábios.  —  Humilharam  meu  marido  de  todas  as formas  possíveis.  Quando  descobrimos  a  gravidez,  então  ele  se quebrou completamente. Nunca mais foi o mesmo. 

Em vez de pensar no que eu teria feito de diferente ou julgá-la por  ter  submetido  o  filho  a  um  homem  que  os  agredia,  por  não suportar  conviver  com  as  consequências  da  maldade  de  outros, optei por orar silenciosamente. 

Orei por ela, pela alma do marido, por justiça. E, principalmente, pela  alma  do  meu  menino,  vítima  de  tudo  aquilo,  que  nunca realmente tivera uma chance. 

Fiz também uma promessa a Rovy. 

Eu seria dele para sempre. 

Jamais haveria espaço para mais ninguém além dele. 
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SE  EU  TIVESSE  seguido  a  vontade  das  pessoas  à  minha  volta, teria desistido dele. Teria me poupado de sofrimento, dor, lágrimas, e a vida teria sido mais fácil. 

Porém,  se  eu  tivesse  escutado  essas  pessoas,  nunca  teria vivido um amor tão forte, verdadeiro e profundo. 

Elas  provavelmente  nunca  amaram  alguém  assim.  Nunca souberam  o  que  é  ter  o  seu  coração  batendo  no  peito  de  outra pessoa. O que é morrer por alguém. 

E continuar viva. 
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PASSARAM-SE  SEMANAS  DESDE  que  eu  fugira  de  Remissão. 

Ainda estava morando com Mariza, a irmã de Mari, seus dois filhos pequenos e o marido dela. Começara a trabalhar fazia dez dias na lanchonete à beira da BR-463, que levava a Pedro Juan Caballero, no  Paraguai.  Servia  café,  limpava  mesas,  cozinha,  limpava banheiros.  Pegava  às  7h  da  manhã  e  largava  às  8h  da  noite.  Era meu primeiro emprego, estava em um período de teste combinado com  o  dono  da  lanchonete,  que  era  primo  do  Jaime,  marido  da Mariza. 

Quando chegava a casa, ajudava Mariza com o jantar e com os meninos e então me recolhia ao quarto nos fundos da casa e ficava lá até dar o horário de voltar a trabalhar. 

Não conseguia dormir, comer, mas estava vivendo. 

A Bíblia era minha companheira. Lia, percebia em mim mesma que algumas coisas nela agora eu enxergava de outro modo. Minha fé  era  testada  diariamente.  Ora  vinham  momentos  de  completo desalento, quando eu chorava até não haver mais lágrimas; ora eu restabelecia minha confiança de que Cristo estava no poder e que, por trás de toda a dor, havia uma razão de ser. 

Não estava sendo fácil nem um pouco. 

— Hava — chamou Mariza da porta assim que pisei no primeiro degrau da varanda. 

Já passava das 9h. Eu havia ficado até mais tarde no trabalho naquele dia para ajudar a lavar o chão. 

— Oi, irmã — falei com suavidade. 

Ela  também  frequentava  a  igreja,  embora  eu  não  tivesse  ido nenhum dia com ela. 

Mariza limpou as mãos no avental. 

— Está passando uma matéria na tevê, é sobre a sua cidade. 

A informação não despertou qualquer emoção em mim. Mesmo assim, expressei interesse no rosto. Eu fazia sempre isso, para que ela não se cansasse de mim, da minha tristeza ou da apatia que eu abrigava  em  meu  interior.  Sorria  quando  ela  contava  algo engraçado.  Prestava  atenção  quando  conversava  comigo  e  me contava  coisas  de  sua  vida.  Porém,  a  verdade  é  que  não  havia distração  que  penetrasse  minha  dor.  O  sofrimento  era  a  única constante em minha vida. Afinal, eu era uma mulher de luto. 

— Venha. — Ela se afastou da porta. — Parece importante. 

Não  imaginava  o  que  podia  ser  importante  naquela  cidade. 

Ponta Porã também fazia divisa com o Paraguai, mas ficava a mais de 360 quilômetros de Remissão. 

— Oi, Hava. 

— Boa noite, irmão Jaime — cumprimentei. 

Ele estava no sofá, de frente para a tevê. 

Na tela, o jornalista falava sobre o mercado financeiro, o preço do dólar, coisas assim. 

— Já, já falam. Eles fizeram a chamada da matéria duas vezes. 

Pelo jeito, é coisa grande. 

— Oi, Hava! — Joaquim entrou trazendo um pacote de biscoito. 

—  Não  vá  se  entupir  disso,  Quinho,  senão  depois  você  não janta. 

— Mas eu tô com fome, mãe! 

— Está quase pronto, só falta o arroz secar. 

O  apresentador  fez  uma  expressão  séria  quando  a  câmera  se voltou para ele. 

—  Agora,  vejam  isso:  um  inacreditável  caso  de  corrupção envolvendo os principais líderes da cidade abalou os moradores da pequena  Remissão,  no  interior  do  Mato  Grosso  do  Sul.  Diferentes

agências  de  combate  a  narcóticos  do  Brasil,  Paraguai  e  Bolívia  se uniram  à  ACICC  –  uma  extensão  da  Agência  Americana  DEA,  de repressão  e  controle  de  narcóticos  –  numa  grande  operação  para desmantelar  uma  organização  criminosa  que  incluía  um  juiz estadual,  apontado  como  o  líder  do  esquema.  Quem  conta  essa história é o repórter Inácio Cotrim, da nossa filiada no Estado, a TV

Moderna. 

Sentei-me no braço do sofá, desperta. 

Nos próximos minutos, assisti ao que jamais podia acreditar se não estivesse vendo com meus olhos. 

Enquanto o repórter contava a história mais escabrosa que eu já tinha ouvido, imagens de muitas viaturas de todos os tipos correndo pelas ruas de Remissão iam se intercalando com cenas de homens sendo presos em suas próprias casas antes mesmo de o dia clarear. 

O prefeito. 

O ex-prefeito. 

O delegado. 

O  juiz,  pai  biológico  de  Rovy,  citado  como   número  1  na hierarquia do esquema. 

Apenas  um  estava  foragido:  Ebraim  Palermo.  A  foto  3x4

mostrava o homem que tinha estado em minha casa. 

Todos  eram  apontados  como  líderes  de  uma  violenta organização que agia na tríplice fronteira. Entre os crimes estavam tráfico de armas; de drogas; intimidação; corrupção ativa e passiva; peculato;  evasão  de  divisas;  apropriações  de  terras  da  União; extorsão; lavagem de dinheiro; sequestro; tentativas de assassinato; assassinatos... a lista não tinha fim. 

O conteúdo seguinte tragou meu oxigênio. 

—  Uma  das  coisas  que  impressionou  a  polícia  era  a  maneira como  esses  meliantes  lavavam  o  dinheiro  do  crime  —  disse  um investigador ao repórter. — Eles usavam a igreja de um pastor, por meio de falsas doações. 

Veio  então  a  cena  que  me  envergonhou  profundamente:  meu pai  sendo  arrastado  para  fora  da  casa  onde  nasci  e  cresci.  Ele  se jogava  no  chão,  dramático,  resistindo  à  prisão.  Ficava  de  joelhos, fechava os olhos e levantava as mãos algemadas para cima como se  estivesse  orando.  Gritava  coisas  sobre  o  inimigo:   O  Diabo  está cegando  vocês!  Isso  é  coisa  do  maligno!  Eu  sou  um  homem  de Deus!. 

Paralelo  a  isso,  desmascarando-o,  a  tela  estava  dividida  ao meio,  e,  do  outro  lado,  extratos  bancários  e  menção  a  valores financeiros assustadores. 

—  O  pastor  usava  as  contas  da  igreja  e  contas  pessoais  da esposa e da filha. Mas um acordo na delação responsável por trazer à tona todo o esquema criminoso incluiu uma cláusula de proteção às  duas.  Ambas  não  estão  sendo  investigadas  e  têm  seus  nomes protegidos  por  determinação  do  juiz  federal  responsável  pelo  caso

— disse o repórter. 

Tão  logo  processei  a  informação,  recebi  uma  descarga  de adrenalina em meu corpo. 

 Fiz  algo  aqui,  Hava.  Algo  que  provavelmente  derrubará  aquela cidade. 

Era disso que meu Rovy estava falando. 

E ele derrubara. 

Meu menino derrubara uma cidade corrupta até as entranhas, e Deus sabe que ela merecia ser derrubada. 

Um  orgulho  imenso  tomou  meu  peito.  Lágrimas  verteram,  não de  tristeza,  mas  de  gratidão  por  ele  ter  tido  coragem  de  quebrar  a corrente que o amarrava e, por mais uma vez, ter cuidado de mim, me protegido da sujeira de meu pai. 

Tudo agora fazia tanto sentido. A necessidade e o controle que meu  pai  tinha  sobre  meus  documentos;  o  dinheiro  aparecendo,  o tipo de vida que ele ostentava longe dos olhos dos irmãos. 

— Eu sinto muito, Hava — irmã Mariza falou, afagando minhas costas. 

— Eu também, irmã. 

Sentia muito que Rovy não estivesse vivo para ver isso. 
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HAVIA DIAS BONS e ruins. 

Bons quando eu me apegava a situações positivas; quando, no trabalho,  atendia  a  um  cliente  que  estava  passando  de  viagem  e tinha  uma  história  engraçada  para  contar;  ou  um  passarinho aparecia em minha janela, atraído pelo bebedouro que eu pendurara contendo  água  com  açúcar;  ou  quando  Tigre  entrava  em  casa resmungando mal-humorado de um jeito engraçadinho porque algo dera errado em suas saídas longas. 

E  ruins  nas  vezes  em  que  nada  disso  era  o  suficiente  para amenizar o vazio, a saudade e a dor. 

A semana estava sendo particularmente difícil. Três dias antes, fora  o  aniversário  de  dois  meses  da  morte  de  Rovy.  Eu  mal conseguia respirar. Embrenhava-me em caminhadas longas no meio da  mata  atrás  de  minha  nova  casa,  durante  a  noite,  apenas  para cansar  meu  corpo,  levá-lo  à  exaustão  e,  quem  sabe  assim,  ter algum alívio na mente. 

Algum  dia  pararia  de  doer?  Ou  eu  me  acostumaria  a  conviver com a dor para sempre? 

Sentia-me  muito  sozinha  também.  Nesses  dois  meses,  desde que  eu  fora  embora,  falei  com  minha  mãe  por  telefone  somente duas  vezes.  Uma,  na  semana  em  que  cheguei  a  Ponta  Porã,  e nesse dia trocamos poucas palavras. Eu ainda me sentia magoada pela  revelação  que  ela  fizera  na  noite  de  minha  fuga.  Os  dois comprimidos que me dera para tomar, eram, na verdade, abortivos. 

Ela  tirara  de  mim  o  direito  de  escolher  se  eu  queria  um  filho  do homem que eu amava. 

A  segunda  e  última  ligação  que  fizemos  aconteceu  dois  dias depois  da  prisão  de  meu  pai.  Minha  mãe  contou  que  as  coisas

estavam  difíceis  na  cidade,  que  irmãos  da  igreja  tinham  ido  até nossa casa tomar satisfação, e a revolta era grande contra o pastor. 

Disse  que  estava  pensando  em  fazer  uma  viagem  até  a  poeira baixar. 

Não  soube  mais  nenhuma  notícia  pela  sua  boca.  Fiquei preocupada  que  algo  ruim  pudesse  ter  acontecido.  Todavia, segundo Mariza, Mari ajudara minha mãe a comprar uma passagem para Campo Grande. Ela não quis vir morar comigo. 

Talvez  fosse  melhor  assim.  Nós  nunca  tivemos  uma  relação próxima.  Eu  era  um  lembrete  da  vida  que  ela  não  pôde  ter  com  o homem que amava. 

Até  mesmo  isso,  Rovy  e  eu  tínhamos  em  comum. 

Carregávamos com a gente fardos de nossos pais. 

O  meu,  tentou  me  enviar  uma  carta  da  prisão.  Devolvi-a fechada.  Eu  o  deixaria  nas  mãos  do  Senhor,  mas  não  queria  mais qualquer contato. 

Agora  eu  estava  morando  sozinha.  Apesar  de  Mariza  ter  se mostrado  contrária  à  ideia  de  eu  sair  de  sua  casa,  eu  precisava disso. Da privacidade, de ter um lugar onde eu não precisasse fingir, pudesse ser eu mesma, com meus altos e baixos. Dias bons e ruins. 

Era meu domingo de folga. 

Tirei  o  dia  para  mexer  numa  coisinha  aqui,  outra  ali  na  casa simples de madeira, alugada. Limpar o quintal, cortar uns matinhos crescendo próximo à varanda, regar algumas flores castigadas pela ausência de chuva e o forte calor. 

Em tudo, eu buscava uma distração. 

Ajoelhada  no  chão,  afastei  meu  cabelo  preso  na  trança  para trás, de modo que ele não me atrapalhasse enquanto eu cavava um pequeno  buraco  na  terra.  Pretendia  transferir  uma  planta  de  lugar, porque, pelo menos naquele pedaço, ela teria a sombra da casa em um período do dia para protegê-la do sol escaldante. 

Suando  e  um  pouco  cansada,  sequei  a  testa  com  o  braço. 

Minha pressão estava baixa, não havia me alimentado ainda, daí o

tremor nas mãos. 

Envergonhou-me  um  pouco  que  eu  não  estivesse  cuidando  do templo que o Pai me dera, mas tinha certeza de que Ele entenderia o que se passava comigo nos últimos tempos. 

O som de pneus de um veículo se aproximando me despertou a atenção.  A  casa  de  madeira  ficava  isolada,  no  fim  de  uma estradinha  de  terra.  Atrás  dela,  somente  mato.  Não  havia  vizinhos ou outro lugar para ir, então, fosse quem fosse, estava ali por mim. 

Por  cima  do  ombro,  vi  uma  caminhonete  daquelas  bem  altas, preta com detalhes cromados, parecendo ser nova, parar a alguns metros de casa. A janela de trás estava abaixada. Levei minha mão em concha para proteger os olhos do sol que refletia nas lentes de meus óculos e tentar enxergar quem era a pessoa. 

Uma mulher. 

Conforme seu rosto foi ficando em foco, meu corpo também foi reagindo. 

Eu não soubera notícias dela desde que me despedira. 

E agora, ela estava aqui. 

Levantei-me  num  salto,  o  coração  batendo  mais  que  tambor. 

Larguei a pazinha no chão e corri para ela, conforme ela saltava da caminhonete e vinha também para mim a passos apressados. 

—  Não  acredito  que  está  aqui!  —  exclamei  com  a  garganta embargada de emoção, jogando-me para um abraço. — Deus seja louvado, pensei na senhora todos os dias, dona Naima! 

— Ah, Hava, eu também pensei muito em você! Não sabe como é bom estar aqui! — expressou emocionada. 

— Como a senhora está? Para onde foi, que a irmã Mari não te encontrou de jeito nenhum? — fui soltando e conferindo tudo nela, seu  aspecto  um  pouco  cansado,  porém  não  tão  ruim  que  me assustasse.  Havia  emagrecido  um  pouco,  mas  não  muito.  —  Que alívio! Deus grandioso, que alívio! — Abracei-a de novo, sem saber direito o que fazer com ela. 

— Eu estou bem, Hava. Graças a Deus estou bem. Agora está tudo bem. 

Assenti que sim, movendo a cabeça sem parar. 

— Agora estamos juntas aqui! — falei com felicidade. 

— Sim, todos nós. 

Aquilo soou estranho, um pouco fora de lugar. Por um instante, cheguei a cogitar que havia mais alguém com ela. A única pessoa que me ocorreu foi minha mãe. 

Afastei-me do abraço e girei a cabeça para procurar minha mãe. 

Só que o que vi... Deus, o que vi foi outra pessoa. 

Uma miragem cruel produzida pelo calor. 

Todavia,  a  visão  teve  o  poder  avassalador  de  drenar  as  forças dos  músculos  de  minhas  pernas.  Caí  de  joelhos  na  terra,  com  os olhos empoçados, em estado de choque. 

Porque ali... ali, a apenas alguns passos de mim, parado como uma  estátua  de  marfim...  estava  o  meu  Rovy.  Uma  versão  muito magra e pálida, mas era ele. 

E aquela estátua se movia em minha direção como se o fizesse em  câmera  lenta.  Até  que  desabou  no  chão  à  minha  frente, abraçou-me e... e chorou. Chorou copiosamente. 

Chorei também. 

Era o cheiro e o calor de Rovy. 

O abraço forte e apertado que somente ele sabia dar. 

Porém... como era possível, se ele estava morto? 

Rapidamente  cheguei  à  conclusão  de  que  não  importava  se minha  cabeça  estava  pregando  uma  peça  em  mim.  Era  uma bênção, pois fazia a dor passar. Fazia meu coração sentir conforto, e nada, nos últimos dois meses, tinha feito isso por mim. 

—  Não  importa,  só  fique  —  pedi  sem  forças,  tomada  pela emoção. 

Aquele  abraço  me  esmagando  foi  cedendo,  cedendo,  até  que senti mãos frias apanharem meu rosto molhado. 

Descansou a testa na minha. 

— Senti tanto a sua falta, menina — a voz rouca, carregada de sofrimento, era tão... tão real. — Eu estava enlouquecendo. 

De  olhos  fechados,  tive  medo  de  abri-los  e  aquela  miragem desaparecer no ar. 

Meus  óculos  foram  afastados  pouca  coisa  para  cima.  Senti lábios  quentes  darem  o  primeiro  beijo  sobre  minha  pálpebra molhada e depois outro logo abaixo dos cílios fechados, e outro na bochecha, que parecia mais como se ele estivesse sugando minhas lágrimas. 

Isso era algo que ele faria se fosse real. 

Abri os olhos. Com os óculos para cima, não enxerguei direito. 

Arrumei-os no lugar rapidamente. 

— Rovy? — a voz fantasmagórica nem pareceu sair de mim. 

— Eu tô aqui — ele respondeu. — Tô aqui, amor. 

 Deus! 

— Você...?! —  Você está vivo, queria dizer, mas minha voz não saiu. Tremia incontrolavelmente. 

— Só agora — afirmou, conhecedor de minha mente. — Até dez minutos atrás, eu estava morto. Sem você, eu estou morto. 

— Minha nossa! 

Meu  coração  se  chocava  contra  as  paredes  do  peito agressivamente.  Uma  zonzeira  quase  me  fez  tombar.  Eu  não  me sentia nada bem, mas, ao mesmo tempo, sentia a vida retornando com toda força ao meu corpo. 

—  De  La  Cruz,  saia  desse  sol  e  tire  sua  menina  do  chão também. Vocês parecem prestes a desmaiar. 

Olhei em direção de onde vinha à voz contendo uma pitada leve de humor. Era o padrinho de nosso casamento. O amigo do Rovy. 

— Você também é real — murmurei, atordoada. 

O homem de olhos cinzentos riu, mas parecia afetado. 

A mãe de Rovy também aparentava abalo. 

Se todos estavam ali, então... 

Quando finalmente me dei conta do que significava tudo aquilo, um grito agudo rasgou meu peito, e eu desabei num pranto copioso vindo do lugar mais profundo que havia em mim. 

 Meu Deus! 

 Meu Deus! 

 Meu Deus! 

 Rovy está vivo! 

Derrubei a cabeça entre as mãos e não conseguia mais parar; a represa se rompera. 

— Não chora, amor. Por favor, não chora. — Rovy me envolveu num abraço desesperado. 

Não conseguia parar. Sentia que nunca conseguiria, porque era um choro de alívio, de medo, de gratidão. Meu corpo parecia estar entrando em colapso. 

—  Filho  —  dona  Naima  disse  cuidadosa,  de  algum  lugar  mais perto de nós. — Vocês precisam se levantar e entrar na casa. Você não pode se exceder. 

Rovy só me apertava mais forte. 

— Ouça ela, droga! — o amigo exigiu. 
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— COMO? 

Olhos de mato molhado, empoçados, fitavam-me sem acreditar, sentada na pontinha do sofá, parecendo muito perto de romper em mais lágrimas. 

Isso me matou. 

Porra, vê-la assim me matou. 

As balas cravejando meu peito não chegaram nem perto da dor insuportável por ser o causador da aparência pálida, frágil, magra e quebrada diante de mim. 

Meus olhos baixaram para o ferimento que a unha dela fincava contra a pele delicada de seu braço fino. 

— Não faz isso. — Trêmulo, peguei sua mão. — Você está me matando, amor. Não faz isso. 

Ela me olhava e balançava a cabeça sem acreditar. 

Droga, eu só precisava tirar dela o maldito sofrimento. 

— Aqui — minha mãe ofereceu um copo de água. — Beba um pouco, filho. 

— Dê a ela — pedi. 

—  Eu  trouxe  um  para  a  Hava  também.  O  dela  tem  açúcar.  É

bom para acalmar. 

Escobar nos assistia silencioso de um canto da casa pequena, mãos  descansadas  nos  bolsos  da  calça.  O  cara  se  importava. 

Estava preocupado comigo. Fora contra minha decisão de vir atrás dela,  até  tentara  me  impedir.  Cedeu  quando  viu  que  nada  me pararia enquanto eu não voltasse para Hava. 

Eu voltaria até do inferno por aquela menina. 

Meu  olhar  encontrou  o  dele,  a  reprovação  e  um  tipo  de  apoio tácito, pois sabia que eu, enfim, estava em casa. 

—  Encontrei  seu  marido  quase  morto,  Hava  —  o  cara respondeu por mim. — Não consegui chegar a tempo quando fiquei sabendo que o levaram. 

Minha menina rapidamente girou o olhar para ele. 

Escorei a cabeça no encosto do sofá e passei a encarar o teto, esgotado fisicamente, esgotado pra caralho. 

— O corpo do De La Cruz foi abandonado atrás da represa, no lugar  conhecido  por  ser  uma  desova,  praticamente  sem  vida  —

contou sombriamente. — Sendo bem sincero, até hoje, não entendo como escapou. 

Fechei os olhos, evitando lembrar. 

Não  disse  isso  a  ele,  ou  a  ninguém,  mas  nunca  sentira  tanto medo  antes.  Morrer  sozinho  naquele  lugar,  como  um  animal,  sem ver o rosto da menina novamente... Não, nunca sentira mais medo na vida. 

Respirei fundo, doente por me lembrar daquela sensação. Ainda podia sentir o cheiro pútrido da morte entrando por minhas narinas. 

Eu me lembraria desse cheiro enquanto vivesse. 

—  Levei-o  para  um  hospital.  Já  chegou  lá  desenganado. 

Disseram que perdeu muito sangue. Que as lesões eram graves. 

A  mão  delicada  apertou  a  minha,  confirmando  que  eu  estava mesmo ali e não era uma alucinação. Não podia estar mais próxima de como eu mesmo me sentia. 

—  Faz  dois  dias  que  ele  saiu  do  coma.  Os  médicos  não  o liberaram  para  deixar  o  hospital.  Disseram  que  ele  corre  risco  de pegar uma pneumonia, uma infecção por bactéria. Até um resfriado pode  matá-lo  —  a  intenção  do  cara  era  me  censurar  com  cada perspectiva. — Mas você se casou com um sujeito teimoso, Hava. 

Ou burro. 

Não importava do que me chamasse, Escobar representava um irmão que eu não tivera. Eu lhe devia a minha vida. 

Senti  a  avaliação  dos  olhos  de  Hava  em  mim.  Com  a  cabeça escorada no sofá, girei o rosto para encará-la. Havia preocupação, incredulidade, amor. Respirei bem fundo, apesar da dor. 

—  Tô  aqui  —  afirmei  em  voz  baixa,  apertando  nossas  mãos unidas. 

Ela  assentia  movendo  a  cabeça  para  cima  e  para  baixo, atordoada. 

Minha mãe se sentou ao lado dela e pegou em sua outra mão. 

—  Desculpe  por  não  te  contar,  Hava.  Quando  fui  avisada  e cheguei  àquele  hospital,  os  médicos  não  me  deram  nenhuma esperança.  Pelo  contrário,  me  desenganaram.  Disseram  que  meu filho não ia resistir. — Limpou uma lágrima no rosto da menina. —

Não  quis  criar  uma  expectativa  em  seu  coração,  caso...  —  ela estava com a voz embargada — caso ele não resistisse. 

Hava  continuava  assentindo,  talvez  porque  ainda  não  sabia  o que dizer. 

— Você emagreceu — falei. 

Notei o tremor que balançou seu queixo. 

— Foram dias meio complicados — sorriu, fraca, tentando fazer piada. 

 Complicados  era  eufemismo.  Naquela  cama  de  hospital,  nos raros  instantes  de  lucidez,  eu  alucinava  com  essa  menina.  Já  não sabia  dizer  se  eu  estava  morto,  talvez  em  alguma  antessala  do inferno sendo torturado por estar incapacitado de voltar para ela. 

Dois dias antes, tinham parado de me dopar. Oficialmente fora do  coma,  foi  o  que  disseram.  E  então,  finalmente,  nada  podia  me impedir de voltar para ela. 

— Desculpa, amor — pedi honestamente. 

Eu era o responsável por seu estado, pelo sofrimento judiando seu rosto. 
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Trouxe seus dedos à minha boca e os beijei. 

Hava engoliu o choro. 

Ela estava me matando. 

Coloquei  meu  braço  por  cima  de  seu  ombro  e  a  trouxe  para junto de meu peito. Meu corpo ainda estava fraco. No entanto, não queria que ela percebesse. A bochecha descansou no meu coração, que somente assim voltou a bater. 

Tínhamos  muito  o  que  conversar,  mas  ali,  com  ela  em  meus braços, só precisávamos disso por um tempo. Sentir que era real. 





O céu estava daquele jeito limpo, sem nuvens para obstruir as estrelas,  quando  saí  da  casa  mais  tarde  naquela  noite,  depois  de algumas  horas  relutantes  de  sono.  O  desgaste  de  meu  corpo beirava o limite, tivera de ceder. Acordei sozinho, com a luz da lua entrando pela janela. Ao contrário de quando eu me deitara em sua cama, Hava não estava presente. 

Caminhei  pela  casa  silenciosa  me  movendo  mais  lento  do  que de costume, passei por minha mãe enrolada numa manta dormindo no  sofá  pequeno.  A  mulher  que  acreditara  ter  perdido  o  filho  e  o marido  no  mesmo  dia,  para  descobrir  logo  em  seguida  que  o  filho não estava morto, porém tampouco vivo. 

Não  vi  qualquer  sinal  de  Escobar  por  perto  quando  saí  pela porta dos fundos. 

Assim como imaginei, Hava estava do lado de fora. 

Eu era guiado para ela, sempre tinha sido assim. 

Taciturnamente,  fui  ao  seu  encontro.  Parei  ao  seu  lado,  de frente para a mata que havia atrás da casa. 

A  menina  estava  de  olhos  fechados,  o  rosto  sereno  inclinado para cima. 

 Orando. 

Senti desconforto por invadir o momento. Porém, não tive forças para  me  afastar.  Enfiei  as  mãos  nos  bolsos  da  calça  jeans  e observei as estrelas. 

Nunca  entendi  muito  bem  sua  fé,  essa  coisa  de  acreditar  e confiar.  E,  mesmo  sem  entender,  sempre  admirei  isso  nela.  É

necessário muita coragem para entregar sua vida às mãos de algo que não se pode ver ou tocar. 

Para mim, era difícil me render à crença de que havia justiça e propósito na vida. Minha mãe foi estuprada por um cara covarde e espancada  a  vida  inteira  por  outro;  Hava  era  filha  de  um  lixo corrupto  que  enganava  as  pessoas  utilizando-se  justamente  da  fé delas. 

Era difícil acreditar. 

Por outro lado, eu carregava em meu peito feridas cicatrizando de  dez  perfurações  que,  de  alguma  forma,  não  foram  capazes  de me afastar da mulher que eu amava. 

— Depois de tudo, você ainda acredita Nele — falei baixo, sem julgamentos. 

Lentamente,  aqueles  olhos  verdes  que  sempre  me impressionaram  muito  pela  força  que  continham,  foram  se  abrindo por trás dos óculos. Havia genuína paz neles. 

— Nada foge do controle do Senhor, Rovy. 

Olhei bem para ela, de alguma maneira atingido pela afirmação tão simples e confiante. 

Hava estendeu a mão e a descansou sobre o meu coração. 

—  Sua  vida  é  um  sinal  da  misericórdia  Dele  —  afirmou  com serenidade.  —  Deus  não  realiza  a  minha  ou  a  tua  vontade,  mas  o que  Ele  sabe  que  é  melhor  para  nós.  Podemos  não  compreender, às vezes até nos ressentirmos, mas basta esperar só um pouquinho e compreenderemos no final. 

Coloquei minha mão por cima da sua, sobre meu peito, amando e admirando aquela menina de um jeito que chegava a doer dentro de meu corpo. 

— Você é um filho muito amado por Ele, Rovy. Deus te devolveu a vida porque te ama sem limites. 

Droga,  Hava  conseguia  arrancar  de  mim  as  emoções  mais profundamente enterradas. 

Envolvi-a com meu abraço e descansei suavemente meu rosto sobre sua cabeça. Ela enlaçou os braços em minha cintura. 

Encarei então o céu, o mesmo que vira pela última vez antes de pensar  que  não  teria  mais  uma  chance.  E  tive  de  confessar,  para mim e para ela:

— Eu conheci seu Deus, amor. 

Ainda que eu não merecesse, que existisse um lado ruim dentro de mim, eu o conhecera. Havia tido uma experiência poderosa com Ele, quando pensei que era o fim. Agora eu conhecia o tamanho do Seu amor e benevolência. Jamais duvidaria. 
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Capítulo 48

Rovy





—  VOCÊ  TEM  CERTEZA  de  que  quer  fazer  isso  sozinha?  —

perguntei  à  minha  mãe,  perscrutando  seu  rosto  atrás  de  uma indicação do que sentia. 

—  Tenho,  sim,  filho.  —  Ela  tocou  a  maçã  do  meu  rosto.  —

Quando  vim  para  o  Brasil,  há  tantos  anos,  vim  com  a  intenção apenas de fazer o intercâmbio, mas conheci seu pai, me apaixonei por  ele  e  acabei  nunca  mais  voltando.  Quero  revisitar  meu  país, rever a família que ainda tenho lá. 

Ela  precisava disso, eu sabia bem. 

Precisava de paz, de se reencontrar. 

Um funcionário gritou o aviso de que era a última chamada para o ônibus que partiria a Campo Grande. De lá, ela tomaria um avião para São Paulo, e depois Austrália. 

Depois  de  me  beijar  uma  última  vez  no  rosto,  virou-se  para Hava. 

— Obrigada por cuidar do meu menino, querida. — Deslizou os dedos pela bochecha da minha menina. — Eu a amo muito. 

Por baixo dos óculos, lágrimas não derramadas empoçavam os olhos da garota abraçada a mim. 

— Também amo a senhora, dona Naima. Vá na paz do Senhor, que Rovy e eu ficaremos bem. 

Emocionada, minha mãe assentiu. 

— Cuidem-se. 

— Pode deixar, mãe. 

Fiquei  assistindo  a  minha  mãe  embarcar  tomado  por  um sentimento novo para mim: paz. Depois de tudo o que passáramos

juntos,  todo  o  sofrimento,  ela  finalmente  estava  bem.  Ainda  que amasse e sofresse com a perda daquele homem, tinha consciência de  que  estava  melhor  sem  ele.  O  cara  que  me  criara  era  tóxico, amava-a com raiva de si mesmo e da própria fraqueza. 

Curiosamente,  percebi  que  aquela  era  a  primeira  vez  que  eu pensava  nele  sem  ressentimentos.  Na  verdade,  não  sentia  nada. 

Nem pena, nem rancor, nada. 

— Ela ficará bem — Hava disse, massageando meu peito. 

— É, ela ficará. 

Tinha sido uma longa jornada até ali. 

Sem  poder  evitar,  deslizei  os  dedos  até  a  nuca  de  minha menina,  por  entre  os  fios  dourados.  Ela  girou  em  meus  braços, ficando  de  frente  para  mim.  Mergulhei  fundo  naquele  gramado verde. 

— Você está pronta para pegar a estrada comigo? 

Hava mordiscou o lábio. 

— Não sei se é uma boa ideia, Rovy. Faz só um mês que você saiu  do  hospital,  agora  que  tá  se  recuperando.  Não  seria  melhor ficarmos mais um pouco, até tudo ficar cem por cento? 

Arqueei a sobrancelha, achando graça. 

— Você não acha que estou em boa forma física, Passarinha? 

Era uma provocação, claro. 

Na última noite, eu havia feito amor com minha menina até o dia clarear.  Enquanto  ela  gemia  meu  nome,  eu  investia  mais  e  mais, porque nada dela, nunca, era o bastante para mim. 

Um rubor tímido tingiu seu rosto. 

— Não é isso. Só não quero que você se canse. 

Afastei  uma  mecha  dourada  de  sua  testa.  Amava  quando mantinha o cabelo solto assim. 

— Tenho pressa de viver, Hava — falei bem sério. — Pressa em te fazer feliz, em te mostrar o que há no mundo. 
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—  Já  sou  feliz,  Rovy,  com você,  não  importa  onde.  —  Afagou minha barba aparada. — Te amo muito. 

Nunca  me  acostumaria  ao  que  sua  admissão  provocava  em mim. O coração batendo mais forte, a secura na garganta, a dor em algum lugar bem profundo. 

A primeira coisa que Hava me disse quando nos conhecemos, anos  antes,  era  que  seu  nome  significava  vida.  Eu  não  tinha  a menor dúvida. A garota era a  minha vida, o meu milagre. 

Cada  vez  que  eu  abria  os  olhos  e  a  encontrava  na  cama comigo, tinha certeza disso. 

—  Então  é  mais  um  motivo  para  pegarmos  a  estrada.  Se continuarmos  naquela  casa,  você  logo  se  enjoará  de  mim.  Até  o gato tem estado mal-humorado. 

Ela riu. 

— Por que você o chama de gordo. Isso fere os sentimentos do pobrezinho. 





Hava  foi  se  despedir  dos  amigos  que  fizera  na  cidade  e  da família  que  a  acolhera,  quando  me  ausentei  de  casa  no  dia seguinte.  Planejava  levá-la  primeiro  para  conhecer  o  mar,  e  em seguida  exploraríamos  cada  lugar  bonito  do  mundo,  até  encontrar um onde construiríamos nossa família. Queria filhos com ela, netos, envelhecer  ao  lado  da  mulher  que  eu  amava.  Aproveitaria  bem  a segunda chance que me fora dada. 

Tinha, antes, que me despedir do cara responsável por salvar a minha vida. 

Estacionei a caminhonete atrás do hotel antigo e logo reconheci sua moto na vaga. Escobar vinha se hospedando ali para estar por perto durante minha recuperação. Era o que um irmão faria. 

Bati o punho na porta do quarto velho. 

Ele a abriu. 

Vestia uma jaqueta jeans. 

Olhei a mochila pequena sobre a cama. 

—  Já  decidiu  para  onde  vai?  —  perguntei,  escorando-me  na parede. 

Puxou o zíper, terminando de fechá-la. 

— Acertar algumas contas inacabadas. 

Meu corpo se contraiu, ciente do que estava falando. 

Apesar da nova vida que eu pretendia construir com Hava, não podia deixar o cara na mão. Minha dívida com ele era para toda a vida. 

— Estou com você nisso — afirmei. 

— Não, não está. 

— Também quero que ele pague. 

O olhar cinzento me encontrou. 

— Leve sua menina para o mais longe e viva, De La Cruz. Ela não  merece  que  outra  merda  aconteça  com  você.  Palermo  é  um assunto meu. 

Palermo,  o  desgraçado,  havia  sido  o  único  que  escapara  da prisão. Fugira sem deixar rastros. 

Por um lado, eu queria tanto o sangue dele quanto Escobar. Por outro, pensava em Hava e em tudo o que eu poderia ter perdido de viver com ela se o resultado na represa tivesse sido diferente. 

Escobar  reconheceu  a  dúvida  que  começava  a  me  corroer  por dentro.  Afastou-se  da  cama  e  se  aproximou.  Segurou  bem  forte  o meu ombro. 

—  Aquela  menina  precisa  da  sua  proteção.  Leve-a  daqui.  Não há uma escolha nisso. Apenas vá . 

Respirei fundo pesadamente. 

—  Você  sabia  que  era  da  minha  família  que  estava  falando naquele dia, não é? 

Ele me encarou sem desviar o olhar. 

— Sabia. 

Assenti. 

— Por que não me disse? — Não havia mágoa ou julgamento, eu apenas gostaria de saber. 

— Você era impulsivo, De La Cruz. Teria ido atrás de todos eles na mesma hora. 

Era exatamente o que eu teria feito. 

— Hoje, seria você na prisão, não eles — falou. 

Compreendi seu ponto. 

Todos  estavam  respondendo  a  acusações  por  tráfico internacional numa prisão americana, sem qualquer chance de fugir ou não cumprir a pena. Um destino pior do que a clemência de uma morte rápida. Escobar pensara em tudo, em seu plano. Numa prisão brasileira,  o  juiz  sequer  seria  detido.  Os  outros,  passariam  pouco tempo presos. 

— Obrigado — agradeci honestamente. 

Ele meneou a cabeça, um aceno simples, sem levar o crédito. 

— O que pensa em fazer? — perguntei. 

O  maxilar  do  cara  se  apertou.  Escobar  possuía  um  controle admirável  de  seu  temperamento.  Era  calmo  e  frio,  não  perdia  a paciência.  Tudo  o  que  me  faltava,  havia  nele  de  uma  forma assustadora. Entretanto, também era muito mais letal. 

— Lembra-se do que te disse sobre minha mãe adorar o Pablo Escobar? — perguntou em tom de gozação, ainda que sério. 

— Ela mantinha um quadro dele e acendia velas para o infeliz

— respondi suavemente. 

— Embaixo da imagem dele havia uma frase que ficou gravada na  minha  cabeça,  De  La  Cruz.  “Todo  o  império  é  forjado  com

sangue”. Acho que está na hora de eu forjar o meu. 

— A carga. 

Ele anuiu. 

—  Cinco  toneladas  de  coca  pura.  Palermo  deve  estar procurando por ela — ele disse. 

Encarei a profundeza escura de seus olhos. 

— Tenha cuidado — falei baixo, sério. — A morte não gosta de interferências, e você me tirou dela. Duas vezes. 

— Eu terei. 
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Epílogo

Hava





PRIMEIRO,  RESPIREI  BEM  fundo,  aspirando  o  cheiro  da  noite gelada,  quase  cortante,  envolvida  no  cobertor  quente.  Depois, pouco a pouco, fui abrindo os olhos, conforme ele me instruía, mal acreditando  no  que  estava  vendo.  Tentei  buscar  palavras  que descrevessem; falhei, muda. 

Mais  uma  vez,  Deus  me  surpreendia  com  a  riqueza  de  Sua obra. 

— Aqui é o fim do mundo — murmurei. 

— Ou o começo dele — Rovy disse em voz baixa contra o meu ouvido, com seu hálito quente tocando-me com suavidade. 

Não podia acreditar que era mesmo real! 

Estrelas, constelações inteiras dançando numa festa colorida no céu.  Luzes  azuis,  verdes,  vermelhas,  lilás  desciam  até  o  chão  e nunca paravam de se mover. 

Rovy pegou minha mão gentilmente e a suspendeu devagar. 

—  Tente  tocá-las,  amor.  Imagine  elas  nas  pontas  dos  seus dedos e tente tocá-las. 

Fechei os olhos e fiz o que ele disse. Imaginei que as estrelas estavam tão baixas que eu podia tocar nelas. 

Indescritível. Como a presença do Senhor. 

— Chama-se Aurora Boreal — sussurrou. 

— Minha nossa! 

— É, é realmente lindo. 

Já havia visto coisas bonitas nesses últimos anos viajando com Rovy pelo mundo. Ficara fascinada ao ver o mar pela primeira vez, ao  viajar  de  avião  e  enxergar  tudo  de  cima,  e  todas  as  muitas

experiências  desde  que  saímos  de  Ponta  Porã.  Só  que  nada  me parecia mais surpreendente do que aquele momento. 

Gratidão.  Disso  era  composto  a  metade  do  meu  coração naquele momento. A outra, de amor por aquele homem. 

Rovy me trouxe para onde eu podia tocar o céu. 

Olhei  para  ele  por  cima  do  ombro,  para  aquele  rosto  intenso, respirando por entre os lábios bonitos separados, conforme também me encarava. 

— Eu te amo, sabia? — falei, com a garganta seca de emoção. 

—  Vai  me  amar  mesmo  quando  ele  chegar?  —  Tocou  minha barriga já caindo por cima da calça. 

Compreendia  seu  temor  de  que  as  coisas  mudassem.  Rovy tinha medo de que eu o amasse menos por causa de nosso filho. 

Toquei seu rosto. 

— Sempre que eu olhar para ele, vou me lembrar de que é uma parte  sua.  Que  o  nosso  amor  é  real.  Deus  te  trouxe  de  volta  para mim, Rovy, porque sabia que, sem você, eu não estaria viva, ainda que  estivesse.  —  Para  amenizar  um  pouco  aquela  densidade, abaixei meus olhos, rindo: — Mas eu não acho nada ruim se quiser uma prova. 

Rovy riu também. Um som gostoso, rico. 

—  Não  há  nada  que  eu  queira  mais,  Passarinha.  Exceto  por... 

—  Aproximou  os  lábios  quentes  de  meu  ouvido  e  passou  a murmurar  coisas  obscenas  que  deveriam  me  deixar  rubra  de vergonha,  mas,  em  vez  disso,  me  acenderam  completamente, tornando-me ligada, desejando o toque de meu menino rebelde. 

Voltei para dentro da barraca e, sem pressa, passei a adorá-lo, beijando  cada  uma  das  cicatrizes  em  seu  peito  devotamente, reafirmando o quanto eu o amava. E então aquela em seu rosto. 

E,  nos  próximos  momentos,  foi  como  se  eu  tocasse  mesmo  o próprio céu, fazendo amor com o homem da minha vida. 

Não havia um lado ruim em sua alma, havia um lado ferido, que começava a se curar pelo amor. Pelo meu e, principalmente, pelo de Deus. 
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Nota da autora



ESSA  FOI  UMA  viagem  e  tanto,  não?  A  intensidade  de  Rovy,  o tipo  de  amor  que  ele  sente  por  Hava  me  pegou  de  jeito.  Foram meses escrevendo, reescrevendo, e agora posso abrir meu coração, finalmente. 

Antes  de  tudo,  gostaria  de  trazer  uma  frase  da  Hava  para esclarecer  um  ponto  importante:  “Nossa  comunidade  não  possuía ligação com qualquer outra. Apesar da origem pentecostal de meu pai, ele havia fundado sua própria igreja muitos anos antes, com as normas e diretrizes em que acreditava” . Com isto, deixo claro que o pastor deste livro representa somente a si mesmo. Respeito a fé de todas  as  religiões  e  tomo  como  exemplo  a  fé  pura  e  genuína  da Hava. 

Dito  isto,  vem  agora  uma  revelação:  a  ideia  central  deste  livro tomava  outro  caminho  completamente  diferente:  Hava  se  casaria com Adrian, o filho do juiz, e viveria um relacionamento abusivo. 

Veja  bem,  a  história   caminharia  para  esse  enredo...  se  minha consciência  tivesse  permitido  fazer  isso  com  a  Hava.  A  verdade  é que  eu  não  consegui.  Não  pude  quebrar  uma  alma  tão  bonita quanto a dela, menos ainda lançar mais essa cicatriz a um peito tão ferido quanto o de Rovy. 

Eu  me  dei  o  direito  de  não  repetir  o  ciclo.  Um  ciclo  que  eu mesma quebrei em minha vida. 

Acompanhei  de  perto  o  quanto  uma  pessoa  abusiva  pode machucar a outra e uma família inteira. Meu pai era assim. A cena do  cachorro  de  Rovy,  eu  a  presenciei  na  vida  real.  O  pai  dele agredindo  a  mãe  diante  de  várias  testemunhas  que  não  se prestaram a ajudar, eu também já vivi isso no papel de filha. 

E,  na  minha  vida  pessoal,  determinei  que  não  repetiria  o  ciclo. 

Não me relacionaria com alguém igual. Então, tomei minha licença de escritora nas mãos e mudei também o destino da minha Hava. 

Quem  sabe,  em  outra  história,  eu  tenha  coragem.  Espero  que sim,  na  verdade.  Sei  que,  quanto  mais  falamos  do  assunto,  mais disseminamos experiência e conhecimento que podem ajudar outras mulheres. Relacionamentos abusivos devem ser trazidos à luz, com toda a certeza. 

Então é isso. Eu precisava apenas dizer. Agora, vem um pedido: Se você gostou de  Seu Lado Ruim, por favor, me ajude a levá-lo a mais leitores. Fale sobre o livro com um amigo, publique em suas redes sociais e deixe também sua avaliação na Amazon. Ela é muito importante. 

Obrigada a todos vocês, leitores, pelo carinho de sempre! Até a próxima! 



Wattpad: Anne Marck

Instagram: @Anne.Marck

Grupo no Facebook: Romances da Anne Marck

Página no Facebook: Anne Marck
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